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El teatro noh es un drama lírico. Su origen se encuentra en 
las danzas rituales realizadas en los templos de Japón y se basa 
en textos budistas, poesía y mitología japonesa. Es fino y 
selecto y está dirigido a un público distinguido o de la alta 
sociedad. Sus actores usan máscaras y está dividido en cinco 
actos o piezas separadas por interludios. 


«El viento ha amainado, el bote ha dejado el puerto, los 
cielos se aclaran y la tierra del exilio se aproxima tras las olas». 
(Funa Benkei, obra de teatro noh del autor Kanze Kojiro). 


ACTO 1 
MÁSCARAS 


3 de noviembre, jueves 


Había algo en el túnel que provocaba cierto terror. Andreu no 
podía precisar de qué se trataba, pero a lo largo de todos sus 
años como policía jamás había sentido ese miedo abisal 
impreciso y poco dado a salir, que le avisaba, que le advertía. 
De un salto bajó a las vías y avanzó con la linterna en la mano 
izquierda y la pistola en la derecha. Tras él, Lluc trataba de no 
tropezar mientras hacía crujir las piedrecillas del suelo a cada 
paso. 

—Está al fondo. 

El instinto le decía que no era buena idea estar allí; de 
hecho, solo una hora antes estaba a punto de meterse en uno 
de sus bares preferidos para acabar la noche como siempre 
hacía: solo, pero incluso ese era un plan mucho menos 
arriesgado y elocuente que la situación en la que se encontraba 
ahora. 

Una mujer. 

Había una mujer en un recodo del túnel, casi pegada a la 
húmeda pared. Estaba de rodillas y su extraño perfil se 
recortaba en la negrura. El cuerpo, inclinado sutilmente hacia 
delante como si rezara; las manos, sobre las rodillas; la cabeza, 
baja y cubierta con una especie de capucha que solo dejaba 
asomar parte del rostro y la nariz. Lo sorprendente de todo es 
que estaba allí, bajo la plaza de Antoni Maura, en una estación 
cerrada, fantasma, que jamás se usó. Un proyecto, decían, que 
conectaba con la cámara acorazada del antiguo Banco de 
España, a donde llegaban trenes llenos de dinero. Lo gracioso 
de todo ese asunto es que no había túnel para llegar al banco, 
este estaba a veinticinco metros y las únicas escaleras que 


existían no daban a ningún lugar. 

Ella estaba allí, arrodillada frente al arco abovedado de una 
antigua puerta cegada con ladrillo visto. Sobre el cadáver 
colgaban dos cables que en otro tiempo habían llevado algún 
tipo de electrificación. El olor a orín de gato, basura y 
humedad era cada vez más fuerte. 

Andreu alzó la linterna. Uno de los haces de luz cayó sobre 
la figura y desveló una especie de sayo o capa cubriéndola por 
completo. Sus delgadas muñecas se veían con precisión, 
asomaban como palos informes bajo aquel hábito y sus largos 
dedos no se movían. Lluc se separó un poco de Andreu y ojeó 
la negrura del túnel buscando no sabía qué. Todo el decadente 
lugar de aquella vieja estación pareció convertirse en algo 
maligno que acechaba entre los recovecos más oscuros, 
esperando la ocasión para atacar. Entonces, Andreu frunció el 
ceño y, dando dos pasos más hacia la mujer, se inclinó un poco 
y murmuró: 

—Es una máscara... 

Sobre el rostro femenino, del que solo podía otear una 
mandíbula y unos labios amoratados, detectó una máscara 
blanca que cubría la nariz y el resto de la parte superior de la 
cara. La máscara tenía unos trazos a pincel rojos y negros, era 
la cara de un animal. Su frente se apoyaba contra la pared. 

—Lluc, ven aquí. 

Andreu se guardó la pistola, se puso unos guantes de látex y 
se inclinó sobre la mujer. Apartó despacio la capucha con la 
punta de dos de los dedos y una larga melena rubia culebreó 
sobre su espalda encorvada. Una máscara blanca, el rostro 
inexpresivo de lo que parecía un zorro con las orejas rojas, los 
ojos negros y varias líneas a ambos lados de las mejillas. De los 
lados colgaban dos tiras rojas con unas bolitas doradas en la 
punta. 

—-Oiga... —susurró, pero fue más una palabra cantada al 
vacío que un modo de llamar la atención de la mujer. Sus 
labios violáceos y la palidez de sus brazos le avisaban de que 


no estaba viva. Pero volvió a intentarlo; era extraño ver un 
cadáver de rodillas en aquella posición—. Señorita, ¿me 
escucha? 

Lluc se movió detrás de él; no perdía de vista el siniestro 
túnel que tenían a un lado. La sensación de opresión tenía 
mucho que ver con la idea espeluznante de que algo diabólico 
y espantoso iba a salir de él. 

— Andreu, esto no me gusta una mierda. 

¿Por qué estaban allí? Porque a un maldito borracho se le 
había ocurrido perderse en aquella estación fantasma. Un 
borracho lo suficientemente cuerdo para salir espantado de allí 
cuando aquella silueta estática apareció ante sus ojos. Andreu 
apoyó dos dedos en la parte inferior de la máscara y, muy 
despacio, la levantó. 

—Santo Dios... 

La parte de la cara que cubría la máscara no estaba. Le 
habían arrancado la piel. 

—No tiene... No tiene cara... 

—¿Qué cojones estás diciendo? —Lluc ya iba hacia él. 

Andreu dio un paso atrás por puro instinto. 

—_Le falta la mitad de la cara. 

Una rata gorda pasó zumbando por su izquierda y se perdió 
en la oscuridad de aquel túnel. Su larga cola trazó una especie 
de bamboleo loco cuando saltó a la vía y correteó hacia ningún 
lugar. 

—Llama a la caballería, Lluc. Ahora. 

Lluc estaba un par de metros más atrás y observaba con ojos 
de pájaro la silueta mortecina y siniestra de la mujer. Tenía el 
móvil apoyado en la oreja y la boca fruncida en una mueca 
extraña. Esperó unos segundos, se suponía que había llamado 
él, pero alguien le decía algo demasiado importante para 
mantenerlo en silencio. 

—Hay otra más. 

Andreu se volvió. 

—¿Qué? 


—En la estación abandonada de Correos. Hay otra chica 
muerta. Tengo a Moreno al teléfono. 

Los ojos de su compañero se movieron de derecha a 
izquierda como si no supiese qué hacer. Desvió la vista hacia el 
túnel angosto y pareció escudriñar la oscuridad buscando algo 
en aquel pasadizo estrecho y maloliente. Moreno le decía algo 
y él se ponía cada vez más nervioso, cada vez más tenso. 
Andreu se apartó del cadáver. Las paredes correosas parecían 
atestadas de sombras pululantes que los observaban desde la 
profundidad de toda aquella oscuridad. Trataba de desterrar 
esa sensación de pavor que se había apoderado de él, cuando 
su compañero se volvió y, mirándolo con una expresión 
extraña, dijo: 

—Andreu, tenemos que irnos ya... El otro cadáver puede..., 
puede que sea alguien que tú conoces. 


El comisario Moreno permanecía inmóvil en un extremo del 
viejo andén de la estación de Correos donde había aparecido la 
segunda víctima mientras las voces susurrantes de varios 
policías resonaban en sus oídos. Casi podía captar el latido del 
corazón de los agentes, el rítmico pulso que golpeaba las 
costillas haciendo un ruido de tambor, la sangre fluyendo veloz 
y todo aquel horror. 

La mujer descansaba postrada de rodillas bajo un letrero 
publicitario correoso de los años setenta. Una pegatina 
desvaída y amarilla cubierta por una capa de polvo y porquería 
que apenas se podía leer. La máscara roja de nariz larga y 
puntiaguda apuntaba al frente como si marcara una dirección 
que seguir. Y mientras llegaban el juez y los forenses, él estaba 
allí contemplando aquella escena dantesca. Un último resuello, 
el olor a muerte, el sabor ácido en la boca que te obliga a dar 
un paso atrás. El asesino se tomó su tiempo, le había arrancado 
la cara. Sus ojos de canica miraban a través de la máscara, el 
pelo negro ondulado, los dos cascabeles colgando de las tiras 


rojas a ambos lados de un rostro que ya no está. Dos cuernos 
retorciéndose en la frente, cuatro colmillos blancos saliendo de 
una boca monstruosa. 

Roja. Toda roja. Roja y negra. Un demonio, quizá... 

—Señor, ya están arriba. 

Solo fue un instante. Levantó aquella máscara infernal y vio 
la piel enrojecida, los músculos sanguinolentos, la nariz medio 
devorada por la nada. Solo fue un instante y luego soltó la 
máscara y se apartó. El aire allí abajo era opresivo, era como si 
toda la maldad de aquel acto hubiese quedado flotando sobre 
sus cabezas, como si se pudiera palpar. Observó la imagen 
descolorida de un antiguo cartel electoral: «La voz de los sin 
voz», escrito en letras negras bajo un tipo gordo con bigote que 
debía de llevar más de treinta años muerto. 

Andreu no tardaría en llegar y tendría que pararlo. Su 
impulsividad era algo que conocía muy bien, aunque había 
aprendido a lidiar con ello con el paso de los años. 

Sobre su mano enguantada, Moreno ojeó la pequeña cartera 
de cuero que habían encontrado. Un carnet de identidad. Un 
nombre: Arlet Soler. Por un instante, percibió un movimiento 
sutil en la figura enlutada postrada de rodillas y sus ojos se 
desviaron hacia ella. 

«Espero que no te enteraras de nada de lo que te hicieron, 
que no sufrieras, que ya estuvieras muerta cuando te 
arrancaron la cara». 

La voz de varios policías le devolvió a una realidad 
espantosa. Andreu corría por el túnel de metro hacia él. Dio 
varios pasos al frente alejándose de la mujer, de la máscara 
diabólica, del fantasmagórico tintineo de los cascabeles, que, 
por alguna invisible corriente de aire, empezaron a sonar. Una 
mano se posó sobre su brazo y lo zarandeó. Andreu estaba 
sujeto por un agente que a duras penas podía con él. Alzó un 
poco el rostro, pero mantuvo la vista baja evitando el contacto 
visual con su amigo. 

—¿Es ella? ¡Dime! ¿Es ella? 


—Creemos que sí, pero... es imposible saberlo con 
seguridad. Hemos encontrado esto al lado. Esta es su 
documentación. Andreu... 

Andreu le arrancó la cartera de las manos. Gracias a Dios, 
aún llevaba los guantes de látex puestos; ni siquiera se los 
quitó cuando salió de la otra estación. 

—Es... —Sus ojos salvajes se movieron veloces ojeando el 
contenido—. Es su puta cartera... 

Contrajo el rostro al observar la fotografía de carnet y quizá 
hubiese llorado si aún le quedara alguna lágrima, pero los años 
le habían hecho inmune a cierto dolor; incluso a ese... 

Lo miró un instante. Por primera vez lo miró a los ojos. 

—Vamos, Andreu. No puedes estar aquí... 

Apoyó la mano en su hombro, pero Andreu se echó sobre él. 
Moreno lo agarró con fuerza, sabía que aquello podía pasar y 
estaba preparado, pero los ojos vidriosos de su compañero le 
devolvieron a una realidad deleznable. 

— ¡Mira su mano! ¡Dime si tiene un tatuaje en la puta mano! 
¡Solo haz eso, Víctor! ¡Dime si lo tiene! ¡Es una puta mariposa! 
¡Dime si tiene la puta mariposa en la mano derecha! 

Víctor Moreno parpadeó dudoso y percibió la desesperación. 
Una desesperación que rozaba un posible arranque de locura. 
Se volvió despacio, mientras Andreu seguía preso por las 
garras de los agentes, y avanzó de nuevo hacia la mujer de 
rodillas. Se agachó frente a ella y ojeó sus manos pálidas y 
muertas. 

—¿La tiene? ¡Dime si la tiene! 

Se volvió y meneó la cabeza. No había ninguna mariposa. 
Andreu se escurrió hasta quedar de rodillas. Confusión, miedo. 
Apoyó las manos en el suelo y jadeó. 

—No €s ella... Joder, no es ella... 


Víctor se sentó frente a su escritorio después de cerrar la 
puerta del despacho y los miró. Llevaban toda la noche 


trabajando a destajo, y no solo el departamento completo; 
Víctor había levantado a Joan Beril, un médico forense con el 
que tenía una estrecha amistad. De hecho, lo había conocido 
en unas jornadas sobre una de sus pasiones menos 
compartidas; grandes civilizaciones: la tierra entre los ríos, que 
era como llamaban los griegos a la región comprendida entre 
el Éufrates y el Tigris. Víctor era un apasionado de 
Mesopotamia y le daba vergiienza pedirle a alguno de sus 
amigos que fuera con él. Joan Beril estaba allí y una cosa llevo 
a la otra. Desde entonces le echaba una mano cuando él lo 
necesitaba. Víctor trataba de mandarle una cesta de Navidad 
cada veinticinco de diciembre y Joan siempre la rechazaba 
diciendo que su amistad no era corruptible. 

A su alrededor, los sonidos de la inmensa oficina se 
distorsionaban y disminuían hasta parecer un eco lejano e 
impreciso. Sus ojos, de un gris oscuro, parecían cansados. 
Varias hebras de pelo blanco comenzaban a salir entre aquel 
cabello negro azabache confiriéndole un aspecto interesante y 
formal. 

—Tengo que sacarte del caso, Andreu. No puedo permitir 
que te lleves por delante la investigación. ¿Dónde está tu 
chica? 

—No lo sé... Maldita sea..., ya no es mi chica. Hace seis 
meses que dejamos la relación. 

Desechó la idea de interrogarle más. Andreu parecía 
colocado. Se había pasado dos horas desde que habían vuelto a 
comisaría tratando de hablar por teléfono con ella, 
deambulando de un lado a otro como un espectro. Hacía diez 
años que conocía a ese hombre y apenas sabía nada de su vida 
personal. 

—Pues tenemos una cartera al lado de un cadáver y ya 
sabes lo que se suele pensar cuando te encuentras la 
documentación de alguien en la escena de un crimen; así que 
te agradecería que me pusieras al día sobre los hábitos de tu 
ex. O está involucrada o se la llevaron o... —suspiró, hizo una 


breve pausa y añadió—: o estaba muy cerca de la víctima y de 
quien haya hecho todo esto... 

—Desde que lo dejamos, apenas tenemos contacto, joder... 

Lluc hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Puede que la cartera se la robaran o... 

El comisario le dirigió una mirada de conmiseración y Lluc 
decidió callarse. 

—Trataré de dar con ella, iré hasta su casa. No me saques 
del caso, Víctor, te lo pido por favor. De momento, solo 
tenemos una cartera y hace seis meses que no veo a esa mujer. 

— Andreu... 

—Te juro que solo haré unas preguntas y si hay algo raro 
me apartaré. No me meteré en problemas. 

Víctor se limitó a sonreír. Si lo apartaba en ese momento del 
caso, de todos modos haría lo que le diera la gana. Quizá era 
más sensato mantenerlo junto a Lluc, al menos hasta que 
tuvieran claro el papel de su ex en todo aquello. Si dejaba que 
sus emociones personales afectaran al trabajo, corría el riesgo 
de volver a tener que dar la cara por él; de hecho, no era la 
primera vez que cubría a Andreu en alguno de sus arranques 
callejeros. Lo apuntó con el dedo. 

—Ah, joder... Poneos con esto los dos de inmediato e 
informadme de todo. Y tú, Andreu..., aún no sabemos nada, 
trabajamos bajo suposiciones. Así que no perdamos los nervios 
y asegurémonos bien de cada paso que damos. Estás avisado. 

Andreu se encogió de hombros. 

—Dos mujeres —comenzó a decir Víctor mirando una 
carpetilla de cartón marrón que tenía delante—. Hasta que nos 
lleguen los resultados forenses no sabremos mucho más: dos 
mujeres de entre treinta y cincuenta años. No sabemos si 
tienen algo en común, si se conocían, es algo que tendremos 
que averiguar. Los técnicos han peinado los escenarios y el 
forense redactará un informe preliminar. Se están llevando los 
cuerpos al anatómico forense y veremos qué sacamos. Llamaré 
a un experto en folclore asiático, Santos, de la científica, cree 


que son máscaras japonesas; su hijo es un apasionado de la 
cultura japonesa y tiene una parecida colgada en la habitación. 
Puede que nos ayude a saber si tenemos a un asesino ritualista 
o a un puto perturbado que se aburre. Hasta que tengamos 
todos esos datos y el experto esté aquí, no haremos la reunión 
con el grupo. De momento, eso es todo. Localizad a todo el 
entorno de Arlet, Andreu, puede que haya cambiado desde que 
dejasteis la relación, pero conoces a sus amistades más 
cercanas. Dale a Lluc todo lo que tengas de ellas. Y, Lluc, 
ocúpate de eso con su ayuda. 

Tras ellos, al otro lado de la mampara de cristal que 
separaba el despacho del avispero de puestos de trabajo, se oyó 
un pequeño follón. Alguien llamó a la puerta; era Max, un tipo 
anodino de gafas de pasta que siempre estaba ocupado con 
cosas banales e insignificantes cuando se le necesitaba. 

—Señor, ha aparecido otro cuerpo. Un grafitero dio la voz 
de alarma. Se cuelan en los túneles y... Parece que hoy ha sido 
la noche elegida. Tenemos otro cadáver. 

—¿Qué? ¿Otra mujer? 

Andreu casi tiró la silla cuando se levantó. Podía fingir que 
no le importaba, que hacía seis meses que no sabía nada de 
ella, que no existía el más mínimo sentimiento y que podía 
trabajar sin problemas, pero habría mentido. 

—No. No es una mujer. Es un hombre. Y también lleva una 
máscara. 


La tercera víctima había aparecido en otra estación fantasma, 
la de Bordeta, que se proyectó para alargar la línea que llegaba 
hasta Torrassa, pero que se cerró hacía más de cuarenta años. 
Era un túnel siniestro sin apenas luz con un apeadero 
desangelado y  polvoriento lleno de ratas muertas y 
excrementos. La figura del hombre, postrado de rodillas como 
los otros cadáveres, estaba al final del apeadero, apoyado 
sutilmente contra un saliente. Lo más siniestro del asunto era 


que miraba hacia la otra pared, hacia los letreros publicitarios 
con el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante, pero sin 
llegar a tocarla. Sus manos también descansaban sobre las 
rodillas como si fuera un penitente. 

—¿Por qué no se caen...? 

La voz aflautada de Lluc a su lado le hizo mirarlo un 
instante. Tenía los ojos muy abiertos y observaba la silueta 
como si no acabara de creerse que aquello estuviera allí. 
Andreu avanzó proyectando el haz de luz de la linterna sobre 
la espalda encorvada del cadáver y se acercó a su cara. La 
máscara era aún más espeluznante que las otras dos. Era 
blanca con dos cuernos largos dorados y dos colmillos del 
mismo color. Una hilera de dientes amarillos asomaba 
decorando una boca torcida y abierta de labios rojos. Las 
cavidades de los ojos eran grandes bajo la abultada frente y su 
sonrisa canina era tan exagerada que parecía dantesca. 

—Joder... 

Con sumo cuidado, acercó el bolígrafo a la máscara y la 
levantó un poco. Al hacerlo, los cascabeles que colgaban de las 
tiras tintinearon al mismo tiempo. Tampoco había piel. Bajo la 
careta inmunda, asomaba brillante la carne roja y húmeda de 
un rostro arrancado de cuajo. Andreu soltó la máscara y 
frunció el ceño. 

—Lluc, ven aquí. 

—No me apetece una mierda, amigo. 

El hombre no llevaba ningún sayo o vestimenta ceremonial 
como los otros dos cadáveres. Un abrigo largo de lana negro 
coronaba su atuendo; estaba por el suelo, devorado por el 
polvo y los excrementos. 

—¡Que vengas, joder! 

Lluc avanzó por el apeadero con su linterna apuntando al 
techo y luego a las paredes. 

—¿Qué? 

Andreu apartó la solapa del abrigo con el bolígrafo y Lluc 
abrió la boca en una mueca muda. 


—Lleva un puto alzacuellos... 
—Es un sacerdote. 


El bar Tábula estaba situado en el Raval y era uno de esos 
antros antiguos de más de cien años que aún conservaba la 
esencia clandestina de las licorerías de antaño. Mesas de 
madera, sofás de terciopelo, una barra de cuero tachonada... 
Todo a media luz para impedir que los borrachos huyeran. 

Andreu pasó por delante del espigado camarero y se sentó 
junto a Lluc. Su compañero estaba pálido y sus ojos oscuros 
parecían perdidos en un vacío insondable. Lluc tenía treinta y 
un años y era un tipo alto y delgado con un sentido de la 
justicia bastante pronunciado. Cualquiera que lo viera diría 
que era guapo, aunque no era alguien que se preocupara por 
eso a primera vista. Y llevaba poco tiempo con él, había 
pasado muchos años en Madrid y luego se había trasladado a 
la División de Investigación Criminal buscando, quizá, un poco 
más de alegría tras pasarse mucho tiempo detrás de un 
escritorio. 

Al observar su expresión apática, se sintió algo avergonzado 
por obligarle a ir con él allí, solo quería animarlo, hablar un 
rato. Era evidente que allá abajo, en los túneles, había sentido 
pavor, la clase de terror que un novato sentía cuando estaba 
ante su primer cadáver, y para más colmo no era una muerte 
natural. 

Él había visto su primer cadáver con ocho años, cuando se 
coló en una vieja iglesia en un pequeño pueblo en el que 
pasaba largos veranos con sus abuelos en el norte. Bajó a la 
cripta y se topó con el cadáver de un vagabundo que, 
posiblemente, había muerto por frío. Su cuerpo había sufrido 
una especie de momificación, pero aquella tarde no gritó y 
tampoco se asustó, porque el hombre le recordaba 
terriblemente a las momias de los reportajes que su padre veía 
en la televisión. Con el tiempo, leyó un montón de libros sobre 


el tema y descubrió que las temperaturas demasiado altas 
deshidrataban los cuerpos antes de que empezaran a funcionar 
las enzimas que daban lugar a aquella momificación. Pero en 
el caso de aquel vagabundo ocurría lo contrario; las 
temperaturas muy bajas inhibían la actividad de las bacterias, 
por eso muchos cuerpos encontrados bajo la nieve y el hielo 
podían durar así más de cuatro mil años. Andreu se obsesionó 
con aquel tema hasta el punto de acabar así: resolviendo 
crímenes. Aunque aquello no tenía nada que ver, tampoco la 
realidad tenía mucho que ver con la imagen infantil que se 
formó en su mente con aquel vagabundo. La muerte a veces 
era salvaje, espantosa, y en aquellos túneles lo había vuelto a 
recordar... 

—Oye, es normal que ese tipo de cosas impacten, Lluc. 
Sobre todo, si nunca has tenido delante un tipo de crimen de 
ese calado. 

Lluc cogió la cerveza con aire ausente y soltó una especie de 
gruñido. 

—Hay que estar muy loco para arrancarle la cara a una 
persona —dijo con voz queda—. Y no solo eso, colocas los 
cuerpos de un modo antinatural, como si pretendieras 
mantenerlos con vida o generar confusión; mal rollo... No sé... 
No voy a negarte que jamás me he topado con algo así, y 
gracias a Dios. Allí abajo... parecía que respiraras maldad... — 
Hizo una breve pausa—. Oye, ¿sabes algo de tu chica? 

—No es mi chica —dijo Andreu con un leve tono de 
reprobación—. Y no. Todavía no he llamado a sus amigas. Es 
muy tarde y, después de todo, puede que sea mejor que lo 
hagáis vosotros. Ya has oído a Víctor... Tenía una copia de la 
llave de su apartamento, pero lógicamente ya no la conservo. 
Es la una de la mañana, poco puedo hacer ahora; iré hasta allí 
mañana a primera hora. Tengo la cabeza como un bombo. 

—Sus caras... no estaban... ¿Por qué arrancarles la cara? 

—No lo sé. Puede ser algo simbólico o simplemente se la 
arrancó sin más. Mañana sabremos más de este asunto cuando 


venga el experto en folclore japonés y yo logre, no sé, dar con 
algo que me diga que Arlet está bien. Tiene un sentido de la 
fiesta algo distorsionado; cuando sale, que es en contadas 
ocasiones, y bebe un poco, pierde el norte. No sería la primera 
vez que se queda en casa de alguna conocida por no conducir. 
Pudo perder la puta cartera y esa chica encontrarla, no lo sé. 
Al menos es lo que quiero imaginar. 

Lluc dio un trago a su cerveza y asintió despacio. 

—¿Crees que volverá a matar? 

Andreu se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea. Es bastante llamativo el hecho de que 
aparezcan el mismo día tres cuerpos, pero no sabemos si los 
mató a la vez... 

—El borracho que se topó con una de las víctimas ni 
siquiera sabía lo que era; salió cagando hostias de allí, según el 
agente —comentó Lluc—. Son sitios aterradores, pero han 
encontrado botes de pintura en dos de las estaciones y un 
grafiti a medio hacer en Bordeta. Una de las llamadas fue la de 
un vecino que chocó con un crío histérico. Es difícil que demos 
con él. Ya sabemos que esos chicos a veces funcionan en grupo 
y entran en varios sitios la misma noche. 

—El rigor mortis comienza a las tres horas de fallecer y llega 
a su cúspide a las doce horas. Los cuerpos estaban rígidos, y así 
es bastante difícil manipular los cadáveres, ya lo escuchaste. 
Hay nueve horas de margen... Además, estamos dando por 
hecho que es un solo asesino, pueden ser tres o qué sé yo... Ha 
sido un día de mierda. 

Lluc se había pimplado la cerveza. 

—Siempre pensé que estaba preparado para todo, ¿sabes?, 
pero tener delante un escenario así le hace replantearse a uno 
si está preparado para que no le tiemble el pulso cuando más 
lo necesita. Deja que te cuente un pequeño secreto de mí, 
Andreu: no tengo tus agallas y hoy me he dado cuenta de ello. 

—Han sido muchas horas, Lluc —continuó Andreu—. Nunca 
has trabajado en la calle. Es normal que no estés listo para ver 


ciertas cosas. Vamos, acabemos la cerveza y volvamos a casa. 
Descansaremos unas horas, o al menos lo intentaremos, y luego 
seguiremos con esta locura. 

—Siento lo de tu chica. 

—No es mi chica, es mi ex. Todo se arreglará... 


Cuando se despidió de Lluc, se dirigió hacia Santa Caterina. 
Inicialmente, no tenía pensado pasar por allí, pero quería echar 
un vistazo. En lo más profundo de su fuero interno se 
imaginaba ver la ventana iluminada de su casa o alguna señal 
de que había estado allí. Arlet no tenía coche, nunca le había 
gustado conducir, tomaba el metro casi para todo. La 
floristería que regentaba estaba a muy poca distancia de su 
casa, así que la mayoría de las veces daba largos paseos por la 
ciudad. El día que la conoció estaba sentada en una butaca de 
una cafetería y sus rodillas asomaban bajo la falda. Leía una 
revista mientras tomaba un café. Andreu esperaba la cola para 
pedir junto a la barra y no podía apartar la vista de ella; era 
llamativa, pero, al mismo tiempo, no había nada 
excesivamente especial en ella. Quizá esa normalidad, esa 
belleza común, el modo de mover el pelo apartándolo 
sutilmente por detrás de las orejas y sus rodillas desnudas..., 
eso fue lo que le llamó la atención. Dos años atrás, en aquel 
momento, parecían una eternidad. Y la había querido, pero 
nunca habló de ello. Luego estaba el trabajo; siempre era el 
trabajo. Arlet le echó más de una vez en cara que ella no era su 
prioridad. No mentía. No podía negar lo evidente. Lo 
abandonó, pero de aquel dolor no quedaba rastro ya, solo una 
tenue patina de resentimiento por lo que él podría haber hecho 
y no hizo. Suponía, quizá, que las cosas habrían salido de otra 
manera si hubiese apartado un poco su trabajo. Arlet nunca 
pidió nada radical, nada que no se pudiera hacer, un poco más 
de tiempo, un poco más de atención, un poco más de cariño, 
un poco más de todo... 


Andreu observó la fachada, el segundo piso estaba a 
oscuras, como se esperaba, pero el portal estaba abierto, una 
costumbre muy común allí por culpa de los propietarios de los 
perros que salían a pasear muy tarde y dejaban la puerta 
abierta hasta regresar. Algo le impulsó a entrar y subir las 
escaleras que daban a su casa. Si no fuera tan tarde, habría 
llamado a la puerta de al lado, preguntaría si habían visto algo 
extraño, si Arlet recibía visitas, si habían notado algo fuera de 
lo normal esos últimos días, pero ni siquiera estaba seguro de 
si había desaparecido, así que tenía que esperar. Sintió cierto 
pavor cuando comprobó que la puerta estaba abierta; apenas 
era perceptible porque estaba muy entornada, pero no cerrada 
del todo. Puso una mueca, empujó con dos dedos despacio y la 
abrió. 

—Mierda... 

Arlet había hablado con autoridad el día que dio por 
concluida su relación. Después de plantarla dos veces seguidas 
el mismo día, le dijo claramente que se fuera a tomar por el 
culo con su trabajo. Un tono categórico en una mujer que 
jamás alzaba la voz. Sabía que no había marcha atrás y, para 
variar, él tampoco hizo mucho para remediarlo. En una 
ocasión, Víctor le preguntó por qué no hacía algo. Nunca 
compartió con nadie sus problemas personales, pero estaba 
claro que su jefe notaba que algo no iba bien. Nunca supo 
responderse a esa pregunta, ni siquiera cuando llegaba a casa y 
lo pensaba. Ya desde muy joven, todo lo dejaba pasar. Sus 
dudas en la infancia, su curiosidad por el sexo cuando fue 
haciéndose mayor, conflictos en el colegio que se convirtieron 
en peleas cuando llegó a una edad en la que se podía 
defender... Alguna vez se preguntó por qué nunca fue capaz de 
trasmitir determinados conflictos morales a la gente: amigos, 
sus padres, algún colega con el que podía tener un poco más de 
confianza... Pero, en lugar de eso, volvía siempre a la posición 
de salida: lo dejaba pasar. Toda la actitud resolutiva, fría y 
decidida que poseía cuando trabajaba se distorsionaba cuando 


se trataba de su vida personal; una dejadez que iba en 
aumento, que no mejoraba, que tampoco trabajaba o trataba 
de arreglar. Comprender a las otras personas, sus sentimientos, 
era algo en lo que no se paraba a pensar. Creía que todos 
funcionaban como él, que daban importancia a lo mismo que 
él. Y con Arlet no fue diferente. 

—¿Hola? 

Pensó en ella durante las siguientes noches, pensó en ella 
cuando estaba trabajando o cuando paseaba por una ciudad 
dormida al regresar a casa. Pensó en ella durante las horas 
sofocantes delante del escritorio rellenando expedientes. Pensó 
en su pelo rubio, en el modo de mover las manos cuando 
hablaba, en sus rodillas desnudas y en que le gustaba caminar 
descalza cuando estaba en casa. Pensó en todas esas cosas 
durante muchos meses hasta que una mañana decidió avanzar. 

—¿Arlet? 

El corazón le martilleó las costillas cuando vio su propio 
reflejo en el espejo del aparador. Echó mano a su pistola sin 
sacarla de la funda y avanzó por el angosto pasillo que daba al 
salón. Las persianas estaban bajadas, la oscuridad parecía más 
densa a medida que avanzaba. Por alguna razón, tenía la 
sensación de que no estaba solo, de que había alguien más allí 
con él. A través del cristal satinado de la puerta creyó detectar 
una silueta; una forma espigada y oscura que pareció 
desplazarse hacia un lado. 

—Arlet, soy yo... 

Abrió la puerta con cierta urgencia y entró en el salón 
convencido de que ella iba a estar allí, pero no había nadie. 
Oteó los muebles, la ventana, el pequeño aparador del rincón, 
la mesa, la puerta de la habitación entreabierta. Había una 
tenue luz que parpadeaba y provenía de ese cuarto. 

—;¡Arlet! 

La luz titilante de la lámpara de la mesita se encendía y se 
apagaba sin parar. La bombilla parecía estar mal ajustada y, 
por lo que se intuía, Arlet se había ido dejándola encendida; 


algo normal dado su habitual despiste para esas cosas. La cama 
estaba perfectamente hecha y no había nadie allí. Se acercó 
despacio ojeando todo el cuarto y la ajustó. A veces —con 
bastante frecuencia—, Arlet tenía ese tipo de despistes, pero 
con el tiempo se dio cuenta de que le gustaba. Llegó a pensar 
que era un modo de saber que en el fondo lo necesitaba, que 
era útil en aquella relación mucho más allá del sexo o las pocas 
horas que pasaba con ella compartiendo momentos como 
pareja. Porque podía estar allí y al mismo tiempo no estar. El 
hábito de apagar una luz encendida, recoger una cinta de pelo 
que se le había caído al suelo, cerrar una puerta, encontrar un 
prendedor que llevaba media hora buscando y que ella misma 
había dejado en el baño. Ser útil para Arlet, sentir que 
aportaba algo a una relación que a veces se le antojaba cuesta 
arriba o que simplemente no cuidaba porque, para variar, 
pensaba que no era necesario cuidar. Arlet solía decirle que 
parecía que no estaba allí, que apenas hacían cosas juntos, que 
tenía la sensación de que estaba con ella por estar y, en vez de 
pararse a pensar en todo aquello, hablar con ella o buscar un 
modo de solucionar sus inquietudes, lo dejaba pasar. 

Se quedó mirando al vacío como si esperara algo. De 
pronto, algo le llamó la atención en el suelo: un papel doblado 
por la mitad. Estaba tirado en mitad de la habitación, entre la 
cama y el armario. Cogió el trozo de folio y lo abrió. 


KITSUNE 
TIENDA DE REGALOS 


Tenía, además, una dirección en el barrio gótico y estaba 
escrito por alguien que no era ella; no era su letra. 

Le invadió una súbita sensación desagradable. ¿Y si Arlet 
tenía algo que ver o sabía algo? ¿Y si vio algo que la aterró y la 
hizo huir de algún modo? No, era imposible, habría hablado 
con él. Pero ¿por qué sentía esa desazón? Mascarás 
japonesas... Era una posibilidad. Máscaras japonesas, una 
tienda de regalos, un nombre extraño... Estaba agotado y ni 


siquiera tenía que estar allí. 

Se guardó el papel en el bolsillo del pantalón, cruzó la 
habitación y, después de echar un vistazo a toda la casa, salió y 
cerró la puerta muy despacio. Tenía que encontrarla, ser el 
primero en hablar con ella. Tenía que quitarse de encima esa 
sensación de congoja, esa continua necesidad de salvarla de 
todo, aunque no había sido capaz de salvar su relación, de 
salvar lo único que por aquel entonces estaba en sus manos. 

—¿Dónde coño te has metido, Arlet? 


Shinjuku, Tokio 


Cruzó la calle a gran velocidad nada más abrirse el semáforo. 
El frío a esas horas de la noche calaba los huesos. Haruka 
apretó los dedos enrollándose la bolsa de plástico y aceleró el 
paso. Don Quijote era una tienda inmensa, situada entre el 
barrio coreano y Kabukicho, donde solía comprar. Abría las 
veinticuatro horas del día y era su salvación, pues salía 
siempre de la oficina a horas intempestivas; jornadas 
maratonianas en un país que no conocía la vida personal. 
Horas y horas de trabajo casi todos los días de la semana para 
luego regresar en metro nunca antes de las diez de la noche. 
Por eso quería irse de allí, vivir en un país donde pudiera tener 
un poco de vida personal. 

Pensaba en todo aquello cuando oyó el suave tintineo de un 
cascabel tras ella; había girado a la derecha por una de las 
callecitas estrechas que conectaban la zona de marcha con 
Higashi. Se encontró mirando a través del vano de una 
pequeña ventana de un diminuto local abandonado en uno de 
los bajos que tenía a su izquierda. Podía ver sus propias ojeras 
reflejadas en el cristal y ese abrigo largo tan ancho que parecía 
que se la había comido. Su diminuta cabecita asomaba como 
algo desangelado entre los pliegues de lana del cuello. Suspiró 
profundamente, aún le quedaban unos metros para llegar a 
casa. 

Contra la pared opuesta a la fachada vio, a través del mismo 
reflejo, que algo emergía de un lateral. Sus ojos rodaron 
cansados hasta la figura espigada y su corazón comenzó a latir 
muy rápido. Era una mujer, o quizá un hombre. Apenas le dio 
tiempo a reaccionar. Era una figura con un abrigo hasta los 


pies, un rostro nacarado y laxo que parecía sonreír, pero, 
cuando dio un paso hacia su derecha, giró el cuerpo y se volvió 
hacia la calle; allí no había nadie. 

—Mierda... 

El aire que le golpeaba el rostro era frío, pero Haruka sentía 
mucho calor. Sacudió la cabeza con la intención de borrar 
aquella imagen imprecisa y echó a andar por la calle. El 
cansancio empezaba a pasarle factura, los fantasmas del 
agotamiento se dejaban ver con más facilidad. Dos hombres 
salieron de una calle paralela y se cruzaron con ella. Aceleró el 
paso; deseaba llegar a casa ya, meterse en la bañera, cenar 
sopa caliente y olvidarse de todo hasta el día siguiente. Subir 
los cuatro pisos fue una batalla que ganar. Esa noche estaba 
demasiado cansada hasta para quejarse. Estaba a punto de 
meter la llave en la cerradura cuando volvió a oír el siseo y se 
volvió. A través del corredor que daba a las diferentes 
viviendas, llegó un aire gélido que le golpeó la cara como una 
bofetada. Se asomó a la barandilla y volvió a ver aquella 
silueta. Estaba de pie pegada al edificio de enfrente y su rostro 
se elevaba hacia ella. Abrió y cerró los ojos para borrar aquella 
alucinación. La mujer, o lo que demonios fuera, sonreía. No. 
Estaba triste. Haruka dio un paso atrás y las llaves se le 
escurrieron de los dedos congelados. Se agachó nerviosa y, 
cuando se puso en pie y miró de nuevo abajo, allí no había 
nadie. Definitivamente, se estaba volviendo loca de tanto 
trabajar, pensó. Abrió la puerta, se quitó los zapatos en la 
entrada y cerró con llave. 

Se despertó a las dos de la mañana con la vista clavada en el 
techo. La pequeña lamparita de la mesita titilaba, el televisor 
estaba encendido sin volumen. Se quitó la parte de arriba del 
pijama, sudaba a mares; había dejado encendida la calefacción. 
Rodó por la cama y llegó hasta la pared tambaleándose. Estaba 
muy cansada, pero algo no la dejaba dormir. Quizá era aquel 
cansancio demencial o que últimamente no había comido bien. 
Apagó la calefacción y ojeó de soslayo su teléfono móvil. La 


luz amarilla de notificaciones la avisaba de que tenía un 
mensaje y lo miró. Era Shogo, su compañero en el taller de 
teatro y su amigo desde la preparatoria: «Pasa algo raro». 

Aquel mensaje escueto y sin sentido le devolvió a la 
realidad en cuestión de segundos. No entendía qué quería 
decir. El mensaje lo habían enviado hacía una hora, por lo que 
dedujo que Shogo tampoco podía dormir. Iba a responderle, 
pero se lo pensó mejor; si había logrado conciliar el sueño, iba 
a despertarlo, y no quería. Lo llamaría al día siguiente y 
trataría de entender qué era aquel mensaje. Shogo era muy 
dado a salir a cenar tras el trabajo y tomarse alguna que otra 
cerveza. No era la primera vez que le mandaba un mensaje 
borracho sin mucho sentido. 

Volvió a la cama, se tumbó boca arriba y trató de no pensar. 
Hacía dos meses que su mejor amiga se había suicidado 
lanzándose a las vías del tren de alta velocidad, y durante 
muchas noches tuvo terribles pesadillas por culpa de ello. Otra 
vez volvió a ver a Kana con su larga melena azabache apoyada 
en el borde del andén con la mirada perdida el infinito. Esa 
imagen se repetía en su cabeza una y otra vez: sus ojos tristes 
abandonados a lo inevitable, sus mechones azotados por el aire 
que emergía del túnel a la llegada del Shinkansen. El sonido 
del tren y el modo de extender los brazos como si pretendiera 
echar a volar mientras dejaba que su cuerpo laxo cayera al 
vacío, hacia la vía, hacia una muerte segura que no tardó en 
llegar. Los gritos de la gente y ella junto a la máquina de 
refrescos a cuatro o cinco metros peleándose con la idea de 
sacar un té o un café caliente cuando todo pasó. 

«¿Por qué lo hiciste así...? ¿Por qué no me dijiste lo mal que 
estabas?». 

Porque nadie lo hacía. La angustia y la desesperación eran 
algo que crecía en los corazones de la gente, y jamás lo 
compartían para no molestar. 

Su imagen siempre se alzaba entre las aristas más 
puntiagudas de su subconsciente. Cada vez que Haruka cerraba 


los ojos y el sueño comenzaba a devorarla, Kana estaba allí, 
situada en el otro lado del andén, con su abrigo de lana blanco 
abierto, su ropa de trabajo sobria; una falda hasta la rodilla y 
una americana sobre una blusa blanca. Alzaba los brazos, 
sonreía con melancolía y ella corría hacia la vía hasta que sus 
pies estaban a punto de resbalar. 

Esa noche soñó de nuevo con Kana y con la misma imagen 
que se repetía una y otra vez, pero hasta ese mismo momento 
su amiga no decía nada, solo sonreía y se dejaba caer. Sin 
embargo, en ese sueño Kana sí habló. Extendió los brazos 
mientras ella corría hacia la vía y murmuró: 

—Pasa algo raro... 


—Tienes mala cara. 

El edificio del Japan Post Holdings era un hervidero de 
trabajadores. Entraban formando una corriente humana difícil 
de esquivar. Haruka se apartó del bullicio, dejó el bolso y el 
café encima de un banco y se sentó un instante mientras 
esperaba a que la gran mayoría de los empleados dejaran de 
bloquear la puerta principal. 

—He dormido mal. 

Senda le puso una sonrisa de amabilidad algo forzada y se 
sentó a su lado. 

—Supongo que perder a una amiga tiene su dificultad —dijo 
él mirando al vacio—. ¿Recuerdas cuando el Gobierno instaló 
hace años en la línea de Yamanote unas luces led azules en las 
estaciones? Me llamó mucho la atención aquello. Dijeron que 
habían reducido los suicidios un 84 %. Era algo que tenía que 
ver con el efecto de la luz azul sobre la tensión de las personas. 

—Lo recuerdo. 

—Decían que producía relajación, pero igual es todo una 
tontería. Luego las pusieron en todas las zonas aisladas donde 
se producían la mayor cantidad de suicidios, y parece que 
funcionó. A mí me resulta todo una estupidez. La gente 


necesita hablar, no una jodida luz azul. 

Haruka sonrió. 

—Comentaron que era efectivo sobre el estado de ánimo de 
las personas. 

Senda dio un trago a su café. 

—Lo que realmente tendría efecto en el estado de ánimo es 
trabajar menos horas y tener un poco de vida. Esta ciudad es 
como un monstruo, nos va devorando lentamente... Mi hijo 
tiene dos años y apenas lo veo. Acaba siendo normal, todos 
funcionamos así, pero a veces me da por charlar con algún 
inversor extranjero y me recuerda lo miserables que somos. Me 
habla de sus vacaciones, de sus fines de semana con la 
familia... —Senda chasqueó la lengua—. ¿Qué pasa con todo 
eso? Estamos haciendo mal las cosas... 

Haruka miró el teléfono móvil. Había mandado un mensaje 
a su amigo Shogo nada más levantarse, pero no le contestó. Se 
puso en pie. 

—Somos nosotros los que tendríamos que cambiar esto, 
pero no lo hacemos porque somos unos cobardes, Senda. 

—Eso es verdad. 

Se volvió hacia el bullicio y sus ojos se posaron en un 
hombre que estaba de espaldas, pero había girado un poco el 
cuerpo para mirar hacia atrás. Dio un paso atrás, pisó a Senda, 
que iba tras ella, y los dos chocaron. 

—¿Qué pasa? Casi me tiras el café. 

La cara del hombre no era su cara, parecía que tenía una 
especie de máscara blanca. Su boca se curvó en una sonrisa 
mordaz, pero, cuando Haruka parpadeó, volvió a ser normal. 

—Perdona... Creí... Nada. 

—¿Ocurre algo? 

—No. Solo estoy... Solo estoy cansada... 


Se apeó en Shibuya a las ocho de la tarde. Había logrado salir 
antes gracias a que no paró a comer. Senda la había invitado 


varias veces a tomar algo, pero se negó. 

No quería terminar como la última vez. Salió de la estación 
y cruzó la avenida. Shogo vivía muy cerca de allí; su familia 
tenía mucho dinero y su piso distaba mucho de su cuartucho 
de cuarenta metros cuadrados. A veces se quedaba a dormir 
allí, solo por sentir que no la devoraban las paredes. Le gustaba 
su casa, era mucho más amplia, algo raro allí, y tenía una 
bonita terraza con una mesa y dos sillas de mimbre donde 
solían sentarse a fumar y charlar hasta altas horas de la noche. 
El parque frente al edificio de viviendas acusaba el efecto de 
las heladas nocturnas y el suelo estaba cubierto de hojas 
amarillentas que decoraban como un tapiz la acera. Resultaba 
difícil imaginarse ese paisaje totalmente decorado cuando los 
cerezos florecían y todo se llenaba de color. El parque se 
Shinjuku Gyoen era su preferido; un mar de cerezos que lo 
cubría todo de color, y debajo de ellos un sinfín de personas 
disfrutando de la floración, bebiendo y comiendo, reunidos con 
sus familiares y amigos. 

Alzó la vista hacia la sexta planta y detectó luz en el piso de 
Shogo, eso significaba que estaba en casa y que el trayecto no 
había sido en vano. Iba a matarlo por no cogerle el teléfono ni 
responder a sus mensajes. 

—Mi vida tampoco es fácil, Haruka. —Recordó aquella 
conversación con Shogo mientras tomaba el ascensor—. Sí, mi 
familia tiene dinero y no tengo que preocuparme de pagar un 
alquiler, pero me paso la vida en la empresa familiar 
compitiendo con mis hermanos como si nos fuera la vida en 
ello. Nunca estaremos a la altura de las expectativas de mi 
padre y nos frustramos por ello. Y no voy a decirte nada sobre 
el hecho de que mi familia escoja con quién me puedo o no 
casar. 

—No pueden obligarte a tener una vida que no quieres. 

En aquel momento su amigo la había mirado con una 
sonrisa velada. Shogo era un hombre muy guapo y bastante 
dado a coquetear sin implicarse. 


—No, claro que no, pero, si no aceptáramos ciertas 
invitaciones que mi padre nos hace, perderíamos todo lo que 
tenemos. Y ¿sabes?, llevo tantos años dejándome la piel por 
esa empresa que me niego a perderlo todo y empezar de cero. 

—Pero no te da miedo... 

—No. Podría hacerlo, pero mi padre tiene setenta y ocho 
años, no siempre estará aquí, y cuando eso pase haré lo que me 
dé la gana. Estoy dispuesto a esperar. No me importa. 

Llamó al timbre de su casa, pero nadie contestó. La puerta 
se habría con una clave y no con llave, como en la gran 
mayoría de las viviendas de alto nivel de Tokio. Así que volvió 
a llamar dos veces y tras esperar marcó el número. Shogo se lo 
había dado hacía tiempo, pero no solía usarlo por si lo pillaba 
con alguna de sus conquistas en casa. 

—¿Hola? 

El calor de la calefacción le golpeó la cara nada más entrar. 
Se quitó los zapatos, se puso una de las zapatillas que tenía en 
la entrada y avanzó por el salón. 

Todo estaba iluminado y la televisión estaba encendida con 
el volumen muy bajo. 

El sonido de un cascabel le llegó desde algún lugar de la 
casa. 

—¿Shogo? Soy yo. Llevo llamándote todo el día. 

Cruzó la sala. El piso tenía una segunda planta que se veía a 
través de un corredor. Las escaleras serpenteaban por un 
lateral y deslizaban por una chimenea que nunca se había 
encendido. Subió despacio, echó a andar por el pasillo y abrió 
la puerta de su habitación. Nada. 

—¿Shogo? 

Oyó un ruido en algún lugar del piso inferior y volvió a 
bajar, giró a la derecha y se asomó a la cocina. De pronto, vio 
la luz titilante del baño, parpadeaba como si la bombilla 
estuviera mal enroscada o a punto de fundirse. 

—Oye, Shogo, no tiene gracia. ¿Dónde estás? ¡No tengo 
tiempo para bromas! 


Cuando entró en el aseo, sintió que el corazón le daba un 
vuelco. Su amigo estaba dentro de la bañera y un reguero de 
sangre serpenteaba por el suelo hasta que su rastro se perdía 
por encima de la loza de la bañera. Corrió hacia él. Tenía el 
brazo apoyado en el borde de la bañera y un corte en la 
muñeca. 

—i¡Shogo! ¡Dios mío! 

Shogo la miró medio ido y sonrió. 

—El... 

—¿Qué demonios has hecho? ¡Te has cortado...! 

Se quitó el abrigo y la chaqueta, se arrancó la manga de la 
camisa y ató la tela alrededor de la herida. Luego se lanzó 
hacia el otro brazo y tirando de él hizo lo mismo con otro trozo 
de manga que se quitó de un tirón. Shogo la miraba con una 
sonrisa narcótica mientras ella apretaba la tela con fuerza y 
trataba de incorporarlo. 

—No, mierda, Shogo... No... me puedes hacer esto tú 
también... —Jadeó furiosa. 

—Nunca debimos jugar con esas... —susurró. Haruka no le 
prestaba atención, trataba de sacarlo del agua agarrándole por 
las axilas—. Lo único que se ve a través de la neblina es esa 
mujer... Y debajo hay una grieta... Y los perros aúllan... 

Tiró de él, lo sacó del agua a fuerza de empellones y Shogo 
cayó encima de ella. Solo llevaba la ropa interior y comenzó a 
tiritar nada más aterrizar sobre las frías losas del suelo. Estiró 
el brazo, volcó la torre de toallas y lo cubrió con varias de 
ellas; le hacían parecer una oruga. Su mente se llenó de bruma 
y la sensación de calor aumentó. Dejó de escuchar los latidos 
de su corazón, los jadeos ahogados que su propia garganta 
emitía mientras trataba de cortar las hemorragias de su amigo 
apretando con más fuerza las vendas improvisadas. El tintineo 
del cascabel volvió a sonar como un eco remoto en algún lugar 
de la casa. 

«¿Por qué? ¿Por qué nos está pasando esto? ¿Por qué nadie 
nos enseñó a luchar contra la frustración y el dolor?». 


—Shogo... Joder. Mierda. ¡Eres idiota! ¿Qué pasa contigo? 

Shogo suspiró y ella desvió la vista frenética al agua. No. No 
había tanta sangre. Había llegado a tiempo, pero ¿por qué? 

—Tiene la cara de porcelana... ¿Has visto su cara? —dijo 
con apenas un hilo de voz. 

Ella lo abrazó con fuerza. 

—¿Qué? 

—La mujer... Viene a por nosotros... 

Ryo Senda dejó la maleta encima de la bancada y se 
acuclilló delante de ella. 

—Eh, ¿cómo estás? 

Haruka permanecía inmóvil mirando sus manos sobre las 
rodillas. Levantó la cabeza y sollozó. 

—¿Qué está pasando? 

—Malas épocas, supongo... 

—No... —dijo ella negando taxativamente—. No es 
verdad... Y tú... No debí llamarte. Hoy salías antes y podías 
llegar a casa pronto para ver a tu hijo, que... 

Senda le puso la mano en la mejilla y ella lo miró con los 
ojos empañados en lágrimas. 

—No pasa nada. Tranquila... 

Tenía los ojos color miel. Nunca había visto a un japonés 
con los ojos tan claros, quizá era lo que le gustaba de él y por 
eso había cometido el grave error de acabar en la cama con un 
hombre casado cuando Kana se suicidó. Jamás iba a 
perdonárselo, ella conocía a su mujer, conocía a su hijo... 

—«¿Has avisado a su familia? 

—No. De ninguna manera. Ha perdido sangre, pero está 
bien. Llegué a tiempo. Si los llamo, Shogo se enfadará... 

—Entiendo. 

Senda miró hacia el pasillo. 

—Me dijiste algo de una mujer. No entendí la mitad... ¿Qué 
pasa, Haru? 

Era la segunda vez que la llamaba así; un modo afectuoso 
que usó en contadas ocasiones después de su noche de pasión. 


Haruka, entre jadeos, susurró algo incomprensible y se recostó 
en la silla de plástico. 

—No hacía más que repetir eso de la mujer de la cara de 
porcelana. Creo que... Creo que estamos perdiendo la cabeza. 
Nada tiene sentido. 

—¿Cara de porcelana? ¿Una mujer con una máscara, dices? 

Ella asintió. 

—Yo0..., yo creo que también la he visto. Te parecerá una 
tontería, pero te juro que es la verdad. 

—No te estoy entendiendo nada. 

—Llegaron al teatro. Al grupo de teatro al que vamos los 
fines de semana. —Se sorbió los mocos y sollozó—. Shogo no 
hacía más que decir que no debimos jugar con ellas, y ahora la 
mujer de la cara de porcelana nos persigue. La mujer de la 
máscara noh. 

Senda miró los plafones del techo y suspiró. 

—Oye, Haru, eso es una leyenda, una maldita y estúpida 
leyenda. Todo eso de la máscara, hasta mi abuelo nos lo 
contaba para asustarnos de pequeños. Son solo historias 
tenebrosas, vamos... 

Haruka lo agarró del brazo. 

—Te juró que también la vi. Pensé que era una maldita 
tontería producto del agotamiento, pero la vi. Fue ayer, 
atravesando el barrio coreano. Salía de comprar la cena y la vi 
detrás de mí, y hoy en el trabajo. 

Se quedó en silencio, hasta ella misma se daba cuenta de 
que parecía una maldita perturbada. 

—Mira, llevamos varios meses trabajando a destajo y tú has 
perdido a una amiga. Es normal que a veces se vean cosas O 
que el cansancio nos juegue malas pasadas. Todo eso de que la 
máscara noh absorbe el alma de la persona que se la pone y 
acaba consumiéndola son antiguos cuentos, Haruka... No es 
real. Estás pasando por un mal momento y tu amigo también 
ha perdido a esa chica. No te dejes llevar por la superstición. 

Se limpió la nariz con la manga y él la besó en la frente. 


¿Por qué tenía que llamarlo a él? Porque no tenía a nadie más; 
esa era la cruda y desagradable realidad. 

—Tu familia... 

—Olvídate de eso. He avisado de lo que ha pasado y Mae 
sabe dónde estoy. 

«Sabe dónde estás y no le importa porque no tiene ni idea 
de lo que pasó entre nosotros». 

—¿Qué ha dicho el médico? 

—Está sedado, pero está bien. Me han dicho que podré verlo 
mañana por la mañana. 

—Entonces tienes que descansar. Aquí cerca hay un hotel. 
No es gran cosa, pero si quieres verlo por la mañana, antes de 
irte a la oficina, es la mejor opción. Te cubriré unas horas. 
Vamos, te acompañaré. 

«¿Por qué tenía que ser siempre tan malditamente amable 
contigo?». 

—Pero tú tienes que volver a casa y... 

Senda se volvió cuando ella se ponía en pie. 

—No pasa nada. Vamos. Tienes que comer algo y descansar. 
No me iré hasta que te vea haciendo ambas cosas. 
Compraremos algo de cenar por el camino y ropa. No creo que 
mañana puedas ir a trabajar así... 


Perros ladrando... 

Shogo abrió los ojos y la oscuridad lo devoró. Los aullidos 
amortiguados de los canes copaban todo el vacío. Ladeó un 
poco el rostro. La figura con la túnica negra frente a la puerta 
lo miraba protegida por la penumbra. No veía su cara, pero 
notaba que sus ojos maliciosos se posaban en él. Oyó un 
crujido, un crujido desagradable y aterrador, cuando la 
presencia se movió un poco. Había algo arañando las paredes 
como si pretendiera entrar en aquella habitación, algo al otro 
lado de la pared que parecía desesperado, casi salvaje. El terror 
lo invadió, no era capaz de moverse ni de hablar. Trató de 


gritar para pedir ayuda, pero los brazos, las piernas y la boca 
no le respondían. La figura se desplazó hacia la derecha y la 
luz que entraba por la ventana iluminó su rostro nacarado. Era 
ella otra vez. Tenía un rostro laxo, con una boca extraña que 
parecía sonreír, pero, cuando movió la cabeza, daba la 
sensación de que estaba a punto de llorar. Ojos de canica, 
negros como el mismo infierno, y unas mejillas elevadas y 
siniestras. Los crujidos espantosos dieron paso a una especie de 
gorgoteo que le provocó pavor; logró mover los dedos un poco, 
pero estaba paralizado. Aquella cosa no era humana e iba a por 
él. 

—No me... —fue lo único que logró sacar de su garganta. 

El rostro diabólico se situó sobre él y, al inclinarse un poco, 
le regaló una espeluznante sonrisa. 

En ese momento, Shogo empezó a chillar. 


4 de noviembre, viernes 


El departamento era un avispero de gente a primera hora de la 
mañana. La prensa trataba de contactar con todos los agentes 
implicados buscando más carnaza que publicar ya desde las 
seis de la mañana. Andreu había llegado temprano, no había 
dormido una mierda y se había pasado horas dando vueltas por 
la casa tratando de ordenar sus ideas y las tres escenas que 
había visto. Después de pasar por la central y firmar unos 
papeles, bajó a la cafetería de Leo y leyó las noticias de los 
periódicos. Se concedió un breve instante para recapacitar 
sobre todo aquello; tres cuerpos que nada tenían que ver entre 
sí inicialmente, el rostro arrancado de cuajo, sin marcas o 
desgarros, con la precisión de un cirujano. Dos mujeres y un 
hombre. ¿Estaba ante un asesino organizado? ¿Escogió a las 
víctimas con estudiada precisión? ¿O fue solo una casualidad? 
De momento, todo lo que tenía delante le remitía directamente 
a un tipo organizado y meticuloso; las escenas habían sido 
cuidadosamente preparadas, los cuerpos colocados en unas 
posturas para generar un escenario dantesco y atroz. Y la 
piel..., ¿por qué les arrancó la piel? ¿No le gustaba lo que 
veía? ¿O solo fue un acto religioso para simbolizar algo? 
Andreu se bebió el café que Leo le había puesto en algún 
momento de su enloquecida meditación y suspiró. Media hora 
después, subía a su oficina por la desvencijada escalera. 
Muchas veces había pensado que se caería con él encima; aquel 
edificio pedía a gritos una demolición en toda regla. 

Lluc estaba en su puesto concentrado en un montón de 
papeles que tenía delante, apuntaba algo en una pequeña 
libreta con aquel flequillo ondulado ocultándole los ojos. Pasó 


a su lado tras visitar la cafetera zarrapastrosa que tenían detrás 
y le puso un café delante. 

—Veo que tampoco has dormido nada. 

Lluc se encogió de hombros. 

—Hemos hablado con dos de sus amigas, las dos mujeres 
que nos indicaste —dijo Lluc—. Ambas coinciden en que Arlet 
dejó claro que iba a estar unos días fuera de la ciudad. Había 
conocido a alguien. 

—Su casa estaba abierta. 

Lluc bajó el expediente que tenía en las manos y miró a su 
compañero con cara de pocos amigos. 

—¿Has entrado en su casa? 

—Ayer pasé por allí, sé que era tarde, pero tenía un mal 
presentimiento y estaba algo agobiado. Solo fui por si veía luz 
O... La cuestión es que subí a su piso y la puerta estaba abierta. 

Lluc lanzó un hondo suspiro y enarboló una mueca muy 
típica de él torciendo la boca. 

—Pudo haberla dejado abierta sin querer, esas cosas pasan. 
¿Había algo fuera de lugar? ¿Algo raro que...? 

—No. No había nada raro y todo estaba en orden. 

Instintivamente, se palpó el bolsillo del pantalón donde 
tenía la nota que había encontrado en el suelo. Rodeó su 
puesto de trabajo y se sentó. Lluc lo seguía con la mirada. 

—«¿Dónde vive su familia? 

—Su madre murió hace diez años y su padre volvió a 
casarse y vive en Francia. No tiene hermanos. Tenía una tía, 
hermana de su madre, pero también falleció el año pasado. El 
cáncer se cebó un poquito con su familia... 

—Vaya... 

—La cuestión aquí es que no coge el teléfono, Lluc. Ayer 
estaba seguro de que podía estar durmiendo en casa de 
alguien, pero hoy ya no tengo nada claro. 

Lluc le interrumpió con un pequeño gesto. 

—Andreu, una persona desaparecida es la que se ausenta de 
su vivienda habitual sin un motivo conocido o aparente y 


tenemos a dos personas que nos dicen que se fue unos días con 
un hombre que conoció. El problema es que su cartera 
apareció en la chaqueta de una de las víctimas. Se la buscará 
igualmente, pero no pierdas los nervios. Puede estar en un 
lugar sin cobertura, ya hemos pasado los datos a los 
aeropuertos y estaciones de trenes y autobuses. Nadie se 
registró con esos datos y tampoco habría podido coger un 
vuelo sin documentación. Daremos con ella. 

—Sí. Estoy seguro de que sí. 

La noche en que encontraron los cadáveres estaba 
convencido de que Arlet había perdido la cartera, o al menos 
eso era lo que quería pensar; ahora había empezado a dudar. 

—Ese hombre... ¿Tenéis sus datos? 

Lluc negó con la cabeza. 

—Aún no. Sus amigas dicen que lo vieron un par de veces y 
nos han dado una descripción, pero no sabemos más. 

Víctor entró en la oficina acompañado de un hombre de 
rasgos orientales y les hizo una señal. El hombre debía de tener 
unos cuarenta años e iba con un traje elegante de chaqueta y 
pantalón. Tenía el pelo negro como el carbón y peinado hacia 
atrás con gomina. Hizo una leve reverencia al pasar a su lado y 
fue tras el comisario. 


—Bien. Vamos allá... —dijo Lluc dándole una palmada en la 
espalda. 

El comisario Moreno se acomodó frente a su mesa y abrió el 
expediente. 


—Keiko Sato es la persona que nos va a ayudar con el tema 
de las máscaras. Es profesor de Lingúística y Lenguas Asiáticas 
en la Universidad Autónoma. Además, es experto en folclore 
japonés. Para cualquier duda que tengamos o consulta que 
necesitemos resolver, contaremos con él. 

El hombre volvió a hacer una leve inclinación y se sentó en 
una de las sillas confidentes. Andreu observó su peinado 
impoluto y unas manos cuidadas cuando extendió el brazo 
hacia él para darle la mano con determinación. 


—Hola, un gusto. 

—Andreu Martí. Este es Lluc Vila. 

El comisario comenzó a hablar: 

—Bien, tenemos tres cuerpos: dos mujeres y un hombre. 
Tenemos identificadas a dos de las víctimas. El sacerdote 
encontrado es Roger Aguilera, párroco de la iglesia de Santa 
Ana. 

Al escuchar el nombre de la iglesia, Andreu se revolvió en 
su silla. Esa iglesia estaba muy cerca de aquella tienda de 
regalos. Moreno continuó. 

—Una de las mujeres encontradas es Vera Salas. Treinta y 
cuatro años. Contable. Desapareció hace varios días, no fue a 
trabajar, pero su familia pensó que estaba enferma y no dio la 
voz de alarma. Dos días sin verla no era algo raro en ella y se 
había quejado de malestar. Cenó con su familia el 29 de 
octubre y regresó a casa pronto porque le dolía la cabeza. Fue 
la última vez que la vieron. Casi lo mismo que sucedió con el 
párroco. Comió hace cinco días con unos amigos y no se supo 
más de él. Roger Aguilera tenía treinta y ocho años. Sobre la 
otra mujer no tenemos aún datos, llevaba una documentación 
encima que no era la suya. Los de Desaparecidos están 
trabajando para ver si hay alguna mujer que encaje con la 
descripción. Los tres cuerpos fueron encontrados con sendas 
máscaras. Sobre este tema nos hablará el profesor Keiko. 

Keiko pasó la mano por las fotografías que había puesto 
sobre la mesa el comisario con la imagen de las tres máscaras. 

—Kitsune. Es la primera máscara. 

Andreu frunció el ceño al oír aquel nombre. 

—El mensajero del dios Inari. Se usan en festivales para 
pedir buenas cosechas de arroz, alimentos, fertilidad y 
abundancia. En el folclore japonés, el zorro puede tener un 
comportamiento contradictorio. Antiguamente, a los ricos se 
les acusaba de robar a través de los favores de Kitsune, así que 
puede ser una deidad benevolente o no, dependiendo de cómo 
se vea. —Keiko deslizó la segunda fotografía y dio dos 


golpecitos con el dedo—. Esta máscara roja corresponde a un 
demonio oni. Se usan en los festivales de inicio de la estación 
de primavera. La gente se las pone y lanzan habichuelas para 
espantar a los demonios y traer la paz al hogar. El oni es una 
criatura legendaria, un yokai o demonio japonés, pero también 
tiene un simbolismo positivo como demonio protector. Otro 
yokai es la otra máscara, la blanca, esta —dijo señalando la 
tercera fotografía—. La máscara de Hannya, un demonio 
vengador. Aquí viene lo llamativo: esta máscara representa a 
una mujer enloquecida por el amor no correspondido de un 
hombre, y la leyenda japonesa cuenta en una de sus versiones 
que fue por un sacerdote del que se enamoró. 

Andreu miró a Moreno. 

—-Un sacerdote... 

—Sí —dijo Keiko—. La persona que hizo eso sabe de 
folclore japonés. Aunque no podemos olvidar que todas estas 
cosas están de moda entre los jóvenes. Películas, videojuegos, 
internet. Cualquiera con un teléfono móvil puede encontrar 
esta información que les estoy dando, así que tampoco le haría 
un experto en la materia, pero al menos sabe de ello. Estas 
máscaras se usan en el teatro noh, es un tipo de teatro muy 
antiguo que combina danza, canto y drama. Es antiguo, data 
del siglo XIv, pero las máscaras también se usan de un modo 
más informal en fiestas puntuales. Se venden en todas partes. 

—¿Podemos estar ante un asesino ritualista? —preguntó 
Lluc. 

—No forzosamente —dijo Moreno. 

El profesor prosiguió: 

—Hace algunos años, si alguien hubiese usado estas 
máscaras, habría dicho que se trataba de un experto en 
mitología japonesa. Nuestra cultura es rica en creencias que 
han trascendido y se han mantenido hasta la actualidad, pero 
hoy en día se usan mucho, como digo, en películas y 
videojuegos. 

—Lo que parece claro es que estamos ante un asesino en 


serie —comentó Andreu. 

—Pero ¿por qué arrancarles la piel de la cara justo en la 
parte que cubre la máscara? —Lluc miraba las fotografías. 

Andreu cogió la primera, la de la máscara de zorro. 

—Esta mujer tenía la mitad de la cara, incluso también 
dejaron la piel alrededor de los ojos; es decir, todo lo que se 
podía ver sin quitar la máscara. Era aterrador... 

El profesor Keiko se inclinó en su silla y pareció meditar un 
instante. 

—Hay una leyenda japonesa sobre un oni, Amanojaku. Es 
quizá el demonio más aterrador, aunque no estoy seguro de si 
tiene algo que ver. Es un cuento muy antiguo sobre una pareja 
de ancianos que vio nacer de un melón a una niña, a la que 
adoptaron. Cuando creció, un día la pareja tuvo que ir al 
pueblo y le pidió a la niña que no abriera a nadie. El demonio 
la vio y, cuando los ancianos se fueron, llamó a la puerta de la 
casa y se pasó un buen rato convenciendo a la niña de que le 
abriera. Por supuesto, no tenía apariencia de demonio oni, más 
bien, parecía un joven normal y corriente. Claro está, la niña, 
tras mucho insistirle el demonio, le abrió. El oni la mató y le 
arrancó la piel. Luego se la puso por encima para hacerse pasar 
por la niña y gastarles una broma a los ancianos. Es lo único 
que me vino a la cabeza que tenga que ver con la piel y las 
máscaras de oni, pero ni siquiera le veo la relación. 

—Esto es de locos —farfulló Lluc. 

Estamos dando por hecho que el asesino tiene algo que ver 
con todo esto y lo mismo es un idiota que ha leído un poco en 
internet —dijo Moreno. 

—Es una posibilidad —comentó el profesor—. Podría 
explicarles mucho más sobre las máscaras, pero no creo que 
sea relevante. 

—¿Puede ser japonés? —preguntó Lluc. 

—Para mí, como japonés, claro —respondió el profesor—, 
sería un suicidio anunciado. Usar simbolismo de la religión 
sintoísta en un país que no es el tuyo es como encender una 


bengala en mitad del desierto para que te vean o, como poco, 
para que no descarten que seas del mismo país, sobre todo si 
ese simbolismo es profundo y conocido por pocos. Claro está, 
yo no soy policía, no puedo asegurar que lo sea o no. Es lo que 
les puedo decir. Tengo muchos alumnos que están en continuo 
contacto con el arte japonés a través de películas, series, 
incluso cómics. De cualquiera de ellos es posible sacar ese tipo 
de información. Puede conocer el significado de las máscaras, 
saber sus nombres, su historia. Ahora toda esa información está 
en internet y cualquiera con un poco de gusto por la cultura 
oriental se familiariza rápido con ella. Antes era mucho más 
difícil. 

—Entonces, tenemos a un friki de la cultura japonesa o de 
ese... —Lluc  zarandeó la mano  estrafalariamente— 
sintoísmo... 

—¡Un friki no mata a tres personas, las traslada a los 
andenes subterráneos abandonados y les arranca la piel de la 
cara, maldita sea! —dijo Andreu cogiendo las fotografías. De 
pronto se percató de que el nombre de la primera máscara era 
el mismo que el de la tienda de regalos anotada en el papel 
que encontró en el suelo de la habitación de Arlet. Por eso le 
sonaba. Si Víctor se enteraba de que había estado en la casa de 
su ex, iba a cortarle los huevos. Decidió no decir nada por el 
momento y acercarse hasta allí. Ya se inventaría algo—. 
Buscaremos entre los fanáticos, bares, foros de discusión. Hay 
que averiguar si tenían algo en común que los una a este tipo 
de... superchería. —Después de una breve pausa, añadió—: 
¿Qué sabemos de la otra mujer? 

Moreno le lanzó una mirada fría. 

—Aún no tenemos más datos. Los del laboratorio están en 
ello mientras nos dicen algo los de Desaparecidos. 

Alguien llamó a la puerta y Cora, una compañera, se asomó. 
Tenía el pelo recogido en un moño alto con un bolígrafo 
clavado en el centro que usaba de pasador. 

—Comisario, acaban de poner una denuncia que encaja con 


la víctima no identificada. La descripción del denunciante con 
respecto a la ropa de la mujer coincide con la que llevaba la 
víctima bajo el sayo. 


—Martina Durán. —Andreu se apartó un poco de la pantalla 
del ordenador. Moreno se despedía del profesor y regresaba 
por el pasillo a la zona de oficinas—. Cuarenta y nueve años, 
profesora. Su marido dice que quedó el martes, día 1, con dos 
amigas en una reunión de antiguos alumnos y no regresó. No 
llegó a la reunión y todos pensaron que se habría echado atrás. 
Iba a estar dos días fuera. 

Lluc giró la silla hacia él cuando Moreno se apoyó en el 
canto de la mesa. 

—Los mataron con una sobredosis de barbitúricos, el 
informe preliminar es claro con respecto a eso, y luego les 
arrancaron la piel. Lo sorprendente es el asunto de la postura 
de rodillas. 

—¿A qué te refieres? 

—Cuando matas a una persona puedes moverla; sus 
articulaciones son flexibles, pero entre las veinticuatro y las 
treinta y seis horas, más o menos, empieza el rigor mortis. En 
ese momento, el cuerpo se pone rígido hasta las setenta y dos 
horas del fallecimiento. Luego puedes volver a moverlo. Así 
que, una de dos, o los mató, los llevó allí y los colocó antes de 
que empezara el rigor mortis, o esperó las setenta y dos horas 
para hacerlo. Se tomó su tiempo, debe de tener algún 
significado. Lluc, busca en la base de datos a ver si tenemos 
algún caso registrado que tenga algún tipo de parecido. 
Andreu, tú ve a los alrededores de las estaciones y busca 
cámaras. Alguna tiene que haber. 

—¡Pueden ser más de una persona! Llevarse tres cuerpos por 
la ciudad al metro no es tarea fácil. —Lluc se rascó la cabeza. 

—Los tres fueron asesinados hace entre tres y cinco días — 
dijo el comisario—. Los pudo poner en días diferentes. Hay que 


encontrar alguna cámara. Andreu, localiza algún banco, alguna 
cámara de un edificio particular, vecinos que hayan visto algo, 
lo que sea... El hombre que se topó con ese grafitero no vio ni 
su cara, solo dijo que el crío parecía aterrado cuando dijo que 
había un muerto en el túnel; suelen llevar las capuchas para 
que no los reconozcan si la policía los pilla, así que dar con los 
chicos que bajaron allí será difícil, pero algo tenemos que 
encontrar. Luego vuelve aquí. Lluc, habla con Max, localizad 
los móviles de las víctimas y tratad de situarlas estos últimos 
días. 

—No necesito una niñera para... 

Moreno se fue hacia delante y se pegó a él. Una expresión 
beligerante se dibujó en su cara. Lo fulminó con la mirada y 
dijo suavemente: 

—Mientras tu ex no aparezca o denuncie el robo de la 
cartera, para mí es como si estuvieras implicado personalmente 
en este caso. No vas a hacer nada por libre, Martí. —Víctor 
solo lo llamaba por el apellido cuando estaba enfadado—. Así 
que date un paseo por la zona, haz alguna pregunta y regresa. 
Irás con Lluc a todos los sitios. ¿Me has entendido? 

—Te he entendido... —dijo lacónicamente. 

—Bien. Pues manos a la obra. 


Cora cruzó la zona de puestos de trabajo y se sentó frente a 
Lluc. Llevaban todo el día trabajando, entrando y saliendo, 
recibiendo correos electrónicos, llamadas... La oficina estaba 
extrañamente en silencio y solo se oía el teclear de algún 
compañero y a alguien hablando muy bajito. Víctor Moreno 
estaba en el despacho y a través de la mampara de cristal se le 
veía gesticular mientras hablaba con alguien por teléfono. Cora 
lo observó un buen rato hasta que Lluc la devolvió a la 
realidad. 

—¿Te gusta el comisario? 

Cora alzó la mano, se quitó el bolígrafo que hacía de 


pasador de su moño y se soltó el pelo. Lo tenía muy negro y 
ondulado. El cabello cayó a modo de cascada sobre sus 
hombros mientras ponía una sonrisa maliciosa. 

—Muyy gracioso, Lluc... 

Observó las carpetas y los montones de papeles apretujados 
contra la pared sobre uno de los armarios de puertas de 
persiana. Aquel edificio se caía a pedazos, pero el 
departamento se aferraba a él casi con desesperación, era una 
cuestión de dejadez humana. Les habían ofrecido trasladarse a 
uno de los edificios nuevos de la Unidad Central, pero casi 
todos en el grupo de investigación de delitos habían puesto 
cara de susto solo de pensar en mover aquellas toneladas de 
papeles y expedientes que tenían acumulados desde hacía 
veinte años. Por no hablar de la cafetería de Leo, que ya era 
algo obligatorio, casi familiar. Estaba situada justo al lado, con 
aquel pequeño toldo burdeos que siempre tenía echado, daba 
igual que granizara. 

—La cuestión es que, cuando estás cerca de Moreno, 
siempre te sueltas el pelo —le dijo con un tono punzante. 

Cora le lanzó un rollo de celo que cogió al vuelo y su 
sonrisa pasó a una especie de expresión algo sombría. 

—Moreno me ha dicho que os eche un cable en lo que 
necesitéis. Estuve con el marido de la última víctima 
identificada antes. Estaba destrozado. 

—Esa es la parte desagradable de todo esto, no sé cómo se 
le puede explicar a un hombre que su mujer ha sido asesinada, 
pero es aún peor tener que decirle que, además, le han 
arrancado la cara. Supongo que has visto el expediente y las 
fotografías. —Cora asintió —. Entonces te haces una idea. Lo 
peor fue la sensación de maldad que se respiraba allá abajo, lo 
siniestro del asunto y la postura de los cadáveres. Y todo ese 
asunto de las máscaras chinas. 

—Japonesas. 

—Da igual. El amigo forense del comisario está tratando el 
caso con máxima prioridad. Vamos recibiendo la información 


en tiempo real. Es de mucha ayuda que Moreno tenga amigos 
hasta en el infierno. Todo es tan siniestro... 

—Puede ser una mera casualidad, Lluc. El tipo está 
zumbado y compró unas máscaras. Podrían ser de payaso, de 
duende o de... qué sé yo. La simbología de una máscara 
siempre ha sido bastante siniestra, da igual de dónde proceda. 
Es como las venecianas. Serían igual de sórdidas puestas en un 
cadáver. 

—-Cora, tú eres buena analizando este tipo de cosas. ¿Qué 
piensas de ello? 

Incluso Cora se había llevado el expediente a casa y se había 
pasado horas leyendo el informe pericial. 

—Bueno, yo deduciría, en un primer análisis, ojo, que es un 
asesino serial y, si nos ceñimos a ese perfil, tenemos un tipo... 
reservado, propenso a explotar cuando ha recibido un golpe a 
su autoestima o han herido su masculinidad de algún modo. Lo 
llamativo de todo esto es que hay un sacerdote entre las 
víctimas, podría ser incluso un tipo que fue abusado de niño 
por un cura, qué sé yo, que odia a las mujeres. Un tipo 
educado, pero con una profunda agresividad oculta. Podría 
seguir dándote un perfil del asesino en serie si las tres víctimas 
fueran mujeres, pero después de leer el informe pericial me 
inclino a pensar que es algo simbólico relacionado con una 
venganza. 

—El profesor de folclore dijo que la máscara que llevaba el 
cura está relacionada con la leyenda japonesa de una mujer 
que se volvió loca de amor por un sacerdote. 

Cora frunció el ceño; desde que había estudiado 
Criminología en la universidad, su máxima fijación era el 
hecho de que la gran mayoría de los asesinos en serie fueran 
hombres, hombres que se excitaban con sus crímenes, sin 
piedad ni remordimientos; algunos estaban obsesionados con 
sus fantasías sexuales; otros sentían rencor hacia un 
determinado tipo de personas, ya fueran hombres, mujeres o 
niños. Muchos asesinos sufrieron en la infancia, se aislaban de 


la sociedad y a través de sus crímenes se vengaban de ella, la 
culpaban de sus traumas. Pero había algo en todo aquello que 
no encajaba. Algo raro... 

Lluc la miró. 

—«¿Y si fueran varios? ¿Una especie de secta o algo así? 

—En el informe pericial no hay ninguna huella, ni siquiera 
parcial. Y en el suelo había muchas pisadas, pero allí abajo 
entran un montón de vagabundos y adolescentes a fumar y 
beber. Por lo demás, no hay rastro de nada, ni siquiera en los 
cadáveres. Ni fibras, ni restos bajo las uñas al tratar de 
defenderse. Solo estaban ahí... El equipo lleva toda la noche 
trabajando y el forense ni siquiera se fue a casa a dormir. 

Lluc abrió el expediente. 

—Los mató con pastillas. Hay restos de pentobarbital y 
secobarbital en sangre. El pentobarbital también tiene un uso 
veterinario, buscaré si alguien ha comprado estos 
medicamentos recientemente. 

—Sí —respondió Cora—. Y eso significa que pudieron 
conocerlo de casualidad, o es alguien en el que confiaban. 

—Los mata limpiamente, pero luego les arranca la cara. 

Cora cerró el expediente. 

—Iré a ver a la familia de la primera víctima, creo que tú 
tienes que seguir el procedimiento con Andreu. 

Lluc lanzó un hondo suspiro. 

—Es el mejor, pero, desde que pasó lo del crío de los Sobe, 
Moreno no lo deja solo, y menos en este caso, con su ex metida 
en medio. 

—Aquel día perdió los nervios y casi arruina su carrera, 
Lluc. Es normal. Está en cuarentena. 

Cora recordaba el follón que se montó. Andreu era un 
policía con bastante experiencia en las calles, pero aquella 
tarde de hacía un año perdió totalmente los papeles. Tenía a 
aquel pederasta delante, plantado en medio del parque de 
bolas, en el que había diez niños jugando. Según contaron los 
que estaban allí, el tipo había lanzado una de las bolas de 


plástico con aire desenfadado y le había sonreído. Aún tenía en 
la mano la bufanda del niño al que había matado; el pequeño 
le había arrancado dos botones de la camisa tratando de 
zafarse de él. Andreu había contado que lo más espantoso de 
todo era ver a unos padres ajenos al peligro porque aquel 
hombre era un tipo corriente y normal; un asesino que había 
apuñalado a un niño hacía tan solo una hora, apostado como 
una farola en mitad del parque, haciéndose pasar por un padre 
más. Nadie se percató de nada, su aspecto no levantaba 
sospechas ni miedo. Pero fue aquella sonrisa de satisfacción la 
que encendió la mecha que provocó que Andreu se abalanzara 
sobre él y lo golpeara hasta casi matarlo. 

—Había muchos críos allí, coño —susurró Lluc—. Niños 
muy pequeños que vieron la paliza. Fue bastante sonado. No 
digo que no mereciera morir. De hecho, soy de ese tipo de 
personas que piensan que tenemos un sistema judicial 
demasiado piadoso para ciertos asesinos, pero fue un desastre. 

La noche anterior a lo sucedido, Cora había tomado algo 
con Andreu. Un hombre que le resultaba muy atractivo, de ojos 
azules, pelo castaño y muy alto, pero había algo en él que 
siempre le había llamado la atención y no tenía que ver con su 
aspecto físico; Andreu era una persona metódica y fría, un 
hombre involucrado con el trabajo hasta rozar la obsesión, sin 
familia, sin mascotas, sin un apego a nada que le hiciera 
desconectar. Además, nunca acortaba las distancias entre sus 
compañeros, aunque estuvieran de copas en el local de Leo. No 
era nada afectivo, ni siquiera cuando el familiar de una víctima 
se rompía frente a él, una particularidad en su carácter que le 
hacía ser un gran desconocido, aunque pasaran los años. Sabía 
por Víctor que sus padres vivían a unos cuantos kilómetros al 
norte, que tenía una buena relación con ellos, pero que apenas 
los veía. A veces recibía una llamada de su madre cuando 
estaba en la oficina y la despachaba rápido apelando a su 
trabajo o directamente colgaba para llamarla después. Sabía 
que cuando todo le superaba bebía para calmar su 


temperamento o su posible enfado ante un caso que no podía 
resolver con rapidez, y siempre lo hacía solo, sin compañeros, 
algún amigo o una mujer. Una noche, cuando los dos se 
quedaron en la oficina, lo vio mirar su móvil; no había parado 
de vibrar durante varios minutos, pero Andreu no lo cogió. Ella 
sabía que le estaba llamando su novia; había visto de refilón el 
nombre de Arlet en la pantalla cuando pasó por detrás de él 
para servir dos cafés. Pero, en vez de acelerar el trabajo para 
terminarlo rápido y regresar a casa, donde ella posiblemente le 
estaría esperando, no hubo ningún cambio en él. Siguió sin 
prisa o urgencia la revisión de los expedientes y solo cuando 
los terminó se fue. Eran las tres de la mañana cuando subió al 
coche. Cora lo observaba desde la ventana. No miró su reloj, 
no miró su teléfono y tampoco en ese momento se aceleró. 

—Te tendré informado de todo —dijo Cora poniéndose en 
pie. 

—Bien... Ten cuidado —respondió Lluc. 


—Kitsune, tienda de regalos... 

Aquel edificio parecía que se iba a venir abajo, incluso daba 
la sensación de que las cinco plantas estaban soportadas por la 
propia tienda de regalos, que contrastaba con la fachada 
neogótica. Se trataba de un frontal en dorado y burdeos que le 
recordaba a las tiendas de antigiiedades de las películas de 
terror en las que un tipo siniestro atendía a los clientes y, de 
paso, los mataba en la trastienda. Andreu empujó la puerta y 
una campanita tintineó. Vio a una mujer de espaldas con una 
larga melena negra tupida tras el mostrador. Cuando se giró al 
sentir su presencia, Andreu dio un brinco; no era una mujer, 
era un hombre. Lo había confundido. Un tipo de rostro afilado, 
ojos rasgados como cuerdas de guitarra y nariz respingona y 
pequeña. 

—Hola. Bienvenido. 

Debió de poner cara de idiota, porque el tipo sonrió, se 


deslizó como un espectro hacia la derecha y se apoyó en el 
mostrador. Llevaba una especie de camisa oscura de cuello 
Mao, con tres botones dorados sobre el hombro. 

—Hola. ¿Es...? ¿Es usted el dueño? 

—Pues sí. ¿Estaba buscando algo en particular? 

Las paredes estaban forradas de máscaras de todos los tipos. 
Muchas eran parecidas a las encontradas en la escena del 
crimen, pero no exactamente iguales. Otra de las paredes 
estaba llena de vitrinas de cristal con figuras, juegos de té y 
platos. Vio en una de las paredes una máscara de un demonio 
similar a la de la segunda víctima y se acercó a ella. 

—Si quiere puede cogerla, pero tenga cuidado, por favor. 

Andreu rozó con los dedos la primera máscara, era de color 
azul; un demonio con cuernos y colmillos y la lengua fuera. A 
su lado había otra muy parecida en color negro; fue la que más 
le llamó la atención, quizá por lo aterradora que resultaba. 

—¿Le gustan los oni? Son demonios y su nombre proviene 
de la palabra on, que significa ocultar. Si tiene alguna fiesta de 
disfraces, podría recomendarle esas; suelen usarse porque dan 
cierto ambiente siniestro... 

—«¿Por qué esa es azul, y esa, roja? —Había dos máscaras 
idénticas, pero de distinto color; las que más se parecían a la 
que llevaba una de las víctimas. 

—Bueno, se supone que el color marca el carácter del oni. 
La roja significa que el demonio es avaro; la azul, que es 
iracundo. 

Andreu se giró con la máscara negra en la cara. 

—¿Y esta? 

—Que es tonto. 

Bajó la máscara y el tipo se encogió de hombros. 

—Un demonio tonto, quería decir. La negra. Es la máscara 
del oni tonto. 

¿El tipo se estaba descojonando de él? 

El dueño de la tienda salió del mostrador por un lateral y se 
acercó a él. Sus largos dedos rozaron una de las máscaras de 


zorro y sonrió. 

—Si lo que busca en un regalo para una mujer, esta es, sin 
duda, la mejor opción. 

—Kitsune. 

—Exacto. El zorro sagrado de nueve colas. En mi país, las 
mujeres suelen usarla mucho en las procesiones. Son elegantes 
y bastante femeninas, aunque también las usan los hombres. 
Las tiene en dos modelos: la que cubre toda la cara y la que 
cubre solo la mitad —dijo señalando hacia arriba—. Aquella, 
por ejemplo. 

Andreu sacó la identificación. El hombre bajó la vista muy 
despacio y luego lo miró con una sutil sonrisa de 
conmiseración. 

—Agente... Bien, entonces, está aquí por trabajo. ¿Qué 
necesita de mí? 

—Que me dé toda la información posible de las personas 
que han comprado máscaras en los últimos seis meses, por 
favor. 


Cora se hundió en el sofá. La mujer no paraba de llorar, 
incapaz de sujetar la taza de té mientras las lágrimas le caían 
por la cara formando surcos de rímel. Dejó el platito en la 
mesa de centro y volvió a disculparse. 

—Disculpe. No lo entiendo... De verdad que no lo entiendo. 
Era una buena chica, nunca se metía con nadie, incluso en el 
colegio siempre acababa castigada por defender a las demás. 
Mi hija llevaba una vida ordenada. ¡No comprendo por qué le 
ha pasado esto! 

Decirle que lo sentía era algo que no iba a servir de nada. 
Estaba harta de decir que lo sentía cuando sucedía algo así. Era 
imposible consolar a unos padres, imposible calmar la 
desesperación por la muerte de un hijo. 

«Deja pasar el dolor, deja pasar la incredulidad ante una 
pérdida así». 


Cora pensaba aquello y lo repetía como un mantra cuando 
tenía que enfrentarse al dolor de unos familiares destrozados 
por una tragedia. Era como si repitiendo aquellas palabras una 
y otra vez en su cabeza pudiera transmitírselo a la persona que 
tenía delante, a la persona que tenía que consolar tras darle 
una noticia trágica donde no cabía el consuelo. A veces se 
quedaba asombrada al tomar conciencia de la fuerza que, en 
algunos casos, no siempre, los familiares sacaban tras el primer 
impacto. Más que el cambio de actitud, era la capacidad de 
recomponerse durante un instante para responder a sus 
preguntas. Cuando notaba ese esfuerzo por parte de gente tan 
dañada y rota, se daba cuenta de que ella debía de estar a su 
altura, así que se tomaba su tiempo para volver a preguntar, 
aunque sabía muy bien que tiempo era lo que no tenía y debía 
formular las preguntas con rapidez. Los espacios vacíos, los 
silencios y las pausas eran insoportables, porque su vida seguía 
igual y la de aquellas personas había cambiado para siempre. 
Y, al final, se marchaba de allí con la sensación de cargar con 
el dolor y con la duda de si podría superar aquello, aunque ya 
conocía la respuesta. Solía llegar a casa, se cambiaba de ropa y 
se duchaba; creía que así se desprendería de aquel dolor que 
parecía llevarse con ella y volvía a empezar de nuevo para 
repetir de nuevo su día a día como aquel mantra. 

—Necesito que me diga algo que me pueda ayudar, señora 
Laso. Si veía a alguien, si asistía a alguna clase después del 
trabajo o si sus hábitos habían cambiado. 

Pasaron unos minutos hasta que la mujer recobró la 
compostura y fue capaz de hablar. Tomó con manos 
temblorosas su taza de té y pareció escarbar en su memoria. Al 
hablar, negaba con la cabeza despacio. 

—-Cenó aquí el 29, con toda la familia. Su padre falleció el 
año pasado de un infarto y, bueno, desde entonces estaba algo 
triste, pero es normal, y no trajo a ningún chico a casa. No 
salía con nadie. Vera me lo habría contado. No era una chica 
que anduviera de flor en flor, ya me entiende. Estaba muy 


ocupada con su trabajo, a veces tenía que decirle que no le 
dedicara tantas horas. Se quedaba hasta tarde, comía mal... 
Sus primas le dijeron esa noche que debía hacer algo más que 
trabajar. 

Una de sus sobrinas se acercó a ella cuando se echó a llorar 
de nuevo y le pasó el brazo por los hombros. 

—Fue a una fiesta hace dos semanas —dijo la joven—. Nos 
contó que le habían mandado una invitación a casa, pero nada 
más. 

—¿Una invitación? ¿Quién? 

La chica movió la cabeza. 

—No lo sé. Solo nos contó que iba a una fiesta 
impresionante, que la habían invitado. Ella lo guarda todo, 
tiene que estar en su casa. La invitación, digo. Es lo único 
diferente. El resto de los días los pasaba trabajando. Era lo 
único que hacía. 

Cora dejó su taza de té en la mesa. La joven desvió la vista 
hacia la derecha y pareció dudar. 

—Señora Laso, gracias por su ayuda. No quiero molestarles 
más. 

Cora se puso en pie. Siempre había pensado que no había 
nada más incómodo que el afecto de personas por los que uno 
no sentía nada. Lo pensaba a menudo cuando se encontraba 
frente a familias que habían perdido hijos; ya fuera por un 
accidente, un crimen o las malditas drogas. No existía nada 
frente a eso que calmara el corazón de unos padres, daba igual 
la empatía que sintiera, lo delicado que uno se esforzara en ser. 
Un policía haciendo su trabajo —porque, aunque todo estaba 
reciente, debían hacerlo lo más rápido posible— era un 
estorbo, una persona que no debería estar allí, y la amabilidad 
que notaba en esos padres siempre que se enfrentaba a ese tipo 
de cosas a veces la hacía sentirse una mala persona por insistir, 
por preguntar, por lanzar condolencias insulsas que, lejos de 
animar, no hacían nada. 

Percibió el gesto de la joven, se había enderezado y la 


miraba. 

—La acompaño hasta la puerta, agente. 

—Gracias. 

La joven sonrió y fue tras ella. Al llegar a la entrada, ojeó el 
salón y Cora la miró. 

—Si sabes algo más, aunque sea una tontería, es el 
momento de decírnoslo. Puede que te parezca una estupidez, 
pero nos podría ayudar... Todo es importante. 

La chica asintió. 

—La noche que me contó lo de la fiesta estaba muy 
excitada, porque mi prima no es que sea una persona que se 
relacione con todo el mundo, así que la invitación la emocionó 
bastante. Pero días después la llamé para saber qué tal iban los 
preparativos y parecía... asustada. 

—¿Por la fiesta? 

—No —susurró—. Decía que tenía pesadillas, que no podía 
dormir. Todo fue a partir de la invitación a la fiesta, no creo 
que tenga mucho que ver, pero estaba asustada porque decía 
que la veía en sueños. 

—En sueños... En sueños, ¿a quién? 

La joven lanzó un hondo suspiro y su respiración tembló. 

—Dijo que... soñaba con la mujer de la cara de muñeca. 


El tipo oriental tenía una trastienda, pero no como Andreu se 
la había imaginado. Era una habitación pulcramente ordenada 
con una pequeña cocina, un sofá, una mesa y otra habitación 
que daba a un almacén. Entró tras él, ojeó unas cajas de cartón 
apiladas en un extremo y se sentó en el sofá mientras el 
hombre cogía un fichero de una estantería. Era delgado y alto, 
y parecía que hacía ejercicio, o esa fue la sensación que le dio; 
su espalda era ancha, aunque tenía una cintura estrecha. 

—No me ha dicho su nombre. 

—No me lo ha preguntado —dijo sentándose a su lado—. 
Yuri Hirano, pero puede llamarme Yuri. Aquí guardo los 


comprobantes de toda la gente que compra en la tienda. Claro 
está, de los que pagan con tarjeta de crédito y piden factura. Si 
pagan en metálico, no hay registro alguno. 

—Le echaré un ojo, si no le importa. 

—¿Quiere un té? Creo que le llevará algo de tiempo. Si 
alguien entra en la tienda, lo oiré. 

Andreu asintió y abrió la carpeta. 

—Parece un asunto serio, agente. Supongo que mis niñas — 
dijo refiriéndose a las máscaras— tienen algo que ver con su 
investigación. 

La prensa. Habían logrado pararla, como casi siempre 
hacían, que no indagaran en nada, que se limitaran a 
transmitir que habían aparecido dos personas muertas, porque 
la tercera lograron ocultarla por el momento. Nadie del 
departamento podía hablar, lo tenían totalmente prohibido, 
pero siempre se filtraba algo; era imposible evitarlo. Sabían 
que había dos muertes, poco más. No había trascendido lo de 
las máscaras, ni lo de la cara arrancada o que llevaban 
máscaras, pero no tenía claro hasta cuándo iban a poder 
contener y controlar la información. La idea de que Arlet había 
visto algo o estaba involucrada de algún modo cobraba más 
sentido en su cabeza y necesitaba quitarse esa losa de encima. 
Necesitaba, por una vez... 

—SÍ. Es serio. 

Andreu miró a Yuri Hirano: se movía con soltura por la 
cocina mientras preparaba el té. Por alguna razón, aquel tipo 
era algo hipnótico, quizá por los gestos, por su agilidad. Tras 
unos segundos observándolo, se percató de que era aquella 
ambigiiedad, a veces se movía como una mujer, pero luego sus 
movimientos se tornaban distintos y resultaba mucho más viril. 
De hecho, cuando fue hacia él con la bandeja del té, parecía un 
soldado. 

—Entonces, doy por hecho que alguien ha usado una 
máscara para algo poco lícito y por eso está usted aquí. 

No hacía falta temer muchas luces para caer en esa 


apreciación. 

—¿Recuerda a alguien en particular que haya comprado una 
máscara de ese zorro, el oni rojo y la tal Hannya? No tiene por 
qué ser un mismo cliente, solo que se hayan vendido 
recientemente. 

Yuri Hirano, que en ese momento servía el té, dejó la tetera 
en la mesa y miró al frente. 

—He tenido ventas de máscaras oni, unas cuantas este mes; 
de Kitsune también. Suelen ser mujeres. Y la otra es más 
especial. —Yuri lo miró—. ¿Tres máscaras? No recuerdo que 
nadie las comprara a la vez. ¿Tiene algo que ver con lo que 
han publicado sobre los andenes de metro abandonados? 

—Oiga, no puedo hablar con usted de un caso abierto. 

Yuri asintió con una sutil sonrisa. 

—Disculpe. Soy bastante cotilla. 

El tipo le estaba dejando ver sus registros sin una orden y 
podía negarse. Andreu resopló. 

—Todo lo que me pueda decir será de ayuda. Le agradezco 
su amabilidad y que no hable de esto con nadie. 

Yuri Hirano sirvió más té. 

—Ah, bien. No se preocupe. Creo que no es un tema 
agradable de conversación que sacar en una cena. Puede estar 
tranquilo, agente. 

La campanita de la puerta sonó e Hirano se levantó. 

—Mire con calma ese archivador. Voy a atender a mi 
cliente. 

Cuando desapareció tras la cortinilla de terciopelo burdeos, 
Andreu ojeó las copias y las facturas. Nunca se habría 
imaginado que hubiese tanta gente que comprara esas 
espantosas máscaras, pero allí había ventas de solo un año y el 
archivador estaba lleno. Reparó en que había alguna factura de 
empresa con una gran cantidad de máscaras, quizá para algún 
tipo de fiesta. Pasó varias facturas y sus pupilas se dilataron al 
ver la firma de Arlet en uno de los recibos. 

—Coño... 


Abrió las anillas del archivador y sacó la hoja. Arlet había 
comprado hacía una semana dos máscaras, pero no indicaba de 
qué tipo, solo una referencia. Cuando Hirano regresó, casi le 
puso el papel delante de la cara. 


—Esta mujer. 
Yuri Hirano cogió la hoja y la miró. 
—¿Qué máscaras compró? Espere. —Sacó la cartera, 


rebuscó entre varios tiques arrugados y le enseñó una 
fotografía de carnet de ella sonriendo a cámara—. ¿La 
recuerda? 

—Ah. Puede que sí... Sí —dijo cogiendo la fotografía—. 
Vino hace unos días, sí. Era guapa. La recuerdo porque tenía 
un pelo rubio precioso. Compró dos máscaras de Kitsune 
enteras, lo recuerdo sin necesidad de revisar la referencia. Creo 
que tenía una fiesta o algo así. La gente usa también las 
máscaras para determinados tipos de fiesta, ya me entiende... 

Andreu puso una mueca. ¿Determinados tipos de fiestas? 
¿Acaso se refería a...? No. Ella no era así. Al menos no con él. 

—Era una mujer dicharachera y hablamos un poco. En esta 
época es normal, hay muchas celebraciones de Halloween y 
todo eso. Las empresas lo adelantan. Hace unos días vinieron 
de varias multinacionales a comprar un montón de ellas. 

—¿Qué tipo de fiestas? 

Yuri Hirano dejó escapar una risa arrebatadora. 

—Ya me entiende. Mis máscaras son un elemento sensual 
para determinados ambientes privados. 

Fiestas de Halloween, máscaras, disfraces. Eso empezaba a 
convertirse en una puta locura. Pero esas personas habían 
muerto días antes, una semana antes o más. 

—¿Vino sola? 

—Supongo que sí. Al menos en la tienda entró sola, que yo 
recuerde. ¿Es una amiga especial? 

—No. ¿Y a usted qué le importa? 

El tipo volvió a reír y Andreu se dio cuenta de que su falta 
de tacto no era desagradable para ese hombre. Quizá tenía 


mucho que ver con su cultura o con su carácter; no estaba 
seguro, pero aquel tipo no parecía molestarse por nada, ni 
tampoco tomarse mal la actitud combativa que solía tener. 
Siempre tomó conciencia de la reacción de la gente que estaba 
a su alrededor, del modo de mirarlo cuando decía algo 
inapropiado o del malestar que ocasionaba en determinados 
momentos cuando sus respuestas eran bordes, sarcásticas o 
poco amables. Era consciente de todas ellas, pero siempre le 
había dado igual. 

—Andreu Martí. Agente de... 

—Inspector. Lleva toda la mañana bajándome de rango. 

—Oh, perdón. Inspector de policía. Vaya, suena como en las 
películas. Mire, si quiere puede llevarse ese archivador, pero 
tiene que prometer que me lo devolverá. Mirar todos esos 
papeles aquí sentado en un rato es imposible. 

Andreu lo miró como si hubiese confesado el mayor secreto 
de su vida y el hombre volvió a sonreír. 

—¿Seguro que no le importa? No tiene obligación de... 

—No. En absoluto. Lléveselo. No tengo nada que ocultar. 

—Se lo traeré esta misma noche antes de que cierre la 
tienda. 

—Tómese el tiempo que necesite —dijo amablemente. 


Vera Salas vivía en un pequeño apartamento en Sant Andreu, 
muy cerca del centro de artes escénicas y delante de un 
parque. La científica ya había peinado toda la casa y aún 
quedaban restos de su paso por ella. La cinta de seguridad 
seguía colgando de la puerta y las pisadas de los compañeros 
se marcaban en la moqueta que cubría todo el pasillo. Cora 
ojeó por la ventana el exterior, la vida en aquella ciudad se 
había vuelto ruidosa y todo el mundo buscaba una vivienda en 
una zona más tranquila. Nadie quería escuchar a altas horas de 
la mañana el rugido incesante de los camiones de basura de 
aquí para allá, ni las sirenas de las ambulancias y los coches 


patrulla. Ella se había acostumbrado; de hecho, le resultaba 
hasta agradable escuchar de fondo su sonido, formaba parte de 
la ciudad, pero comprendía que eso no era lo habitual y que la 
gente trataba de huir de todo aquel bullicio nocturno. 

Vera no era diferente, y el apartamento encajaba muy bien 
con el perfil que se había hecho de ella cuando su madre le 
comentó que llevaba una vida tranquila. La casa estaba 
pulcramente ordenada, a excepción de unos armarios que 
habían dejado abiertos en la inspección. Los empujó con la 
rodilla para cerrarlos y fue directa a su habitación. Vera tenía 
un montón de fotografías de ella frente a un pequeño 
escritorio. Ella con su madre, ella con sus primas, ella con una 
mujer muy mayor que parecía su abuela, un grupo de personas 
frente a un edificio posando como si fuera una coral y ella, con 
unos veinte años, sentada junto a un chico en un jardín con 
una cesta y una manta. Cogió la última fotografía del corcho y 
la giró. 

«Londres. 2010». 

Dejó la fotografía en el mismo sitio y se puso a ojear los 
pequeños cajones del escritorio. 


AS 


— Aquí no hay nada. 

Lluc apoyó las manos en la mesa y empujó la silla hacia 
atrás. Rodó un par de metros hasta la cafetera y se puso un 
café en un vaso de plástico. Víctor estaba de pie delante de su 
puesto de trabajo y lo miraba con cara de pocos amigos. 

—¿No tarda mucho Andreu? 

—Ah. Estará al llegar. No doy con ninguna compra de esos 
medicamentos fuera de lo normal. Ni en farmacias ni en 
consultas veterinarias. Nada de nada... Pueden haberlos 
robado, acumulado con el tiempo o qué sé yo. El pentobarbital 
es un medicamento con propiedades sedantes, hipnóticas y 
anticonvulsivas. En dosis grandes provoca depresión 
respiratoria y disminuye la presión intracraneal; si a eso le 


unes el secobarbital, es como triplicar los efectos. 

Víctor miró el papel que tenía en la mesa. 

—No sabía que el pentobarbital también se usa para 
eutanasiar a los perros. 

—Sí. Eso parece, pero tampoco han denunciado robo de ese 
medicamento en ninguna clínica. Esto es una puta mierda. 

Víctor ojeó el expediente y se acomodó en la silla 
confidente. 

—Hay tres tiendas que venden máscaras de ese tipo en la 
ciudad. Ya he mandado a dos agentes que se pasen por allí. 
Cuando llegue Andreu, pasaos por la iglesia de ese sacerdote y 
por la casa de la otra víctima. Tenemos que averiguar si tenían 
algo en común. Algo que los una de algún modo. Cualquier 
cosa, aunque sean unas putas reuniones de alcohólicos 
anónimos. 

—¡Comisario! 

Max iba hacia ellos casi al galope. Víctor se preguntó cómo 
podía correr así con unas piernas tan cortas. Sin las gafas de 
pasta ofrecía el mismo aspecto de siempre: parecía cegato, de 
hecho, dudaba que pudiera distinguirlos si no se fijaba bien. 

—¿Qué pasa, Max? 

—La mujer. La mujer de la cartera —dijo ahogado tratando 
de recuperar el aliento—. Arlet Soler. 

Víctor se puso en pie y Lluc giró la silla, casi chocó con 
Max. Durante una fracción de segundo su vista se desvió a un 
cochambroso cuadro abstracto que colgaba de la pared de la 
oficina central que parecía el retrato de un espantapájaros 
moribundo inclinado sobre un campo de girasoles. Pensó en 
aquel instante lo siniestro que resultaba aquel cuadro y quién 
demonios lo habría puesto allí. 

—¿Qué pasa con la mujer? —Lluc lo miraba. 

—Está aquí. Está abajo. 


Debajo de la ventana, que ofrecía otra bonita vista al mismo 
parque, había un arcón. La alfombra del suelo era de color 
salmón, igual que el tapizado de la silla donde estaba sentada. 
Cora se levantó, rodeó la cama y avanzó por un lado hasta la 
pequeña estantería plagada de libros. Llevaba allí una hora 
abriendo cajones, pero no dio con aquella invitación que la 
prima de Vera le había comentado. Una invitación a una fiesta. 

«Desde entonces estaba rara, pero no creía que tuviera que 
ver con aquella celebración. Decía que tenía pesadillas y que 
veía a la mujer de la cara de muñeca». 

Todo era muy extraño. 

—¿Dónde la metiste...? 

Abrió varios libros, pasó las páginas y nada. Luego acarició 
la mesita de noche, pasó los dedos por el lateral y la apartó un 
poco de la pared. El cabecero de cuero se mantenía apoyado 
contra la pared, pero no lo había clavado; algo muy habitual 
en la gente que no estaba segura de si no lo iba a mover. Lo 
desplazó un poco hacia delante y ojeó el espacio liso. Nada. Se 
agachó, miró debajo de la cama, pero allí no había nada. 

—Coño... 

Levantó la alfombra, apartó el arcón, miró dentro, abrió el 
armario, rebuscó por todo el interior y luego ojeó detrás; nada. 
Se sentó en la cama con la cabeza funcionando a mil 
revoluciones y desvió la vista al pasillo. 

—Soy idiota... —dijo para sí. 

Vera podía tener la maldita invitación en cualquier sitio de 
la casa. Se puso en pie, echó andar por el pasillo, pero se 
volvió. Habría jurado que algo se había movido detrás de ella. 
No estaba segura, pero había oído como un frufrú detrás. 


Volvió sobre sus pasos y se asomó de nuevo a la habitación. 
Entonces sintió como si algo se desplazara por el salón. 

—¿Hola? 

Se obligó a avanzar, con la mano apoyada en la funda de su 
arma. Si algún curioso había entrado en el piso, iba a tener un 
problema, pero, cuando llegó al saloncito y examinó cada 
rincón, no detectó a nadie. Caminó lentamente hasta la 
ventana y al mirar hacia abajo se sorprendió. Había alguien en 
el maldito parque apostado frente al edificio mirando hacia... 
¿la ventana? 

Una mujer. 

Cora se pegó al cristal, la mujer parecía observar la ventana 
o algún lugar cerca de ese punto, pero había algo raro en ella, 
algo atemporal. Quizá era la expresión de su cara, una cara 
como la porcelana, con los ojos demasiado pequeños para ser 
reales. Por un instante, creyó que sonreía, pero la mujer alzó 
un poco el rostro y Cora dio un paso atrás. 

—¿Qué coño? 

Había jurado que llevaba una máscara, pero luego pareció 
sonreír. Llevaba un vestido de un color anodino en tonos grises 
y largo hasta los pies. Tenía las manos colgando a ambos lados 
del cuerpo y nada en ella se movía, ni siquiera el cabello 
oscuro que llevaba suelto. 

¿Estaba llorando? No estaba segura de ello. 

Abrió la ventana haciendo rodar despacio el panel de metal 
sobre los rieles. Solo un poco, como si temiera que algo 
pudiera entrar volando si la abría más. Asomó la cabeza, se 
inclinó ligeramente y volvió a oír aquel frufrú muy cerca de 
ella. 

—Oiga, ¿necesita ayuda? 

Una especie de murmullo la hizo volverse violentamente y 
echar mano a su arma. El corazón se le iba a salir del pecho. 
Dos agentes de paisano entraban por la puerta y al verla allí, 
tiesa como un cable de metal, con la cara descompuesta y los 
ojos muy abiertos, se quedaron algo estupefactos sin saber muy 


bien qué decir. 

—Cora, nos has dado un susto de muerte. 

Cora se volvió hacia la ventana; la mujer había 
desaparecido. 

—-Cuando subisteis, ¿había alguien abajo? 

Los dos hombres negaron con la cabeza. 

—No. 

—¿No? ¿Ningún vecino en el parque? 

—Yo no he visto a nadie —dijo uno. 

—Yo tampoco. 

Se llevó la mano a la frente, se frotó la sien y fue hasta el 
recibidor. De pronto, detectó sobre el aparador un montón de 
correspondencia abierta, cogió las cartas e hizo una mueca. 

—Joder, a veces nos complicamos la vida —susurró para sí. 

Había un sobre con el membrete dorado, pero estaba vacío. 
La imagen de una máscara asomaba por un lado. Giró sobre sí 
misma, enfiló hacia la cocina y detectó un imán en forma de 
cangrejo tirado en el suelo. Su expresión cambió cuando vio la 
punta de lo que parecía una hoja sobresaliendo bajo la nevera. 
Se agachó, apoyó el bolígrafo en el papel y lo arrastró hacia 
ella. 

—¡Bingo! 


—No me di cuenta de que había perdido la cartera hasta ayer 
por la noche —dijo Arlet con un gesto compungido mientras el 
tipo de pelo crespo rubio que había llegado con ella se 
mantenía de pie a su espalda y con la mano puesta en su 
hombro—. Fuimos a una casa rural y no la necesité. Pero 
tomamos algo en uno de los bares del pueblo y fue entonces 
cuando me di cuenta de que no la tenía en el bolso. Siempre lo 
llevo abierto. Es un error, lo sé, pero nunca me acuerdo de 
cerrar la cremallera y debió de caerse en algún sitio. 

Víctor evitaba mirar al hombre mientras hablaba con ella. El 
tipo tenía unos enormes ojos azules y su mirada lo escrutaba 


como si estuviera buscando algo en su cara. Arlet había 
recobrado la compostura que había perdido tras enterarse de 
dónde habían encontrado su documentación y parecía más 
tranquila, pero aún le temblaban las manos mientras hablaba. 

—No he cogido el metro para nada, ni siquiera pasé por esas 
calles. No entiendo. ¿Pasamos por esas calles? 

—No. ¿Es usted Andreu? 

Arlet se volvió hacia él. 

—;¡Carlo! 

Víctor puso una mueca muy parecida a una sonrisa. 

—No, señor... 

—Rivas. Mi nombre es Carlo Rivas. 

—Soy el comisario de este bonito lugar. El inspector está a 
punto de llegar y, de momento, no tengo nada que ver con él. 
De hecho, no nos parecemos en nada. 

—Ya veo. Entiendo que la protegerán, ¿no? Si la cartera 
apareció en la escena de un crimen, puede que el asesino haya 
visto su fotografía y su dirección. 

Por fin entendía por qué lo observaba con tanta atención 
mientras sujetaba a Arlet como si temiera perderla. El tal Rivas 
le entregó una tarjeta y esbozó una sonrisa algo falsa. Le 
hubiese dado un puñetazo, se notaba que era el típico bastardo 
prepotente con aires de grandeza, pero no hubiese quedado 
bien, y él era quien mandaba y mantenía el orden en aquel 
chiringuito lleno de tarados. Abogado. ¿Por qué no le 
sorprendía? 

—Yo no necesito que nadie me proteja. 

—Arlet, ha matado a varias personas. Puede que... 

Víctor le interrumpió alzando la mano. 

—Intentemos no dar por hecho cosas, señor Rivas. 

Vio a Andreu entrando en la oficina central, iba hacia el 
despacho como si tuviera prisa. Debió de cambiar el gesto de la 
cara, porque Arlet se volvió, al igual que su acompañante. 

—Joder, Arlet. ¿Dónde te habías metido? Casi me matas de 
un infarto. 


Andreu no había reparado en el abogado. Sujetaba a Arlet 
del brazo y la miraba fijamente. Entonces se volvió hacia el 
hombre. 

—Estaba fuera, Andreu. Vine lo más rápido que pude, 
estaba a casi trescientos kilómetros de aquí. 

—¿Y para qué coño tienes el teléfono? 

—-Oye, amigo, no le hables así —dijo el abogado. 

—Tú cállate. 

—¡No tenía cobertura! Ni siquiera me sonó el teléfono, no 
me entraron las llamadas hasta que cogí la autopista. 

—Arlet... 

Andreu lanzó un resoplido al aire y volvió la vista hacia el 
tipo rubio. 

—No pasa nada —dijo entonces el abogado dirigiéndose a 
Víctor—. Yo me quedaré con ella hasta que atrapen a ese 
asesino. No pensaran que mi pareja tiene algo que ver, ¿no? 
Arlet jamás haría algo así. No tiene sentido, es ridículo. 

Acababa de lanzarse a por Andreu de un modo indirecto y le 
arañaba la cara como un gato. Víctor rodeó la mesa, se fue 
hacia el grupo y trató de atajar el momento tenso que se había 
generado entre ellos. 

—Nadie está diciendo nada, caballero. Bien, traten de 
llevarlo con calma. Les mantendremos informados de todo. — 
Deslizó la mano por el brazo de Andreu obligándole a dar un 
paso atrás y se metió en medio. Apoyó la mano en la espalda 
de la mujer y avanzó con ella hasta la puerta. El abogado los 
siguió—. Y cierre el bolso, por favor. Esta ciudad cada vez 
tiene más robos. Los carteristas están a la orden del día, no 
solo en los metros, y ahora buscan carteras, móviles, cualquier 
cosa que les reporte dinero... 

Arlet se volvió un instante, levantó la mano y se despidió de 
él, pero Rivas se puso delante y salió con ella al pasillo. 

—Y si perciben algo extraño, llamen aquí, por favor. 

—No se preocupe, comisario —dijo él volviéndose y 
enseñando una dentadura perfecta cuando sonrió—. Me 


ocuparé de que no le pase nada. Yo sí dispongo de tiempo para 
ella... 

Cuando cerró la puerta del despacho, se volvió hacia 
Andreu. Se había sentado en la silla confidente y parecía tenso. 
Arlet y su acompañante iban directos al ascensor, donde un 
agente esperaba sujetando las puertas para que no se cerraran. 

—Ah, Señor. A veces creo que debería ser una obligación en 
la vida estudiar psicología para ejercer cualquier tipo de 
trabajo. Una de mis vecinas siempre me dice que cuando 
trabajas de cara al público se necesita psicología más que 
amabilidad, y estoy a punto de darle la razón. Vaya día que 
llevo hoy... Bien, dime algo de las cámaras. —Le enseñó la 
tarjeta de aquel hombre y Andreu la miró un breve instante. 

—Los pocos comercios que las tienen las usan para espantar 
a los ladrones. Algunas son decorativas y otras ni siquiera 
funcionan. Había dos falsas y... 

—Pero al menos has... 

No le dio tiempo a terminar. Andreu se puso en pie y salió 
veloz del despacho. Cuando Víctor reaccionó, ya había 
desaparecido escaleras abajo. 

—¡Mierda! —bufó cruzando la oficina—. ¡Lluc! ¡Ven 
conmigo! ¡Coño! 


Dejó atrás un grupo de compañeros que entraba en el edificio y 
salió a la calle. Arlet estaba con aquel maldito letrado 
prepotente delante de un escaparate y hablaba con él. Al verlo, 
puso un gesto de sorpresa. El abogado bizqueó al mirarlo, pero 
él lo ignoró, fue directo hacia ella y preguntó: 

—Arlet, ¿por qué compraste dos máscaras? 

—¿Qué? 

Su boca fruncida en una mueca de incomodidad albergaba 
cierta desazón. Tenía el rostro redondo, quizá demasiado 
infantil para sus cuarenta años, pero eso la hacía atractiva. 

—Compraste dos máscaras en una tienda del barrio gótico 


hace unos días. 

—Arlet, nos vamos. —El abogado empezaba a impacientarse 
y apoyó la mano en su hombro, pero Andreu la apartó de un 
manotazo. 

—Para una fiesta, ¿qué más da? No es asunto tuyo que... 

—¿Qué tipo de fiesta? 

—Una fiesta a la que nos invitaron. 

—Vamos, Arlet. Nos marchamos ya. 

Andreu lo taladró con la mirada y dijo: 

—Calma, amigo. Aún no he terminado de hablar con ella. — 
Se volvió hacia su ex e insistió—. ¿Qué fiesta? ¿A dónde fuiste 
con esas...? 

Carlo Rivas volvió a agarrarla del hombro y Andreu se giró 
y lo empujó. El hombre se tambaleó y lanzó el brazo hacia 
delante tratando de golpearlo, pero el movimiento fue 
impreciso y solo cortó el aire. Andreu lo agarró por la camisa y 
lo zarandeó. 

—¿De qué coño vas? —bufó el abogado tratando de zafarse 
de él. 

—¡Andreu! ¡Basta ya! 

—Ha empezado él. Intento tener una puta conversación 
contigo y es como un maldito grano en el culo. 

—Puto chiflado de mis cojones... —comenzó a decir, pero 
no terminó; Andreu le atizó un puñetazo en la cara y lo mandó 
a volar. 

El abogado aterrizó de culo en el suelo y se desató un 
pequeño caos. El tipo comenzó a insultarlo mientras Arlet 
trataba de ponerse en el medio, pero Andreu ya había perdido 
la poca paciencia que de por sí tenía. Lo levantó agarrándole 
por la chaqueta de su impoluto traje caro y lo empotró contra 
la pared. 

—¡Andreu! ¡Basta! 

—¡Te has vuelto loco! 

Sintió una mano, pero la apartó de un codazo y cuando 
quiso darse cuenta ya tenía a Víctor encima y se lo llevaba casi 


a rastras. 

—¡Te voy a poner una demanda que te vas a cagar! — 
gritaba él mientras Arlet trataba de apartarlo. Le sangraba la 
nariz—. ¡Puto loco! 

—Andreu, basta. 

La voz de Víctor lo devolvió a la realidad y lo miró un 
instante con los dientes apretados. 

— ¡Basta! ¡Vamos! ¡Te vienes conmigo, joder! 

Al otro lado de la calle, Lluc bajaba las escaleras del edificio 
e iba hacia ellos. Víctor lo arrastraba hacia allí. 

Mierda, pensó. Había vuelto a perder la paciencia. Todo por 
aquella maldita sonrisa despectiva que tenía aquel idiota tan 
similar a la que puso Coleti en el parque infantil. Le habría 
dado otro puñetazo y lo habría dejado tirado en el suelo. Había 
empezado él, aunque su golpe falló. Y cuando uno comenzaba 
una pelea tenía que terminarla lo más rápido posible; eso era 
lo que le decía su padre cuando era pequeño y regresaba del 
colegio hecho un adefesio después de pelear. 

—Entra en el edificio, Andreu. 

Víctor chasqueó la lengua y lo empujó dentro. Lo estampó 
contra la pared tras enredarse con la puerta de cristal y 
esquivar a varios policías que seguían el espectáculo. Golpeó la 
pared con el puño y lo perforó de nuevo con aquella mirada 
que tenía tan intimidante. 

—¿Te has vuelto loco? ¿Has perdido la cabeza? 

Andreu centró la vista y sintió que su cuerpo se relajaba. En 
realidad, quería disculparse, algo que siempre le costó 
verbalizar. No era la primera vez que perdía la cabeza, le pasó 
con aquel pederasta, en otras ocasiones cuando era joven, 
cuando ya era un poco mayor y salía con algún amigo de 
noche. Pero con Víctor era diferente porque siempre sintió que 
no le había mostrado la gratitud que debía cuando dio la cara 
por él, cuando lo  calmaba, cuando lo  apartaba 
disimuladamente de ciertos conflictos que podían encender 
aquella mecha. Víctor había aceptado su forma de ser, tomaba 


la parte buena, la parte que resolvía casos. Nunca le presionó 
para quedar ni para tener una amistad más allá de lo que él 
estaba dispuesto a dar. Respetaba su espacio, sus tiempos y, 
sobre todo, sus silencios. 

—No... Joder... 

—¿Cómo se te ocurre golpear a un hombre así? ¡Está claro 
que has decidido tirar tu puta carrera por la ventana, Andreu! 

—Lleva provocándome desde que llegó y... 

—¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Claro que te estaba provocando! ¡Pero 
tú deberías lidiar con eso, joder!, y no... ¡Mierda! —Víctor se 
apartó de él, se pasó una mano por el pelo y jadeó—. Ya está. 
Te vas a casa, Andreu. Vas a cogerte unas vacaciones. No te 
quiero aquí hasta que... Hasta que descanses, ordenes tu 
cabeza y vuelvas a ser el policía que eras. 

—«¿De qué estás hablando? 

Víctor señaló la puerta. Lluc estaba detrás de él y lo miraba 
con tristeza. 

—Desde que pasó lo de Coleti estás irascible, Andreu. Llevas 
cinco años sin cogerte un maldito día y creo que ha llegado el 
momento. No puedes seguir así. ¿No te das cuenta? 

—Tenemos un caso con varios crímenes abiertos y... 

—Hay gente suficiente para que se ocupen de ello. Tú te vas 
a casa, Andreu. Y te estoy haciendo un favor; si ese abogado te 
denuncia por lo que acabas de hacer, tendré que suspenderte 
de empleo y sueldo, así que haz lo que te estoy diciendo, vete a 
casa. 

— Víctor, no puedes hacerme esto... 

—Sí que puedo; de hecho, es lo que estoy haciendo. Casi te 
cargas tu puesto de trabajo el día que golpeaste a ese tarado en 
el parque infantil y si estás aquí es porque yo di la cara por ti, 
amigo. Pero no puedo permitir que hagas lo que te da la gana. 
Esto lo estoy haciendo por ti, vete a casa. 

—Vacaciones obligadas... 

Víctor asintió. 

—Dale los datos de las cámaras que tengas a Lluc y vete. No 


te quiero aquí en un mes, Andreu. Y te lo estoy diciendo en 
serio. Si te veo la cara, tendrás un problema, y vete rezando 
para que ese idiota no te denuncie y te abran otro expediente. 
Andreu sacó un lápiz de memoria del bolsillo del pantalón y 
se lo lanzó a Lluc, que lo cogió al vuelo. 
—Solo había una cámara —dijo parpadeando muy rápido—. 
Lo tienes todo ahí. 


Echó una mirada por encima del edificio y cruzó la calle. La 
iglesia se recortaba contra un cielo azul, pero el aire era gélido 
y Lluc tuvo que subirse la cremallera de la cazadora, lo que le 
obligó a caminar a paso ligero para no morir allí congelado. 
Había un puesto de flores, y un grupo de estudiantes de un 
instituto cercano se dirigía formando un remolino colorido y 
bullicioso hacia algún lugar. Un sacerdote de edad avanzada 
estaba de pie delante de una verja de hierro correosa y, al 
verlo ir hacia él, dio un paso al frente. 

—¿Es usted el policía que iba a venir? 

Lluc asintió y el hombre le hizo un gesto para que lo 
siguiera. 

—Perdone, sé que es tarde, pero me fue imposible salir 
antes. 

—Soy el rector de esta iglesia, Jacobo Solana —dijo dándole 
la mano. 

—Lluc Vila, División de Investigación Criminal. —Siempre 
le había gustado decir eso, aunque desde que lo hacía con más 
asiduidad no estaba tan seguro de ello. 

El rector le guio a través de un claustro enorme con una 
palmera gigante en mitad del patio central y un pequeño pozo 
aislado en un rincón. Entraron en una sala de techo muy alto 
con una mesa con tres sillas y unos sofás algo ruinosos y el 
sacerdote le hizo una señal para que tomara asiento. 

—Estamos muy afectados por lo sucedido, pero no tenemos 
ni la menor idea de por qué le ha podido pasar esto a Roger. 


Era un sacerdote respetado que pasaba muchas horas aquí. 
Verá, esta iglesia se ha convertido con el tiempo en un lugar 
abierto a la gente sin recursos, tenemos muchos voluntarios y 
hasta llegamos a montar un hospital de campaña cuando pasó 
lo de la pandemia. El padre Roger se ocupaba de las misas y de 
atender a la gente que venía a por algo de comida y un techo 
bajo el que dormir. 

El rector se sentó frente a Lluc y puso una expresión 
compungida. 

—Nos dijo que había comido con unos amigos y que desde 
entonces no sabían nada de él. 

El rector asintió. Le faltaba casi todo el pelo, pero se las 
había arreglado para peinar hacia un lado lo poco que le 
quedaba; le daba un aire algo grotesco. 

—Sí, creo que fue el día 29. Hace unos días. 

—¿Con quién comió? 

—Eran sacerdotes y voluntarios de la diócesis, y cuando se 
fueron todo estaba bien. Ya me entiende. Cada uno se fue a su 
casa y nada más. El padre Roger tenía que regresar a la iglesia, 
aquí hacemos en el claustro algún concierto nocturno para los 
turistas y le gustaba verlos. Este sitio es un lugar hermoso, es 
una mezcla de gótico y románico que atrae a los visitantes. Me 
extrañó no verlo, pero tampoco le di mucha importancia. 

Lluc asintió. 

—¿Tuvo algún problema con alguna de las personas a las 
que ayudaba? Ya sabe, algún enfrentamiento con algún 
vagabundo o algo así. 

—No. Jamás. Las personas que vienen a nuestra iglesia son 
muy agradecidas. El padre Roger siempre fue un hombre muy 
apreciado por la comunidad. A todos los voluntarios les 
gustaba trabajar con él, quizá porque era joven y mucho más 
cercano que otros sacerdotes de la congregación. 

Tras más de una hora hablando con el rector, Lluc decidió 
marcharse; no iba a sacar nada interesante de aquella 
conversación. Roger Aguilera era un tipo normal, con una vida 


normal. Cruzó a toda prisa el claustro tras despedirse del rector 
y cuando estaba a punto de salir alguien lo llamó y se volvió. 
Un sacerdote corría hacia él desde la sala capitular que había a 
su izquierda por una de las arcadas del corredor del claustro. 

—Espere. Tengo que hablar con usted, pero no aquí. 

El sacerdote también era joven. Iba vestido de camisa y 
pantalón negro, con el alzacuellos visiblemente destacado. 
Salieron a la calle Santa Ana y Lluc lo siguió a paso ligero 
hasta una de las calles perpendiculares, que estaba llena de 
turistas. 

—¿Era amigo del padre Roger? 

—Yo fui uno de los que comieron con él el día que 
desapareció, pero no estoy aquí por eso. —Le ofreció la mano 
educadamente—. Soy Artur. 

—Lluc Vila. ¿Qué tiene que decirme? 

El hombre miró hacia un lado algo nervioso y avanzó por la 
calle un poco más. 

—Agente, Roger era una persona muy amable con todos los 
que le pedían ayuda, un hombre cercano por su juventud, muy 
atento. Puede que sea una tontería, pero hay algo que tengo 
que contarle y que el rector no sabe, por supuesto. Supongo 
que le habrá dicho que esta es una iglesia abierta a todo el 
mundo y que suelen venir personas buscando alimento y un 
techo. 

—Sí. Y que dan conciertos en el claustro. 

—Eso es. Hace un mes empezó a venir una mujer. 
Inicialmente, creí que venía a por comida, pero no tenía pinta 
de necesitarla, no sé si me entiende. Su ropa era buena y 
siempre iba muy bien peinada y arreglada. Los conciertos del 
claustro son de siete a nueve y ella siempre estaba allí, así que 
supuse que... Bueno, era una mujer a la que le gustaba la 
música clásica y que hizo buenas migas con Roger, incluso creo 
que demasiadas. No se apartaba de él cuando estaba aquí. Y lo 
avisé, Roger era un tipo guapo, un hombre joven, aunque eso a 
él le daba igual. Ni siquiera era consciente de lo que podía 


llegar a transmitir. Al final, esa mujer se pasaba el día a su 
lado, y se notaba que sentía cierta atracción por él. 

Lluc se paró en la calle. Ya no sabía hacia dónde caminaban. 

—¿Qué sabe de esa mujer? 

—Muy poco. Los observaba de lejos y nunca hablé con él de 
ella. Solo estaba en la iglesia como una voluntaria más, pero la 
cuestión es que en los días anteriores a que Roger 
desapareciera empecé a notar que tenía demasiado interés por 
él. Soy sacerdote, pero no idiota, agente. Esas cosas se notan. 

—En cualquier caso, ¿no tienen una lista de voluntarios? 
¿Algún dato que me ayude a dar con ella? 

El sacerdote movió la cabeza en un gesto negativo; era 
mucho más joven de lo que le había parecido, si pasaba de los 
treinta era de milagro. 

—No, pero ella sigue viniendo aquí todos los días. —Lluc se 
volvió hacia él y el sacerdote se encogió de hombros—. En la 
capilla del Santo Sepulcro —dijo señalando hacia la calle de 
abajo—. Está allí ahora. 


—No entiendo por qué me está siguiendo. 

Andreu empujó con dos dedos el archivador de cartón y se 
pimpló su tercer chupito de tequila. El japonés ambiguo de la 
tienda de regalos lo miraba con curiosidad con aquellos ojuelos 
rasgados y maliciosos. Había varias personas en el bar, quizá 
una decena. Un deseo acuciante de olvidarse de la escena 
dantesca de por la mañana le obligaba a seguir bebiendo hasta 
caer inconsciente. 

—Yo no le estoy siguiendo, inspector. Este local está al lado 
de mi tienda y yo ya estaba aquí cuando llegó. 

—Su carpeta. Me he permitido el lujo de fotocopiar un par 
de facturas de dos empresas. Compraron muchas máscaras y 
echaré una ojeada ahora que tengo... un poco de tiempo. 

No llevaba tres chupitos, llevaba alguno más, pero había 
perdido la cuenta en el tercero. Recordaba haberse abierto 


espacio a codazos para ir al baño, recordaba intentar tragarse 
la rabia, intentar no pensar en la pelea con aquel abogado y 
que le habían apartado del caso en cuestión de segundos, pero 
por su bien —había pensado con cierta furia contenida—, y de 
un modo fulminante. Beberse medio bar no fue la solución, 
trataba de no pensar en todo aquello, porque no tenía ni idea 
de qué hacer con tanto tiempo libre en mitad de aquella 
sangría de cadáveres. No consiguió ningún alivio, sino más 
bien lo contrario; se encontraba peor, de mal humor. Los 
compañeros hablaban de él desde el incidente con el pederasta; 
era algo que se notaba, lo observaban. Tenía ojos y oídos y 
alguna vez oyó algún rumor: que había perdido el control, el 
gran inspector, y que gracias a su amistad con el comisario se 
había librado de una buena. Sí, ¿y qué? ¿Acaso este país no se 
construía por amiguismos? Nunca le importó lo que decían de 
él. En lo más profundo de su fuero interno, lo que más 
detestaba era la hipocresía de la gente, el modo absurdo y 
detestable de sonreír cuando era conocedor de lo que hablaban 
de él después del incidente. Sin embargo, cuando llegaba a 
casa y su cabeza descansaba unos minutos, aquella sensación 
de poder lo abandonaba y se quedaba solo una vez más 
ojeando expedientes, repasando informes de balística y 
pensando que quizá tenía que cambiar, aunque solo fuera un 
poco. Era en ese momento cuando el mundo que le rodeaba 
parecía más grande y su vida mucho más vacía, sus sueños casi 
inexistentes se volvían un problema, más que una liberación. 
Volvía a desear estar muchos años atrás, en ese instituto, antes 
de que su vida estudiantil encendiera aquella mecha de furia 
que siempre lo acompañó. Deseó no haber dejado pasar la 
primera invitación de una chica a una cita, deseó no haber 
evitado la conversación que debía haber tenido con 
compañeros con los que acababa peleando para luego regresar 
a casa lleno de golpes y moretones y encerrarse en su 
habitación para no tener que dar ninguna explicación. Por 
aquel entonces, lo que no sabía era que no estaba perdiendo la 


posibilidad de dar una explicación, sino que estaba dejando 
pasar —como siempre hacía— la de recibir un consejo, una 
orientación que lo ayudara a gestionar sus emociones. 

—Debería dejar de beber. Son las siete de la tarde, 
inspector. ¿No está en horas de servicio? 

Andreu se rio. Farfulló algo que tenía que ver con el 
abogado estirado y con su jefe, pero se trabó y se rindió, bebió 
otro chupito y apoyó la cabeza en la barra. 

—Estoy de vacaciones. 

—Ya veo. 

Andreu tensó la mandíbula. La tranquilidad que destilaba 
aquel hombre le estaba poniendo nervioso, pero no quería 
volver a casa, no quería regresar. Hacía años que no bebía así y 
empezaba a darse cuenta de que no había sido buena idea. 
Yuri Hirano apoyó la mano en su brazo y él le miró como si le 
estuviera amenazando con un cuchillo de cocina. 

—Oiga, venga conmigo. No es buena idea que siga 
bebiendo. Vivo aquí cerca y podrá darse una ducha. Ni siquiera 
está para coger un taxi, una ducha fría le sentará bien. 

—Le quería matar —dijo Andreu—. A aquel pederasta. Si no 
me hubiesen parado, lo habría hecho, como cualquiera de los 
padres que estaban en ese parque aquel día. Le di una paliza 
que lo dejó en el hospital un mes, pero no fue suficiente. No 
fue suficiente. 

Se llevó el siguiente chupito a los labios, pero Hirano se lo 
quitó. Entonces se dio cuenta de que era el momento de hacer 
algo con sentido común, de dar un paso al frente, bajarse de 
aquel maldito taburete y seguir a aquel tipo, de salir de allí. 
Era el momento de olvidarse de la rabia, de que trabajar era lo 
único que sabía hacer y ya ni siquiera tenía eso, de mostrar 
cierta piedad. 

—Lleva una máscara —dijo señalando hacia la calle. 

Hirano se volvió hacia el cristal y frunció el ceño. 

—¿Quién? 

¿Acaso no la veía? ¿O estaba tan borracho que ya no sabía 


ni lo que tenía delante? Era una mujer, o eso parecía. Pero su 
cara no era una máscara porque su boca se movió enarbolando 
una especie de sonrisa diabólica en un rostro demasiado 
plástico para ser real. Miró al japonés un instante, realmente 
no debía de ver nada, pero, cuando volvió la vista a la calle, la 
mujer ya no estaba y un coche pasaba por delante del bar. 

— Inspector, venga conmigo. 

—Usted puede ser el asesino —dijo riendo—. Y yo estoy 
aquí con su archivador de facturas y ahora querrá llevarme a 
su casa de asesino y arrancarme la cara que... 

Yuri Hirano lo agarró por el brazo y casi lo arrastró con él. 
Pues sí que el tipo tenía fuerza; de hecho, más que él. Lo sacó 
casi en volandas del bar, cruzó la calle y lo metió en la tienda 
dándole leves empujones. 

—Creí que íbamos a su casa. 

—Vivo arriba. Deje que termine un par de cosas y subiremos 
para que pueda darse esa ducha. Le sentará bien. Parece que 
no ha tenido un buen día en la oficina. 

Oyó una salva de repiqueteos, el japonés estaba tecleando 
algo en el ordenador portátil que tenía sobre el mostrador. 
Andreu miró hacia las máscaras y las máscaras lo miraron a él. 
Un mal día no era exactamente lo que había tenido. Más bien 
llevaba varios años sin tener uno bueno. 


Elda Ferré se consideraba una buena periodista. Aunque le 
gustaba más el concepto «nómada de la información». Una 
especie de paparazzi pero en versión escrita. Trabajaba desde 
hacía años con más asiduidad para la Gaceta Nacional uno de 
los mejores periódicos, y tenía un blog, pero bien era cierto 
que su información se vendía al mejor postor, no tenía ninguna 
obligación y le pagaban por eso; información puntual. Así que, 
si alguien le ofrecía más dinero, todo era negociable para Elda. 

En ocasiones tenía algún remordimiento, sobre todo cuando 
la información que pasaba afectaba directamente a personas 


inocentes. Ese remordimiento aparecía dando mordisquitos 
como un pequeño cachorro juguetón, pero ese era su trabajo: 
informar cuanto antes de cualquier cosa relevante, cobrar lo 
máximo posible por sus largas horas de trabajo y vuelta a 
empezar. 

Llevaba dos años muy atenta al grupo de la División de 
Investigación Criminal, dependiente de la Unidad Central, un 
departamento creado única y exclusivamente para los delitos 
de sangre. Había entablado una amistad algo desmañada con 
una de las secretarias del comisario Moreno y de vez en 
cuando coincidía con ella en una cafetería del centro y lograba 
sacarle algo; muy poco, todo había que decirlo. La mujer era 
difícil de persuadir. Por supuesto, nunca le dijo que era 
periodista, pero, aun así, era reservada, cuidaba bastante lo 
que decía y era fiel a sus principios. Por debajo de Moreno, un 
tipo con aspecto de sicario del ejército, estaba Andreu Martí. 
Lo conoció muy bien la tarde en que cubría la noticia del 
pederasta de los Sobe. Ella estaba en el parque cuando le dio la 
paliza que casi lo mata delante de un montón de padres y 
niños que no entendían nada. Y ella fue la que vendió las 
fotografías a la Gaceta Nacional y a algún que otro medio de 
comunicación que luego las retiró gracias a la mano divina de 
Moreno y, por supuesto, de los que estaban por encima de él. 
Martí era muy bueno en su trabajo y no se dejaba comprar. Un 
hombre con una mirada fría, bastante déspota, pero que 
lograba resolver el cien por cien de los casos que caían en sus 
manos. Detalle importante para mantener los cuantiosos 
fondos que se invertían en aquella división. Luego estaba el 
nuevo, el tal Lluc. Según Lisi, la secretaria, era un hombre 
tímido y bastante amable. Más joven que Martí y muy bueno 
con los ordenadores. Había sido trasladado de Madrid a 
Barcelona hacía poco tiempo, pero tenía muy buena relación 
con Martí. Elda pensó que no era mala idea acercarse a Lluc 
Vila, quizá podía conseguir algo de él, aunque fuera una 
mínima información de los crímenes de los andenes. No había 


trascendido la tercera víctima, pero sabía que existía; había 
escuchado, amparándose en un enorme periódico, una 
conversación entre la criminalista del grupo, Cora Marsac, y el 
tal Lluc en una cafetería muy cerca de la comisaría donde 
casualmente ella había apostado sus posaderas. Y no es que 
hubiesen dicho nada del otro mundo, solo fue un «y la 
tercera...» lanzado al aire, que ella interpretó veloz. 

Esa mañana se les veía nerviosos e irritables y ella estaba 
allí no por un acto de fe, sino más bien de desesperación; 
necesitaba conseguir más información o los demás medios se le 
adelantarían. 

En aquel momento estaba sentada ante un café en su 
apartamento, ordenando toda la información que tenía, cuando 
le sonó el teléfono. Era Fran, un tipo con el que trabajaba 
desde hacía tiempo. 

—Dime. 

—Ha pasado algo, Elda. Delante de comisaría. 

Al oírle decir aquello, se puso muy tiesa en la silla de 
mimbre y cerró la carpetilla que estaba ojeando. 

—Ya puede ser bueno... 

—Ese tal Martí tuvo un encontronazo con un tipo en la 
calle. Moreno se lo llevó para dentro. 

—¿Y quién es el tipo? 

—Por lo que he podido averiguar, un abogado bastante 
importante, con buenos contactos en la fiscalía. No es 
relevante, lo sé, pero al poco Martí se fue bastante cabreado, y 
luego el guapito, el tal Lluc, salió también solo. Desde que 
empezó todo esto, ese chico nuevo no se ha separado del 
inspector. 

Elda se repantingó en la silla. 

—¿Crees que lo han apartado del caso? 

—Le dio un puñetazo en la cara al abogado, Elda. Cuando lo 
vi, me fui hacia la parada de autobús, ya sabes, la que está 
pegada al edificio, y había dos policías hablando. Se lleva 
rifando una suspensión desde que pasó lo del pederasta, y creo 


que lo han mandado a casa unos días. 

—Vaya, eso me quita de delante a uno de los rottweilers de 
la división. Es una buena noticia. Bajaremos esta noche a los 
andenes donde se encontraron los cadáveres a ver si damos con 
algo, haremos unas fotografías. Lo único que tenemos es que 
han aparecido dos cadáveres, aunque estoy segura de que hay 
uno más, pero todo está bajo secreto de sumario y si queremos 
saber algo nos vamos a tener que buscar la vida. Indagaré en 
las dos víctimas a ver si doy con algo. —Tras decir esto se 
despidió y colgó—. Vaya... 

Así que el perfecto inspector había vuelto a meter la pata... 
Eso la dejaba con un poco de ventaja, porque Lluc Vila no la 
conocía, pero debía tener cuidado con Cora Marsac y con el 
comisario Moreno. Tenía que trabajar con cautela. Sentía un 
pálpito, algo que le arañaba desde el interior, que le decía que 
aquel caso tenía mucho más trasfondo por el secretismo con 
que se estaba llevando. 

Elda cogió el bolso, metió el expediente, una grabadora y la 
agenda y se fue hacia la puerta. 

Era el momento de empezar a trabajar. 


Cora sacó el tarjetón y lo puso sobre la mesa. Los ojos de 
Moreno fueron directos hacia él y lo cogió con cautela. Tras 
echarle un rápido vistazo, frunció el ceño y se repantingó en su 
sillón de piel. 

—Bien, sabemos que Vera Salas fue a esa fiesta y, 
casualmente, Arlet Soler también. Me ha llamado hace diez 
minutos bastante afectada por lo que pasó con Andreu y me 
dijo que le había preguntado a qué fiesta había ido. Es posible 
que perdiera la cartera allí, no recuerda cuándo fue la última 
vez que la usó. Sus tarjetas de crédito, que son las que utiliza 
normalmente, las lleva en una caja. Así que vamos a imaginar 
que la otra mujer, Martina Durán, también estuvo allí, la 
cartera apareció con ella. La profesora tenía una reunión de 


antiguos alumnos, pero decidió ir a esa fiesta. 

Cora se apartó el pelo de la cara con un gesto desmañado y 
dijo: 

—Hablé con su marido, no entiende nada, pero eso no 
significa que la reunión de alumnos fuera una tapadera y se 
viera con alguien y fuera a esa fiesta. La celebró un particular, 
un empresario que posee varias galerías de arte en la ciudad. 
El tipo alquiló un palacete modernista en Masnou que está en 
venta. Pagó una fortuna por unos días, pero el edificio es 
impresionante, lo pude ver por internet. Voy a ir a hablar con 
él, me llevaré a Lluc si le parece bien. 

—Arlet dijo que la fiesta fue de lo más normal; en algún 
momento se topó con alguna escenita subida de tono en las 
plantas de los dormitorios, pero supongo que es normal. Había 
que llevar máscara, es lo que tenemos. 

—Comisario... —Cora pasó los dedos por la encimera de 
madera y le costó Dios y un triunfo mirarle a los ojos. Siempre 
le había intimidado mucho aquella expresión que ponía 
cuando estaba concentrado en algo—. Me enteré de lo de 
Andreu y, bueno, sabe que él es muy bueno con estas cosas y... 

—Andreu se va a quedar en casa unos días, Cora. Es lo 
mejor que puedo hacer por él. Tú estás sobradamente 
preparada para llevar este caso con Lluc. Max os cubrirá la 
retaguardia desde la central y, si necesitáis más efectivos, se os 
asignará la gente que preciséis. 

Víctor Moreno obsequió a Cora una sonrisa suspicaz y se 
puso en pie. 

—Lluc tiene algo sobre el cura, así que reúnete con él y 
seguid trabajando juntos. Si tenéis alguna duda, podéis llamar 
a Andreu —dijo con cierto aire de conmiseración—, pero ni se 
os ocurra dejarlo salir de casa a menos que tenga que ir a por 
el pan. Está fuera del caso, Cora, y no es un capricho mío. Lo 
hago por él y porque su ex está en medio de este asunto y ya 
sabemos la paciencia que tiene Andreu cuando algo le afecta 
personalmente. Es un buen policía, el mejor que tengo, no 


quiero que se lleve por delante su carrera por algo así. Hablad 
con ese empresario y que os pase una lista de los invitados a la 
fiesta. Encontrad algo, Cora. 

—El abogado... ¿va a denunciar? 

—Arlet está mediando para que no pase, pero no estoy 
seguro aún de nada. Así que, mientras todo se calma, Andreu 
se queda en su casa. 

Cora se puso en pie y sintió un escalofrío por todo el cuerpo 
al notar su mano en la espalda mientras la acompañaba hasta 
la puerta. No era la primera vez que tenía aquella sensación. 
Un mes atrás en el bar de Leo, celebrando los cuarenta y cuatro 
años de Víctor con todos los compañeros del departamento, él 
había bebido un poco de más. Se había acercado a ella cuando 
regresaba del aseo y la había mirado de un modo diferente. 
Recordaba el olor de su perfume, e incluso haber aspirado 
aquel aroma durante unos segundos mientras él le decía algo 
que tenía que ver con su pelo, aunque ella también había 
bebido un poco más de la cuenta y tenía ciertas lagunas de ese 
momento. Probablemente, se trataba de una tontería, de 
imaginaciones suyas o algo así, pero desde ese día notó algo 
diferente en su relación con él, algo que no podía explicar. A 
veces lo pillaba observándola, o quizá era ella la que lo 
miraba, tampoco estaba segura de ello, y se sentía intrigada 
por aquel rasgo más delicado que había detectado detrás de un 
semblante duro y autoritario. Su voz era mucho más melódica 
aquella noche y se dio cuenta de que siempre olía muy bien. 

—Cualquier cosa, me llamas. 

Cora se volvió y casi chocó con él, puso una sonrisa de lo 
más forzada y se ruborizó un poco, así que le dijo que sí, que 
no se preocupara y salió casi corriendo de allí. 

—Soy idiota —susurró al tiempo que sacaba el teléfono para 
llamar a Lluc. 


Cuando llegó a las proximidades de la iglesia de Santa Ana, 
eran casi las diez de la noche y Lluc caminaba por la calle 
acompañado de una mujer pelirroja. Lo vio darle una tarjeta, 
la mujer le dijo algo y se fue calle abajo. Presionó suavemente 
el claxon y Lluc se fue hacia ella y subió al coche. Se le veía 
cansado. 

—Se acostó con él. 

Cora giró el cuello como si tuviera un resorte y parpadeó 
algo descolocada. 

—¿Cómo? 

—Que se acostó con el sacerdote. No era capaz de mirarme 
a la cara, es una mujer bastante cauta, al menos es lo que 
parece, pero me reconoció que se enamoró de él. La cuestión es 
que cenó con él dos días antes del crimen. Roger Aguilera 
bebió un poco de más, estaba preocupado por algo, pero no 
habló del tema. Y bueno, pues se acostaron. 

—No me lo puedo creer. 

—Cuando se enteró de que había muerto, casi se tira por la 
ventana. Creía que se había suicidado por culpa de su... desliz. 
Además, estaba bebido y me ha reconocido que fue ella la que 
se le echó encima. Pensó que los remordimientos habían sido 
la razón de su muerte, pero luego se enteró de que no había 
sido un suicidio. Viene todos los días a rezar, está destrozada. 

—Coño. Esto es muy fuerte. 

Lluc estaba algo colorado, como si se avergonzara de hablar 
de esos temas. Le pareció entrañable. 

—Estuve en su casa antes de venir. Es un apartamento 
sencillo y ordenado rozando la obsesión. No encontré nada 
fuera de lo normal. La científica tampoco tiene nada. 


—Dejaremos tu coche aquí, vamos a hacer una visita al 
empresario que organizó la fiesta que te comenté por teléfono. 
Luego lo recogeremos y... 

—¿Cómo está Andreu? 

—Aún no hablé con él, pero casi que es mejor que lo llames 
tú por la noche. 

Seguro que contigo se abre más. 

Lluc asintió mientras miraba por la ventana. 

—Estaba asustada —continuó él con una expresión ausente 
—. Se llama Alba y no estuvo en ninguna fiesta de máscaras, al 
menos ella no..., pero me dijo algo un poco delicado que me 
hace pensar que nuestro amigo el sacerdote no era tan íntegro 
como creíamos... 

—«¿De qué estás hablando? 

Lluc dejó escapar una risa leve y pareció que le costaba 
continuar. Quizá se debía a su timidez aderezada con aquel 
flequillo que le hacía resultar hasta infantil. Soltó un suspiro y 
continuó: 

—Me dijo que, cuando estaba con él, no tenía una actitud 
de un hombre dedicado al sacerdocio desde muy joven. Que su 
forma de... ya me entiendes, de tener sexo era... 
excesivamente atrevida. Tenía ciertos fetiches y peticiones... 

—Vamos, que el cura era un empotrador y sabía follar. 

—¡Cora! Un cura puede haber tenido vida sexual antes, pero 
hablamos de actitud. No era la más adecuada, o al menos eso 
es lo que ella dice. No es que se fuera a la cama con ella por un 
error puntual. Al menos eso es lo que parecía. 

A Cora le dio la risa cuando le vio la expresión de susto en 
la cara. 

—Por el amor de Dios, Lluc. ¿Cuántos años tienes? ¿Doce? 
Eres un hombre. ¿De qué demonios te espantas? ¿No serás 
virgen? 

Lluc iba cambiando de color a medida que ella se venía 
arriba. Frenaron en un semáforo y Cora lo miró. 

—No eres virgen, ¿no? 


Su compañero la miró indignado y ella se volvió a reír. 

—¡No! ¡Claro que no soy virgen! ¡Tengo treinta y un años! 
Pero... estudié en un colegio católico y me resulta algo 
incómodo hablar de la vida sexual de un cura. A lo mejor es 
que estoy chapado a la antigua en ese aspecto, pero es... raro 
—dijo con un gesto de incomodidad. Cora no paraba de reír—. 
Te estás vengando por lo de Moreno. 

—Oye, ¿qué tiene que ver Moreno en todo esto? 

—Te jode que sepa que te gusta y me lo estás haciendo 
pagar. 

—No me gusta. 

—SÍ que te gusta. 

—Sigue hablándome del cura. ¿Qué más te dijo esa mujer? 

Se formó un pequeño atasco delante de ellos y Cora soltó un 
par de improperios y puso el freno de mano. Lluc se frotaba la 
barbilla. 

—Eso, que el tipo era lanzado y que sabía muy bien lo que 
hacía. Era... —respiró profundamente haciendo una pausa— 
un poco depravado, vaya. 

—¿Crees que ese cura también estuvo en la fiesta de 
máscaras? Si fuera así, ya tendríamos el nexo. 

—No lo sé, pero ahora mismo ya no me sorprendería nada. 
Los coches ya avanzan. 

Cora quitó el freno de mano y metió la primera. El tapón de 
vehículos empezaba a disiparse. Iban directos hacia el distrito 
veintidós, el epicentro de la zona empresarial de la ciudad. 
Cien años atrás, aquella parte de la ciudad era industrial; pero 
actualmente, a ambos lados de la diagonal se extendían las 
mayores empresas, hoteles y viviendas, con casi doscientas 
hectáreas de oficinas y negocios. Cora se inclinó un poco hacia 
atrás, cogió el expediente y se lo puso a Lluc sobre las rodillas: 

—Mira la dirección. Sé que su oficina está en uno de los 
edificios más cercanos a Amazon. 

—Qué nivel, Maribel. ¿No es un poco tarde para ver a ese 
hombre? 


Cora lo miró de reojo. 

—No. Hoy está en la oficina hasta tarde. Digamos que soy 
buena sacando información a los empleados cuando me 
interesa. Llamé hace un rato y eso fue lo que me dijo la mujer 
que me atendió. Mierda. Aquí es fácil perderse, aunque vivas 
en la ciudad desde que naciste. Hay muchas empresas, 
edificios... Es una locura en hora punta. 

—Gira a la derecha en la primera calle que puedas. —Lluc 
había metido la dirección en Google y una vocecita femenina 
parloteaba muy bajo—. Llevo demasiado poco tiempo en esta 
ciudad como para saberme de memoria las calles. Benditos 
móviles. 

Lluc era un buen tipo. Demasiado verde en cuanto a trabajo 
de calle, pero un hombre íntegro y algo tímido. Moreno 
siempre había tenido buen ojo para formar equipos, sobre todo 
cuando se trataba de compatibilizar el carácter de Andreu con 
un grupo de personas afines a él, y con Lluc había dado en el 
clavo: no se le parecía en nada. 

—Hemos llegado —dijo girando hacia el aparcamiento de 
un enorme edificio de cristal y metal. Había muchos coches 
aparcados allí y un enorme rótulo de directorios indicaba 
varias empresas y sus plantas—. Vale, es como un semillero de 
empresas, son oficinas diferentes por plantas, parece. Vamos 
allá. 


—Y esa es mi triste historia. 

¿Qué estaba haciendo? Acababa de contarle su maldita vida 
al chino, o japonés, daba igual. Tenía mucho que ver con la 
borrachera que llevaba y con que el tipo le había caído bien. 
Había algo interesante en él y al mismo tiempo singular. Se 
había pasado una hora hablando y no le había interrumpido, 
incluso parecía escuchar con mucha atención mientras fumaba 
aquella pipa larga de hierba aromática que pensó inicialmente 
que era marihuana. Después de soltar todo aquello, se sintió, 


extrañamente, mejor, como si se hubiese quitado una enorme 
losa que no le dejaba respirar de encima. Hirano estaba 
tumbado de lado en uno de los sofás y parecía la maja vestida, 
pues llevaba la ropa puesta, claro, y menos mal. A Andreu le 
dio la risa floja cuando lo observó con aquella postura, 
soltando humo como si fuera una chimenea. Y él apalancado o, 
mejor dicho, tirado en el otro sofá. No recordaba haber estado 
en la casa de nadie desde hacía años. Sin ir más lejos, rechazó 
un montón de veces ir a la de Víctor, incluso a la de Cora o 
Lluc, que eran sus compañeros más cercanos, pero ahí estaba 
él, como una cuba, con un chino —o un japonés— y de 
vacaciones. 

—¿De qué se ríe, inspector? 

—Creo que, llegados a este punto, podemos tutearnos. 
Cuando quieras, ya puedes matarme. 

Hirano soltó el humo haciendo un aro con él. 

—Creo que, si fuera un asesino, no te metería en mi casa. 
Además, soy bastante ordenado. Matar a alguien tiene que 
ensuciar mucho y si encima le arrancas la piel de la cara... 

—¿Cómo sabes eso? 

—Me lo has dicho tú. Estamos bien. 

Había hecho todo lo posible para no hablar más de la 
cuenta. No era algo que soliera hacer, pero el alcohol y el 
enfado habían hecho mella en él y se había desahogado con 
aquel individuo. Si Víctor se enteraba de aquello, estaba 
arruinado. 

Miró de soslayo aquel salón; la casa parecía grande y 
también estaba muy ordenada. La suya tenía una decoración 
anodina que consistía básicamente en un cuadro al óleo que 
compró en un mercadillo y una planta artificial de metro 
veinte que compró en un centro comercial. Poco más. Pero 
aquel tipo tenía figuras y cuadros por todos lados y se preguntó 
si él limpiaría la casa. Le dieron ganas de preguntarle si era el 
asesino; un tipo oriental, con una tienda de regalos entre los 
que se encontraban un montón de máscaras similares a las del 


crimen, y cuando tenía la pregunta en la punta de la lengua, 
regresaba a él la sensatez, la idea casi repetitiva que le 
taladraba la cabeza y le decía una y otra vez que tenía que 
confiar un poco más en la gente... Aunque fuera gente rara 
como él. 

—Te estás durmiendo, inspector. 

—Dime una cosa, Yuri Hirano. —En la casa podía beber. Le 
había sacado una botellita de sake y le había dado un par de 
tragos. Era como chupar colonia, pero a esas alturas nada sabía 
mal—. ¿Por qué colocar una máscara en los cadáveres? 

Hirano se enderezó. A veces tenía que mirarlo dos veces y 
aclarar un poco la vista para no confundirlo con una mujer. 

—Bueno... Las máscaras siempre se usaron desde la 
Antigúedad para representar personajes en teatros. Uno podía 
ser quien deseaba, pero también se ponía sobre la cara de los 
difuntos, ya que, de ese modo, se pensaba que se podía 
espantar a los malos espíritus. El simbolismo es amplio, incluso 
puede ser algo muy personal que no tiene que ver con el 
significado de esas máscaras en concreto; pero me has dicho 
que les arrancó la cara, lo que me lleva a pensar que no le 
gustaba lo que veía... No lo sé... 

—No le gustaba lo que veía —repitió él yéndose hacia un 
lado. Se enderezó y asintió—. Ya veo. ¿Viviste mucho tiempo 
en China? 

—Oye, soy japonés. Aunque, bueno, mi padre era coreano y 
mi madre japonesa, quizá por eso a la gente le cuesta un poco 
ubicarme, pero vine a España a los quince años, inspector. 
Llevo... —Hirano pareció observar el vacío algo taciturno—, 
vaya, llevo ya más de veinte años aquí. Para ser exactos, el mes 
que viene hará veintitrés años que vivo en tu país. Soy más 
español que tú, amigo. 

Andreu se rio. Intentaba despejarse de aquella cogorza, pero 
parecía una tarea imposible y empezaban a picarle los ojos. Se 
los frotó y luego dijo: 

—No estás casado. 


—Pues no, como puedes ver. No veo a ninguna mujer por 
aquí. ¿Y tú? 

—Yo tampoco la veo —dijo mirando hacia un pasillo. 

—Te pregunto si estás casado. 

—No. Sería imposible. Soy un verdadero desastre para el 
amor. De hecho, la cara que rompí hoy fue producto de un 
cincuenta por ciento de celos y otro tanto de furia por la 
prepotencia, pero es lo que hay. No estoy hecho para tener una 
familia. Puede sonar triste, pero es lo que hay. 

Hirano se levantó del sofá, sirvió dos vasitos de sake y se 
sentó a su lado. 

—Todos necesitamos a alguien, inspector. Da igual si es a 
tiempo completo. Uno puede acostumbrarse a vivir solo y está 
bien, pero la soledad debe ser una elección y no una 
obligación. Tenemos el derecho de estar tristes. Hay un 
proverbio japonés que dice que la tristeza es como un vestido 
rasgado; hay que dejarlo en casa. —Le ofreció la pipa y Andreu 
la miró—. Tranquilo, solo es tabaco, no te va a matar. 

¿Por qué se fiaba de aquel tipo? Porque estaba borracho. 

—¿Y por qué tú vives solo? 

—Fue mi elección —dijo dando un trago—. Cuando llegué a 
este país, me llamó la atención una cosa; la cercanía. ¿Sabes?, 
en mi país, los padres no son tan afectivos con sus hijos, no es 
algo muy normal. Cuando son pequeños, sí, pero cuando 
entran en la adolescencia, no son familias que se abracen y se 
besen tanto como los occidentales. Eso no significa que no nos 
amemos, por supuesto que no, pero no lo expresamos de la 
misma manera. Y nos cuesta dejar entrar en nuestro espacio 
personal, no somos cercanos de golpe, no nos sentimos 
cómodos cuando alguien se aproxima demasiado a nosotros. 
Así que me costó acostumbrarme, pero comprendí algo; 
necesitamos tocarnos, y no lo digo desde el punto de vista 
sexual, no..., no tiene nada que ver con eso, hablo del 
contacto, de la calidez humana, del afecto, del amor... Hablo 
de tiempo de calidad, de las pausas entre dos personas, incluso 


del silencio o una buena charla, pero sobre todo de ese 
contacto, de ese candor humano que a veces, de un modo 
inconsciente, rechazamos. Es muy necesario. 

—Virgen Santa, me estás enamorando. 

Los dos se rieron. 

—Tómate otro chupito más, inspector. Hoy creo que vas a 
dormir en un futón. 


Albert Montenegro era un hombre de mediana edad con el pelo 
cano, la barba blanca perfectamente recortada y unos ojos 
oscuros como el infierno. Los miraba con cierta arrogancia 
desde su trono celestial, que era básicamente un sillón de piel 
que debía de costar lo que les pagaban a ellos al año. Lluc 
desvió la vista hacia una simpática secretaria de pelo rubio con 
un moño tan tirante que parecía que le iban a saltar las 
pestañas en cualquier momento. Su jefe le hizo una señal y la 
chica correteó veloz hasta una cafetera y les puso un poco de 
café y té. Cora, sin apartar la vista del empresario, le dio las 
gracias y dijo: 

—Entonces, ¿nos está diciendo que es una fiesta que celebra 
cada año para clientes y empleados de empresas afines? 

—Así es. Normalmente, envío varias invitaciones a gerencia 
y ellos deciden a quién dárselas, por supuesto. Pero cada año 
trato de hacer algo diferente, incluso la fecha no es igual. Yo 
no conozco a la mayoría de la gente que va, solo a los 
directivos o a los amigos. 

—¿Alguna cámara o sistema de seguridad que...? 

Montenegro levantó una ceja y Cora se le quedó mirando 
fijamente. 

—Agente, mis invitados son personas con influencia, 
algunos incluso son políticos. ¿Cree que voy a poner una 
cámara en una fiesta? ¿Quiere arruinarme la reputación? 

Cora apartó la mirada de él; le resultaba de una prepotencia 
desagradable. La dirigió a la enorme librería detrás de su 


sillón, donde había un par de fotografías de varios hombres 
posando ante unas escaleras. Después miró un jarrón chino 
soportado por una peana de mármol y, a continuación, observó 
sus manos perfectamente arregladas, sin un solo vello en la 
parte superior. Sonrió algo tenso y preguntó: 

—Entiendo. ¿Podría darnos una lista de los invitados que 
acudieron este año, señor Montenegro? 

El empresario se apoyó en la mesa de madera y sonrió. 

—¿Tienen una orden? 

—¿La necesitamos? Creí que quería cooperar. 

El hombre volvió a sonreír. Tres de las plantas de ese 
edificio eran de él. Su despacho era como una cápsula de 
cristal y metal, repleta de caros muebles de diseño. Había una 
alfombra blanca de pelo y dos sillones de cuero enormes 
detrás, una pantalla de televisión del tamaño de un campo de 
futbol pendía de algo invisible, muy pegada a la pared, y todo 
el despacho estaba cerrado con unas mamparas de cristal, cuyo 
sistema eléctrico de cortinillas internas había desplegado con 
un mando para impedir la visión a un par de personas que aún 
seguían allí trabajando. Tenía varios cuadros apoyados en una 
pared, cubiertos por unas sábanas, y un enorme lienzo en otra 
pared con lo que parecía una réplica exacta de El jardín de las 
delicias, aunque estaba segura de que podía ser el original, 
porque aquel tipo cagaba dinero. 

—Por supuesto, agente. Solo era una pregunta, y sin 
ninguna mala intención. Siempre me ha gustado cooperar con 
la policía. Sobre todo, cuando me roban alguna obra de arte, 
aunque su trabajo suele ser bastante lamentable y mediocre, 
todo hay que decirlo. 

Cora apretó los dientes y también sonrió. 

—Ya. Bueno, siento que no esté muy contento con el trabajo 
de mis compañeros, pero nosotros pertenecemos a otro 
departamento y poco puedo ayudarle. La cuestión es que una 
persona que asistió a su fiesta no regresó a casa y ahora está en 
la morgue, señor Montenegro, y estoy segura de que ese tipo 


de publicidad no será buena para usted. 

Albert Montenegro ensombreció el rostro y asintió. 

—Ya veo. 

Pulsó un botón sobre una pequeña cajita de la encimera y la 
secretaria, que se había desintegrado sin que nadie se diera 
cuenta, entró de nuevo en el despacho. 

—Elena, imprime para estos simpáticos agentes la lista de 
invitados de la fiesta de Masnou. Luego puedes irte; ya es muy 
tarde. 

La mujer asintió y salió del despacho. 

—Cuando tenemos una exposición importante, solemos 
hacer muchas horas. 

—Señor Montenegro, ¿conoce a este hombre? 

Lluc le mostró una imagen que había conseguido en internet 
del padre Roger Aguilera y el empresario la miró. 

—No. No tengo ni idea de quién es. 

—-¿Está seguro de que no lo vio en su fiesta? 

Montenegro se rio. 

—Bueno, mis fiestas no son sitios donde iría un sacerdote, 
amigo. Créame que no. No es que sea nada del otro mundo, 
pero a veces las cosas se van un poco de madre, ya me 
entienden. 

—Sí —dijo Cora con cierto tono punzante—. Nos hacemos 
una idea. 

—¿Y esta mujer? —preguntó Lluc de nuevo enseñándole la 
imagen de Vera. 

—Tampoco me suena de nada, pero les repito que no 
conozco a todo el mundo que va a esas fiestas. Confío 
plenamente en los directivos que escogen a sus trabajadores 
para acudir. Puede ser como regalo por el trabajo, por 
confianza... Ya saben. 

La secretaria entró de nuevo en el despacho y les dio una 
carpeta de cartón marrón con un par de folios. 

—Gracias —dijo Lluc. 

Ella sonrió y se retiró. 


—Bien, no le molestamos más, señor Montenegro. Le pediría 
que no se fuera muy lejos de momento, puede que tengamos 
más preguntas que hacerle. 

—Para lo que necesiten —respondió él poniéndose en pie. 

Cuando salieron y subieron al ascensor, Cora sacó un 
paquete de caramelos de menta y se metió uno en la boca. 

—¿Quieres? 

—No. 

—Está mintiendo. 

Lluc asintió. 

—_Lo sé. 


Víctor observaba con atención las imágenes en la pantalla del 
ordenador de Max, pero ya casi no era capaz de ver una 
mierda. Llevaba cuatro horas allí de pie tratando de averiguar 
qué demonios era el bulto negro que había pasado por delante 
de la cámara del banco que estaba delante de Antoni Maura, 
donde apareció la primera mujer, Vera Salas. El banco situado 
justo delante había grabado varios peatones, vehículos que 
transitaban por delante, el servicio de limpieza del 
Ayuntamiento y poco más. Hasta que algo pasó por delante, 
algo que no eran capaces de distinguir por muchas vueltas que 
dieran a la maldita grabación. 

—Parece... una lona de algo volando —dijo Max pegando 
tanto la cara a la pantalla que parecía que se iba a meter 
dentro. Igual es una lona de alguna obra que salió volando. 

—Ah, esto es horrible... Estoy agotado. ¿Cómo es posible 
que nadie haya grabado una jodida imagen de ninguna de las 
estaciones más próximas? 

—Sí se han grabado, señor. Los informáticos llevan todo el 
día mirando cámaras de paradas cercanas que comuniquen con 
los andenes, pero no han encontrado nada relevante y lleva 
mucho tiempo. 

—Mierda, joder. Cuando cargas con un cadáver, llamas un 


poquito la atención. Bordeta es más accesible. ¿Habéis 
detectado algo raro? 

—De momento, no, señor, pero seguimos con ello. También 
tenemos a dos personas metidas en los foros más conocidos 
sobre Japón. Algunos suelen reunirse para intercambiar cómics 
o practicar el idioma y estamos pendientes de cualquier detalle 
que tenga que ver con los crímenes. Tenemos los teléfonos del 
sacerdote y de la primera víctima; el otro no ha aparecido, 
pero hemos pedido una orden para conseguir un duplicado de 
su tarjeta SIM. 

—Seguid trabajando con ello. 

Andreu había conseguido las imágenes más cercanas, pero 
un retén de agentes habían barrido las calles colindantes para 
conseguir cualquier grabación que mostrara las zonas más 
próximas. Era un trabajo complicado y laborioso. Iban a tener 
que dedicar muchas horas, pero no quedaba más remedio que 
hacerlo así. Tres cuerpos no se movían por la ciudad a menos 
que los transportaras en un vehículo y lo sacaras casi a rastras. 
Y eso dando por hecho que habían sido colocados el mismo día 
o en días sucesivos. ¿Una sola persona podía hacer eso? Todo 
eran dudas. 

—Sí, señor —dijo Max—. Le diré algo en cuanto me reúna 
con el resto. 

Se fue al despacho y volvió a marcar el número de Andreu 
por quinta vez. Llevaba toda la tarde llamándole, pero no cogía 
el teléfono. Suponía que estaba enfadado. Ser amigos era un 
problema cuando sucedía algo así. Sin embargo, Víctor sabía 
que el olfato de Andreu para casos complicados era el mejor. 
No quería prescindir de él del todo, pero al mismo tiempo 
tenía que protegerlo de aquellos malditos arrebatos que no era 
capaz de controlar y que podían costarle su carrera. Sacarlo del 
caso y dejar que asesorara a sus compañeros era la mejor 
forma de cubrir los dos frentes. Lo alejaba del campo de 
batalla, pero al mismo tiempo permitía, mirando para otro 
lado, que hablaran con él. Aún recordaba la primera vez que 


coincidieron, la primera vez que tuvieron una conversación 
años atrás. Un hombre con una mirada salvaje llena de 
desconfianza y una pizca de arrogancia que le resultaba de lo 
más llamativo. Sabía que Andreu lo consideraba su amigo, 
aunque nunca llegó a decírselo con palabras; él se lo decía muy 
a menudo porque, aunque no lo reconociera, Andreu a veces 
no soportaba la soledad que él mismo se había impuesto. 
Después de lo del pederasta, su rostro se endureció aún más, su 
forma de mirar a las personas mantenía la frialdad de antaño, 
pero con más ira, más desconfianza e incluso un poco más de 
esa arrogancia. Luego pasó lo de Arlet, una mujer a la que 
nunca presentó a sus pocos amigos, a la que mantenía al 
margen de todos y a la que a veces, muchas más de las que 
debía, olvidaba llamar por culpa del trabajo. Su ruptura suscitó 
en él cierta melancolía durante un tiempo. Víctor lo vio pasar 
por varios estados de ánimo que solo si lo conocías bien podías 
detectar. Nunca lo vio autocompadecerse de nada, pero era 
incapaz de solucionar una relación que solo dependía de él. 
Por el contrario, se quedaba más tiempo en la oficina cuando 
había algún problema, rechazaba cualquier tipo de invitación a 
comer o cenar y era cauto con sus conversaciones cuando él 
intentaba sacar el tema por si necesitaba un poco de ayuda. 
Lanzó el móvil a la mesa y se sentó en el sillón. Abrió el 
informe de Cora, sabía que había estado trabajando toda la 
noche tratando de definir un perfil criminal. Siempre había 
sido muy buena para ver detalles que ellos no veían, pero esta 
vez la cosa se complicaba bastante. Los datos científicos eran 
los que eran y no había ningún caso antiguo que guardara 
alguna similitud para sacar algún patrón que les ayudara a 
trabajar. Si el que había hecho aquello era un asesino 
ritualista, iban a estar jodidos, porque no tenía que seguir 
ningún patrón en concreto. Dos mujeres y un hombre. Dos 
mujeres que inicialmente llevaban una vida normal y un 
sacerdote. ¿Qué tenían en común? ¿Aquella fiesta de 
máscaras? ¿O acaso había algo en su vida que los conectaba? 


Cogió las fichas de los tres y se las puso delante con sus 
fotografías. Los tres, de rodillas en una posición antinatural, 
una postura que bien podía ser de adoración o de culto. O 
quizá solo los había puesto así para generar pavor en aquellos 
que los encontraran. 

Cuando salió de la oficina eran más de las once de la noche 
y hacía un extraño calor. Encendió un cigarro, cogió de nuevo 
el móvil y volvió a llamar a Andreu. Nada. Su teléfono daba 
línea, pero no atendía la llamada. Era de esperar. Dejaría que 
se le pasara el mosqueo e iría a verlo en unos días, era lo mejor 
que podía hacer por él. 

—Es lo mejor —susurró y se fue hacia su coche. 


AS 


Aunque Elda era una mujer poco dada a arreglarse en exceso, 
el polvo y la porquería no le agradaban mucho y ya había 
estado demasiado tiempo en aquellos malditos andenes llenos 
de mierda y ratas. Además, había escuchado siempre que 
aquellos lugares estaban plagados de leyendas desagradables 
sobre apariciones y tonterías de esas de las que hablaba la 
gente. Al final, las únicas apariciones que uno se podía 
encontrar allí eran las de algún borracho colocado y un 
montón de ratas saliendo de marcha por la zona; era 
asqueroso. 

—Definitivamente, aquí no hay nada —dijo saltando un 
bloque de cemento que debía de haberse desprendido del techo 
en tiempos pretéritos—. Ese túnel no da a ningún lugar y es 
prácticamente imposible respirar sin meterte en los pulmones 
todo este polvo. 

—Tenías que haber traído mascarilla —dijo Fran dando un 
pequeño brinco desde las vías. Se sacudió los pantalones y 
luego oteó el túnel oscuro—. Este sitio da muy mal rollo, Elda. 
Además, la policía ya lo peinó, no sé qué pretendes encontrar 
aquí que no hayan visto ellos. 

—Solo me ubico. Quiero saber dónde los encontraron. 


Había un manchurrón de tiza muy cerca de la pared y se fue 
hacia allí. La tierra desprendida había borrado gran parte de su 
rastro, pero estaba claro que ahí habían encontrado el cuerpo. 
Apuntó con su linterna hacia lo que parecía una especie de 
círculo irregular y dijo: 

—_Qué raro... ¿Estaría sentado el cuerpo? La marca es rara. 

No había restos de sangre seca, nada a su alrededor. Una 
especie de zumbido la hizo mirar hacia el túnel y luego a su 
compañero, que permanecía de pie detrás de ella. 

Se arrimó al borde del andén y se asomó un poco. 

—¿Notas eso? 

—¿El qué? 

—Esa presión. Es raro. Como cuando despegas en un avión. 
¿No notas esa presión en...? 

¿Qué era aquello erguido que recortaba la oscuridad del 
túnel justo al final del pasadizo? Casi no lo podía ver, pero se 
intuía la silueta larga, una persona en la profundidad de aquel 
lugar que permanecía muy quieta. 

—Joder, Fran. Ven aquí. 

Fran se acercó a ella y miró en la dirección en la que miraba 
Elda con los ojos como platos. 

—Allí. ¿Lo ves? ¿Eso es una persona? 

—No lo sé. 

La figura no se movía, tan solo permanecía allí como si 
fuera un maniquí. Un cuerpo delgado y alto con algo por 
encima de la cabeza que estaba de pie en mitad de las viejas 
vías. Elda levantó la linterna, apuntó con el haz de luz hacia 
allí y jadeó. 

—Joder, ¿pero qué cojones es eso? 

Tenía una cara muy pálida y unos ojos pequeños que 
parecían agujeros. Su rostro era extraño, como si llevara una 
máscara puesta, pero la figura elevó un poco la cabeza y su 
boca pareció curvarse. 

—Hostia puta... —Fran jadeó y dio un paso atrás—. 
Salgamos de aquí cagando hostias. No me gusta nada. 


Elda retrocedió poco a poco. Temía que aquel chiflado 
arrancara a correr. Si lo hacía, iba a sufrir un infarto, porque se 
desataría la locura. Su compañero ya iba hacia la salida 
arrastrando la bolsa de la cámara. Ella aún tuvo la energía 
suficiente para levantar su teléfono móvil y sacar una foto, 
pero, cuando el flash saltó, aquella cosa emitió un sonido 
gutural de lo más aterrador y Elda chilló y salió corriendo. Un 
sonido sibilante la seguía muy de cerca. Elda no miró atrás, 
corría como en su vida lo había hecho, siguiendo la trayectoria 
errática de Fran, que, con largas zancadas, se alejaba de ella 
poco a poco. 

— ¡Espera! 

—;¡Date prisa, joder! ¡Nos está siguiendo! 

Derrapó sobre un montón de tierra y tuvo que apoyar la 
mano en el suelo. Fran había dado la vuelta y la agarraba del 
brazo para a continuación tirar de ella. Fue solo un segundo, 
pero al volverse se dio cuenta de que nadie les seguía y todo 
estaba oscuro y absurdamente silencioso. Frenó en seco ya en 
la salida; el aire no le llegaba a los pulmones. Fran la sujetaba 
como si temiera perderla y, cuando fue consciente, la soltó y se 
agarró las piernas inclinándose para tomar aire. La suave brisa 
que soplaba arriba en el exterior arrastraba aquella especie de 
silbido que les había mordido la nuca hasta hacía unos 
segundos. 

—¿Qué coño era eso? 

—No lo sé. —Jadeó—. Alguien con una puta máscara o sabe 
Dios. 

—Un jodido bromista. 

Aquel individuo no tenía pinta de ser un bromista. Nadie 
bajaba a las once de la noche vestido de perturbado para 
asustar a dos idiotas que habían decidido entrar en aquel 
agujero inmundo. 

Fran se colgó la bolsa de la cámara al hombro y soltó un 
chasquido. 

—Mierda, casi pierdo el equipo por ese idiota. Vámonos de 


aquí, será un maldito drogata con un mal viaje. Todavía tengo 
los pelos de punta, joder. 

Elda se volvió hacia las escaleras con la respiración 
acelerada. Aún tenía la sensación de que aquel chalado iba a 
salir de las profundidades para llevarlos de vuelta a aquel 
agujero. ¿Pero qué coño hacía aquel tipo allí abajo y vestido 
así? 

—Alguien ha querido asustarnos —dijo Fran. Echó a andar 
calle abajo y se encendió un cigarro—. Está claro que debe de 
haber un montón de pirados siniestros cuando pasan cosas así. 
Como los que se metieron en la casa aquella donde mataron a 
ese matrimonio a grabar mierdas. Da igual. Me voy a casa, 
Elda. Vamos. 

—SÍ —susurró. 

Volvió a mirar hacia abajo y luego se dio la vuelta y corrió 
tras él. 


5 de noviembre, sábado 


El teléfono no paraba de sonar. 

Hirano se llevó la mano a la cabeza y luego palpó la cama 
sin darse la vuelta. Localizó el móvil, la melodía le perforaba la 
sien; estaba claro que había bebido demasiado. Todo por aquel 
maldito inspector borracho. 

—Kitsune, tienda de regalos —susurró al aire como si 
compusiera una letanía. 

—¿Andreu? ¿Quién eres? 

Yuri Hirano abrió mucho los ojos, se incorporó bruscamente 
y miró el teléfono que había cogido. Abrió la boca en una 
mueca muda y se llevó la mano a la cabeza. 

—Ah. Perdón. Me he equivocado de... 

De pronto fue consciente de la situación. Tenía al inspector 
roncando como un oso en su maldita cama. Giró la cabeza, 
miró al frente y trató de ordenar las ideas mientras observaba 
dos máscaras de gato que colgaban de su pared. 

—Esto... 

—Oye, ¿quién demonios eres? ¿Por qué tienes el teléfono 
del inspector? 

—Perdone, es que... Llame un poco más tarde. Perdón. 

Colgó y lanzó el móvil a un lado como si quemara. Estaba 
claro que la noche había sido una absoluta orgía de alcohol. Y 
el tipo, en vez de dormir en el futón que le había plantado en 
el suelo, se había metido en su cama en algún momento de la 
noche. Flexionó las rodillas, enterró la cara en ellas y trató de 
pensar con un poco más de claridad. Un trago, otro trago, 
luego otro... 

Andreu era el típico occidental que encajaba muy bien con 


él. Solía sentarse lo más alejado posible, hablaba solo lo 
imprescindible y su tono de voz siempre era bajo y suave, 
aunque esa particularidad le hacía bastante amenazante. No 
resultaba difícil llevarse bien, sus sarcasmos eran directos, pero 
era un tipo de humor muy parecido al de él. Verlo borracho 
como una grulla fue divertido; no perdía su actitud defensiva 
en ningún momento. Su pasión era el trabajo, como le había 
ocurrido a él, pero a medida que pasaba la noche se daba 
cuenta de que ese trabajo a veces se le enrollaba al cuello 
como un nudo corredizo. Giró la cabeza, apoyó la mejilla en la 
rodilla y arqueó las cejas. Había cogido su móvil por error. 

—Mierda. Inspector... —dijo. Y se le escapó la risa—. Oye, 
despierta. No te lo vas a creer. 


Lluc apartó el teléfono de la oreja y miró a Cora con cara de 
susto. Ella dejó el café en la mesa y levantó una ceja. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué fue eso? 

—Me ha cogido el teléfono de Andreu un tipo raro. 

—¿Cómo? 

Leo dejó un par de zumos delante de ellos y Lluc sacudió la 
cabeza y se puso a ojear su móvil. Cora no entendía nada. 

—¿Cómo que te ha cogido el teléfono de Andreu un tipo 
raro? ¿Lo ha perdido? 

—No sé, es muy extraño. Me dijo que llamara un poco más 
tarde, que lo perdonara. 

—Lluc, necesito hablar con Andreu. Necesito consultarle 
alguna cosa. Está apartado, pero, mierda..., es el mejor. Puede 
que vea algo más. Joder, no tengo ni la menor idea de qué 
hacer. 

Lluc le enseñó el teléfono. 

—Acaba de desayunar. Vamos a esta dirección. 


AS 


El tintineo de la campanita les hizo mirar hacia arriba. Cora 


pasó delante y Lluc la siguió. Se quedaron pasmados cuando 
vieron todas aquellas máscaras en las paredes y a una mujer de 
perfil, con una larga melena lacia negra, escribiendo algo 
frente a un ordenador. 

—Coño. ¿Estás seguro de que dijo...? 

—Joder, mira todas esas máscaras. Son muy parecidas a las 
del crimen que... 

—Buenos días. 

Los dos se volvieron al oír la voz y se toparon con la mirada 
sibilina del hombre que habían confundido con una mujer. 

—Cojones. —Lluc tuvo que mirarlo dos veces. 

Cora ya iba hacia él. 

—Oiga, ¿por casualidad no tendrá en su poder el móvil de 
un inspector de policía, amigo? 

El tipo se apoyó en el mostrador con una sonrisa 
encantadora y señaló hacia la trastienda. 

—Creo que no solo tengo su teléfono, también al inspector. 
Si siguen por esa puerta y suben al piso de arriba lo 
encontraran. 

Cora y Lluc se quedaron clavados en el suelo. No tenían ni 
la más remota idea de qué iba todo aquello, pero el tipo 
parecía pasarlo bien. Un grupo de personas entraron en la 
tienda y aquello se volvió menos personal. Casi se vieron 
obligados a pasar a la trastienda cuando alguien soltó una 
exclamación porque, al parecer, había visto justo lo que estaba 
buscando. 

—Vale —dijo Cora—. Vamos a obviar que estamos en el 
negocio de un asiático que vende las mismas máscaras que 
encontramos en las víctimas y que nuestro superior está arriba, 
¿sí? Seguro que hay una explicación. 

Iba diciéndolo mientras subía las escaleras como si se 
convenciera a sí misma de que esa era la realidad, pero su voz 
se iba volviendo más grave y se estaba enfadando. 

—Luego nos pondremos al día, él nos ayudará con su visión 
del caso, nosotros lo vigilaremos como quiere Moreno, y todos 


contentos. 

—NOo le veo sentido a nada, Cora. 

—Vamos. Ahí hay una puerta. 

Un largo pasillo. Estaban en la planta de viviendas que la 
tienda tenía encima, pero en vez de estar dividida en varios 
apartamentos, aquel tipo usaba como vivienda la planta entera. 
Era enorme, con un corredor que daba a un patio interior y 
varias puertas a los lados. Pasaron por delante de una cocina, 
luego de un salón, siguieron como topos por el pasillo y vieron 
otra puerta. Andreu estaba durmiendo en una cama enorme. 
Parecía desmayado. Entraron despacio, se miraron de reojo y 
fueron hacia él. 

— Andreu. Andreu... 

La suave voz de Lluc hizo poner a Cora una mueca y se 
inclinó sobre él. 

—¡Andreu Martí! ¡Despierta! —bramó zarandeándolo. 

Andreu dio un brinco y se incorporó bruscamente. No 
parecía saber ni dónde estaba, porque se llevó las manos a la 
cabeza y casi jadeó. 

—Ah, joder. Mi puta cabeza... ¿Qué hacéis en mi...? 

Miró a ambos lados y pareció darse cuenta de que no, no 
era su casa. 

—¿Se puede saber qué coño haces en la casa de un chino 
vendedor de máscaras? 

—¿Qué...? ¿Qué hacéis aquí? 

—Tu nuevo amigo cogió tu teléfono por error y dijo el 
nombre de... —Cora alzó los brazos— este bonito chiringuito 
de máscaras. ¿Qué demonios haces...? 

Andreu se levantó, pero volvió a sentarse. Estaba en 
calzoncillos, se le habían enrollado y se le veía demasiado. 

—Dios mío —farfulló Cora tapándose la cara. 

—Vaya, coño. —Lluc miró al techo. 

—Joder, ¿por qué estoy casi desnudo? 

Cora le lanzó la ropa que vio en una silla y se giró algo 
incómoda. En todos los años que llevaba trabajando con él, 


nunca había visto nada de su vida privada y, de golpe y 
porrazo, se lo encontraba medio en pelotas. Se cruzó de brazos 
de espaldas y chasqueó la lengua. 

—Vístete, por Dios. Necesitamos hablar contigo y, ya de 
paso, que nos aclares esta puta mierda. 

—Mierda, ayer nos agarramos una cogorza impresionante. 
No debería estar aquí —comenzó a decir. Se arregló la ropa 
interior y los pantalones y cruzó la habitación para coger el 
resto de las prendas que Cora tenía delante—. Joder, me duele 
la cabeza. 

—¿Qué haces en este sitio? —volvió a preguntar ella 
apretando los dientes. 

—Sabía que Arlet había comprado aquí las máscaras e hice 
buenas migas con el dueño, poco más. 

—¿Qué? Venga, no me jodas. ¿Y no informas? ¿Has perdido 
la cabeza? 

Andreu la perforó con la mirada. 

—FEs un asunto delicado, Cora, además..., estaba 
investigándolo, solo que bebí más de la cuenta y este hombre 
decidió no dejarme ir y... 

—Está claro que no te dejó ir, no... —susurró Lluc, pero se 
calló cuando sus dos compañeros lo taladraron con la mirada. 

Cora escrutaba a Andreu mientras se calzaba. 

—Bebimos más de la cuenta. Eso es todo. Me interesaba la 
información de las máscaras. Solo vine a... 

—Tenemos a un experto en folclore que te hubiese ayudado 
en eso —dijo Cora—. Ocultar información es... 

—Basta, Cora. Hirano me ha dado las facturas de las 
empresas que compraron máscaras antes de los crímenes y no 
tenía ninguna obligación... 

—¿Quién es Hirano? —Cora observaba más tranquila una 
cara de gato que colgaba de la pared. 

—Pues el dueño de la tienda. 

—El chino —dijo Lluc—. Te vas a comer un buen marrón si 
Víctor se entera de esto. 


—Es japonés. 

Lluc enarcó las cejas. Se había quedado mirando la cama 
con ojos de pájaro. Se dio cuenta de que Cora lo observaba y 
parecía pensar lo mismo que él, pero ninguno de los dos dijo 
nada, aunque Andreu ya los estaba escudriñando con su eterna 
expresión de malas pulgas. 

—Oye, no me toquéis los cojones y quitad esa cara los dos. 
Solo bebí más de la cuenta e Hirano me ofreció dormir aquí — 
dijo señalando una especie de colchoneta que había en el suelo 
—, en el futón. 

Cora y Lluc miraron la colchoneta y se produjo un silencio 
de lo más incómodo. 

—Ayer me pasé horas con esas facturas. Hay varias 
empresas que compraron máscaras como las que encontramos 
en las escenas del crimen. Las tengo en el coche, Hirano me 
dejó toda la documentación para que la estudiara con calma y 
se la traje de vuelta. Luego..., bebí más de la cuenta y... —Se 
rascó la cabeza—. Coño, no recuerdo la mitad de la noche... 

Cora se fue hacia él. 

—Andreu, si Moreno se entera de que estás metido en 
medio de la investigación, te va a cortar los huevos. Los dos 
sabemos que trata de protegerte, pero sus órdenes son claras. 
Te dijo que te quedaras en casa, pero tú apareces aquí, en... — 
zarandeó la mano en el aire— este sitio y con ese hombre, que 
no sabemos si está involucrado. 

—Necesitáis mi ayuda.. 

— ¡Claro que necesitamos tu ayuda! —rugió—. Pero así lo 
único que vas a lograr es que te aparten definitivamente y que 
no nos puedas ayudar, coño. —Lluc lanzó una especie de 
murmullo para intentar calmar aquella conversación y Cora 
suspiró y dijo con un tono más calmado—-: Este negocio es uno 
de los que visitarán, si no lo han hecho ya y si tú... 

—Pasaron ayer. —La voz de Hirano les hizo volverse a los 
tres—. Dos agentes muy simpáticos de paisano. Como no me 
habías traído las facturas, tuve que decirles que las tenía en 


casa y que se las daría en un par de días. El lunes, para ser 
exactos. 

Andreu parpadeó algo confundido. 

—¿No les dijiste que ya se las había llevado un inspector? 

—No. Yo te las dejé y tú no me diste una orden o como se 
llame, pero no estaba seguro de si querías que supieran eso y 
simplemente les dije que pasaran el lunes. Los japoneses somos 
bastante poco dados a dar explicaciones que no nos piden. — 
Entró como si flotara y sonrió a Cora—. Encantado. Soy Yuri 
Hirano... y creo que ha habido un desafortunado error. OÍ 
sonar un teléfono y lo cogí sin mirar. Resultó que era el del 
inspector. —Soltó una suave risita encantadora y zarandeó la 
mano—. No sabe cuánto lo siento. Ha debido de ser raro... 

El tipo tenía el pelo muy largo y lo llevaba recogido por los 
lados. Poseía unos rasgos tan suaves que parecía una mujer. 
Cora observó sus grandes ojos rasgados y que tenía una boca 
preciosa. 

—Cora. Soy Cora. 

La voz de Lluc la sacó de su momento trascendental. 

—Yo soy Lluc. 

Andreu estaba observando la cama y el futón. Se volvió 
hacia el asiático y preguntó: 

—¿Por qué coño estaba durmiendo en la cama? 

—Pues no lo sé —dijo Hirano con un tono desenfadado—. 
Pero supongo que cuando te levantaste a mear de noche 
decidiste que mi cama era más cómoda. —Le dio una palmada 
en la espalda y se fue hacia la puerta—. ¡No pasa nada! Los 
machotes también se equivocan alguna vez, sobre todo cuando 
llevan dos botellas de sake y varios chupitos de tequila, amigo. 

—¿Qué? 

—¿Alguien quiere un café? 


—Vuelve atrás. 
Max giró la rueda y la imagen se movió muy rápido en 


sentido contrario. 

—Ahí. Para. 

La imagen de la cámara enfocaba una calle muy cerca de la 
parada de Jaume I; pertenecía a la seguridad de un hotel 
próximo a ella. A poca distancia estaba el andén de Banco, que 
inicialmente estaba tapiado, aunque hacía poco se había 
abierto un enorme boquete debido a unas obras y daba paso al 
lugar donde habían encontrado a la primera víctima: Vera 
Salas. 

La cámara marcaba las diez de la noche en la parte inferior, 
para ser exactos las diez y doce minutos del dos de noviembre, 
pero algo les llamó la atención. Max giró un poco más la rueda 
y se pudo ver con claridad la imagen de una persona cargando 
con otra como si llevase un borracho a cuestas. Su brazo 
pasaba por encima de los hombros de un tipo con una gorra 
calada hasta los ojos. 

—No veo si es una mujer —dijo Víctor—. Amplía la imagen 
para ver su ropa. Vera llevaba un zapato bajo, camisa y encima 
una casaca a modo de sayo que, supongo, le pusieron. 

Era difícil ver nada, la imagen se distorsionaba bastante 
dada la distancia, pero se intuía un abrigo, un zapato oscuro 
no muy alto y un rostro pixelado oculto por el perfil del 
acompañante, que no se podía ver si era hombre o mujer. 

Max y el equipo llevaban toda la noche trabajando. Víctor 
detectó el agotamiento cuando volvió a manipular la imagen 
para acercarla más. Era sábado, pero les tocaba trabajar todo el 
fin de semana. Tendrían que hacer turnos. 

—Tenemos que limpiar más, señor. Es imposible. 

—Da igual. Buen trabajo. Volved a casa y descansad unas 
horas; cuando regreséis, buscad lo mismo en las demás 
imágenes que tengamos cerca de los otros escenarios. Puede 
ser casualidad y que dos borrachos pasaran por allí, pero ese 
hombre o esa mujer va cargando con la otra persona y podría 
estar muerta. Mirad si lleva algo en la cara, es imposible que 
les haya quitado la piel en los andenes. No tendría sentido. 


Nada tenía sentido. Cargar con una persona sin cara era 
algo complicado, al menos en una ciudad tan llena de gente, y, 
aun imaginando que les hubiesen puesto la máscara antes, 
sería un modo de llamar la atención. Usar a la prensa en estas 
situaciones para hacer correr la noticia de que habían 
aparecido varios cuerpos con máscaras era como pedir ayuda a 
la población para que les avisaran si habían visto algo raro, 
pero no quería de momento, sería su último recurso. 
Colapsarían la central; personas con información ridícula, 
pirados y bromistas, e impedirían que los que realmente tenían 
una información veraz lograran hablar con ellos en tiempo y 
forma. 

No tenían nada. Ni siquiera la ropa en forma de sayo les 
daba una mínima pista; Nada a lo que aferrarse, nada de lo que 
tirar. 

Daba la sensación de que aquel maldito loco no había 
cometido ningún error. Ningún error. 

Si eso era cierto, estaban en un buen marrón. 


Shibuya, Tokio 


Avanzó por el pasillo del hospital, pero se detuvo un instante 
delante de la puerta y respiró hondo. Como le había 
prometido, Senda se marchó cuando se durmió. Le dejó una 
nota en la que le indicaba que se tomara un par de horas más 
por la mañana, que él la cubriría. Era su superior, así que el 
asunto del trabajo pasó a un segundo plano. Sin embargo, le 
preocupaba mucho lo que le había dicho el médico; Shogo 
había pasado la noche gritando, convencido de que algo 
espantoso se lo quería llevar. 

—Producto de las pesadillas —dijo el doctor—. A veces 
pasa, debió de sufrir una parálisis del sueño y eso lo asustó. 
Tuvimos que darle un calmante, pero si esto sigue así tendrá 
que ponerse en contacto con algún familiar. 

¿Y qué iba a decirles a sus padres? A ese viejo avaricioso o a 
cualquiera de sus hermanos. Sabía que tenía dos, un par de 
años mayores que él y mellizos. Pero le había hablado siempre 
tan mal de todos que le daba cierto pavor tener que recurrir a 
ellos. De su madre casi nunca hablaba, parecía la más normal, 
pero era una mujer subyugada a su marido y apenas intercedía 
por sus hijos cuando había problemas en la familia. El detalle 
de que no apareciera por el negocio un día era normal, no era 
la primera vez que se enredaba en algún asunto de faldas y no 
le veían el pelo por allí, pero si eso duraba... 

—¿Hola? 

Asomó la cabeza despacio. Shogo estaba tumbado de lado y 
le daba la espalda. 

Se giró con los ojos muy abiertos y al verla pareció 
desinflarse como un globo de helio. 


—Haruka, ¿eres tú? 

Se fue hacia él con la intención de abofetearlo, de escupir 
toda la rabia y la tensión que llevaba acumuladas desde que lo 
encontró, pero al sentarse en la cama y ver su expresión 
asustada lo abrazó con fuerza. 

—Eres idiota. 

—Lo siento mucho, no sé lo que me pasó. Estaba asustado. 
Solo quería... que esa cosa desapareciera y bebí más de la 
cuenta. Siento que hayas tenido que pasar por toda esta 
mierda. Lo siento. —Haruka se separó de él despacio 
aguantando las ganas de romper a llorar—. Sé que me vas a 
tomar por loco —prosiguió él—. Ya sé que no tiene sentido lo 
que te voy a decir y... 

Ella negó con la cabeza. 

—Y o también la veo. 

—Pero te prometo que... ¿Qué? 

—Yo también la veo. O eso creo. Ayer por la noche cuando 
salí de Don Quijote estaba detrás de mí y cuando iba a entrar 
en casa volví a verla. 

Su confesión pareció tranquilizarlo y al mismo tiempo lo 
excitó. Shogo se incorporó en la cama y la miró ansioso. 

—Esa maldita leyenda es verdad. Por eso creo que a Kana 
no le pasaba nada. Todo fue por culpa de esa mujer. Esa... cosa 
que tiene la cara de porcelana. 

—¿Pero por qué ella? ¿Por qué? —Cuando vio el gesto de su 
amigo, se inclinó un poco sobre él—. Shogo, ¿qué me estás 
ocultando? 

Shogo se apartó el pelo lacio de los ojos. 

—La caja que llegó, cuando sacamos todas esas máscaras y 
nos pusimos a hacer el tonto con ellas, era para la obra de 
teatro, pero Kana vio la máscara noh, tenía rotas las tiras y dijo 
que la llevaría a casa y le pondría unas nuevas. No dije nada, 
pensé que la había roto ella y solo quería arreglarla sin más. 

—-¿Se la llevó a casa? 

Shogo movió la cabeza afirmativamente. 


—Luego pasó lo del metro un par de días después —susurró 
pensativo—. Me olvidé de esa mierda de la máscara y nadie 
volvió a mencionar el asunto. A veces la compañía recibe cajas 
de ropa y máscaras, supuse que nadie se habría percatado de 
ello, así que... 

—¿Te das cuenta de que estamos volviéndonos locos por 
algo que no tiene sentido? 

—Mierda, tú también la ves. Creí que me estaba volviendo 
loco, que había tocado fondo y que no podía más. Ayer esa 
cosa estaba delante de la ventana de mi terraza, era espantoso. 
Me encerré en el baño borracho y ese ser se puso detrás de la 
puerta y la arañaba. Pero lo que está pasando es real, tú 
también la ves —dijo con cierto tono de desesperación—. Y eso 
en parte me alegra y me llena de pavor; no estoy loco, pero sea 
lo que sea nos persigue por algo. 

—Quizá solo tengamos que dejar esa máscara donde la 
encontramos —murmuró Haruka—. Y todo pasará. 

Shogo la agarró del brazo. 

—Todos nos la pusimos —dijo—. Tiene que ser esa la 
razón... 

El médico entró en la habitación y los miró con aire 
solemne. 

—Señor Nagao, los cortes no han sido tan profundos como 
pensábamos y, si va a estar acompañado, podemos darle el alta 
mañana, pero tendrá que presentarse durante un tiempo en el 
hospital para un control con el departamento de Psiquiatría. 
Los dos. 

Haruka lo miró de reojo. 

—-Claro. Como le dije, solo... fue un acto desesperado tras 
una discusión y había bebido. No voy a... 

—La prevención del suicidio se empieza a tomar muy en 
serio, señor Nagao. Entendemos que la población está sometida 
a mucha presión y los problemas familiares a veces nos 
superan, por eso el hospital tiene a su disposición un 
departamento con especialistas que le ayudarán a gestionar las 


cosas para que no vuelva a repetirse. —El doctor miró a 
Haruka unos instantes y ella bajó la vista al suelo—. Bien. Le 
tramitaremos el alta para mañana y los veré la semana que 
viene. 

Cuando salió se volvió hacia él. 

—Le tuve que decir que eras mi pareja y que me dio un 
arranque por una discusión. Si sabe que vivo solo, estaré 
obligado a avisar a mi familia. ¡No puedo dejar que mi padre 
se entere de esta locura! Además, tampoco es tan mala idea 
que te quedes en mi casa unos días. 

—¿En tu casa? 

—Es que le dije que vivías conmigo. 

Haruka abrió la boca para decir algo, pero Shogo la 
interrumpió. 

—Solo serán unos días. Por favor... 

—Shogo... Mierda, tengo que irme a trabajar. Senda me 
cubre por unas horas, pero no puedo tardar en llegar más. 

Shogo se volvió a acostar. 

—¿Aún sigues colgada de ese infiel? 

Haruka le lanzó una mirada glacial y él se encogió de 
hombros. 

—Solo fue una noche donde perdimos los papeles. Por 
favor, no hables así de él. Es una buena persona y la culpa fue 
mía porque... 

—El que está casado es él, Haruka, no tú. Y estabas pasando 
por unos días de mierda. 

Haruka se apoyó sobre su hombro, las vendas de los brazos 
le conferían un aire delicado. Hacía muchos años que se 
conocían, desde la preparatoria no se habían separado jamás, 
pero eran muy diferentes y quizá eso los unía más. Cuando 
eran estudiantes, ella era una chica normal; Shogo, en cambio, 
era popular y siempre estaba rodeado de gente que quería su 
amistad. Los chicos populares, por norma general, eran 
arrogantes, nunca se fijaban en las chicas comunes como ella. 
Shogo, por su parte, era amable y un día que se olvidó la 


cartera y no pudo comprar la comida él se acercó con su 
bandeja y se la entregó. Haruka estaba sentada con un vaso de 
agua tratando de fingir que no pasaba nada para que no se 
burlaran de ella. La forma en la que lo veía ahora y el recuerdo 
de su antiguo yo a veces le dolía. Durante su época de 
estudiante, siempre fue una persona acomplejada carente de 
iniciativa, pero Shogo aquella mañana tuvo la delicadeza de 
ser prudente, dejó la bandeja en su mesa según pasaba y se fue 
hacia la caja a pedir otra para él. Aquel detalle fue suficiente 
para comprender que no todo el mundo era cruel, que no todo 
el mundo que tenía dinero era igual, y con el tiempo 
comprendió que a Shogo no le interesaban todas esas personas 
que se acercaban a él por quién era y el dinero que tenía. Se 
aferraba a su estatus, pero al mismo tiempo quería ser liberado 
de él, fue algo que descubrió en sus continuas conversaciones 
con el paso del tiempo. Shogo era un chico con aspiraciones 
que trataba de definirse a sí mismo, demasiado cansado para 
luchar contra lo que debía hacer, contra lo que la sociedad y 
también su familia le imponían. De hecho, habían pasado los 
años y seguía intentándolo una y otra vez. 

—No vuelvas a hacer esto, Shogo —susurró frotando la 
nariz en su bata—, porque no te lo perdonaré. Si me dejas sola, 
no te lo perdonaré jamás. 


Se miró en el espejo para arreglarse el flequillo y luego cogió 
su bolso y salió del Japan Post Holdings. Senda estaba 
encerrado en una reunión con unos inversores y ni siquiera se 
despidió de él, pero estaba segura de que la llamaría, así que 
apuró el paso y fue directa al metro. 

La línea Yamanote la llevaría directa a Shinagawa, solo la 
separaban cuatro o cinco paradas y no tardaría mucho en 
llegar a casa de Kana. Sus padres habían pagado seis meses 
más el alquiler de la vivienda, eran de Okinawa y no podían 
llevarse todas sus pertenencias de golpe. Kana era una 


ferviente coleccionista de objetos, como figuras, cuadros y 
demás detalles decorativos que abarrotaban su casa. 

Iko, la propietaria del edificio, la recibió con una mezcla de 
alegría y tristeza. No la sorprendió verla allí. Haruka y Kana 
pasaban muchas semanas juntas y los fines de semana tendían 
a turnarse para quedarse en una casa diferente. 

—Cuánto tiempo sin verte, Haruka. ¿Cómo estás? 

Decirle que se encontraba bien era una absoluta tontería, 
pero no necesitó responderle para que la mujer asintiera 
apesadumbrada antes de invitarla a pasar a su casa. Las 
arrugas pronunciadas de Iko se hicieron más tangibles cuando 
pasó la mano por su hombro y presionó la carne en un gesto de 
cariño. Mientras contemplaba aquel rostro marchito, coronado 
por un manto de pelo blanco, Haruka tuvo la sensación de que 
nada de todo aquello había ocurrido, llamaría a la puerta de 
Kana y ella la recibiría con aquella sonrisa franca que siempre 
le regalaba un té, unos dulces recién comprados en alguna de 
las pastelerías cercanas a su casa, un par de cotilleos que 
contar sobre el trabajo... Pero eso no era sino una fantasía 
más, un sueño imposible; Kana ya no estaba y sus visiones eran 
reales, tan reales como las que tenía Shogo y posiblemente 
tuvo en su momento Kana. Unas visiones que iban volviéndose 
más aterradoras y violentas a medida que el tiempo pasaba y 
esa cosa parecía tomar fuerza. 

—Vamos, hija. Pasa al salón, voy a ponerte un té. 

Necesitaba preguntarle a Iko si podía entrar en el piso de 
Kana, pero también necesitaba preguntarle si sabía algo sobre 
la máscara noh. Iko era una mujer que ya rozaba los ochenta 
años, una anciana. 

Se descalzó, se puso unas zapatillas grises y entró 
arrastrando los pies. Se arrodilló frente a la mesa mientras 
hacía cábalas e Iko regresó al cabo de unos minutos con una 
bandeja. 

—Iko-san, me gustaría recuperar unas fotografías que tenía 
con Kana antes de que sus padres vacíen el piso. ¿Cree que 


sería posible? 

La anciana sirvió el té y se sentó frente a ella. 

—-Claro, Haruka. No creo que a sus padres les moleste que 
te lleves alguna cosa de Kana, eras su mejor amiga. Supongo 
que dejaste alguna cosa tuya en el piso, no pasa nada si le 
echas un vistazo. 

Sabía con total seguridad que aquella mujer nunca le daría 
problemas, pero jamás le gustó mentir y menos a alguien tan 
bondadoso. 

«Todo irá bien. Solo tienes que encontrar esa máscara». 

Haruka sonrió. 

—¿Sabe? Estamos ensayando mucho en el grupo de teatro. 
—Eso era una gran mentira, no había vuelto por allí—. Hace 
poco llegaron muchos trajes y máscaras para las 
representaciones. A Kana le encantaba el teatro... 

La anciana asintió. 

—Sí. Le gustaba ir por allí, siempre me dijo que algún día 
sería una actriz famosa. 

Ambas sonrieron. 

—¿Conoce la leyenda de la máscara noh? Un amigo me 
contó que, cuando era pequeño, su abuelo lo asustaba con un 
cuento que tenía que ver con una máscara de teatro. 

—Ah, viejos... Siempre hay alguno que disfruta contando 
esos cuentos antiguos. Pero vosotras hacéis teatro 
convencional, esas máscaras se usan en ópera... 

—Sí, es solo curiosidad. Ahora tengo mucho tiempo libre 
desde que Kana no está y nunca me contaron nada sobre esa 
máscara. Lo poco que sé lo busqué en internet. Cuando 
llegaron las cajas, creímos ver una. 

—Um... Tengo entendido que son bastante valiosas, ya 
sabes que en este país somos muy supersticiosos. El teatro 
lírico es muy antiguo y siempre se dijo que las máscaras que se 
usaban para su interpretación servían para esconder los 
oscuros deseos de la naturaleza humana y que absorbían las 
energías negativas y los deseos más impuros. Esa máscara tiene 


una particularidad algo siniestra. Es el rostro de una mujer que 
sonríe con la boca algo abierta y los ojos grandes y rasgados, 
pero el diseño hace que, según el ángulo desde el que la mires, 
su expresión cambie. 

—Su expresión cambia... 

—Las familias ricas solían decorar las entradas de sus casas 
con esas máscaras para alejar a los malos espíritus, pero sí que 
es cierto que hay una leyenda algo más oscura si la usas por 
pura diversión. Se cuenta que la máscara se convierte en una 
especie de entidad propia y que absorbe y se alimenta de la 
parte negativa de ese ser humano. Toda leyenda tiene una 
parte de verdad —dijo la mujer—, pero no me malinterpretes, 
creo que tiene que ver más con la sugestión que con la 
existencia real de algo maligno. Antiguamente, la gente vivía 
reprimida y, cuando subían al escenario y se ponían una 
máscara, representaban personajes sin ningún tapujo o temor. 
Al final, creo que lo que sucedía era que usándolas sacaban su 
lado más oculto. 

Haruka dejó la taza de té en la mesa y la miró. 

—¿A qué se refiere? 

—Bueno, cuando uno se ponía una máscara era libre porque 
se suponía que interpretaba un papel, nadie iba a reprocharle 
su actitud, así que, si la persona que estaba bajo la máscara era 
un poco loca, todo se disparaba más, no tenía que fingir. Lo 
mismo pasaba con las... inmoralidades o la propia maldad. 
Uno podía decir lo que deseara, estaba sobre un escenario, era 
un simple actor, ¿no? 

—Entiendo... 

—Así que el uso de esas máscaras tiene más que ver con el 
hecho de que, si te la ponías y jugabas con ella, la máscara se 
conectaría a ti y sacaría la parte más oscura de tu personalidad 
hasta consumirte o hacerte enloquecer, y con cada víctima la 
máscara se haría más fuerte. ¿Por qué me preguntas sobre eso? 
¿A Kana le gustaban esas leyendas? 

Haruka asintió. 


—Sí. A ella le gustaba todo lo que tenía que ver con el 
teatro convencional o lírico. Yo también creo que habría sido 
una gran actriz o cantante de ópera. Tenía una voz preciosa. 

Iko se levantó con torpeza y se fue hacia un pequeño 
armario bajo. Regresó despacio y le entregó una llave. 

—Echa un ojo. Sus padres no tardarán en llevarse todas sus 
cosas. 

—Iko-san, no sabe lo que le agradezco este detalle. 

La mujer agitó la mano como para quitarle importancia. 

—Vamos, vamos, no digas tonterías. Eras su mejor amiga. 
Ve y echa un ojo. Seguro que encuentras algún recuerdo que 
desees llevarte. A sus padres no les va a importar. 


El pequeño apartamento de Kana presentaba un aspecto 
impoluto, pero la sensación de presión crecía a medida que se 
adentraba en el salón. Tenía todas las paredes llenas de 
cuadros, jarrones, figuras decorativas que iba comprando en 
cada uno de sus viajes por el país. Una bonita máscara de 
Kitsune decoraba la pared donde se apoyaba un aparador de 
cuatro cajones, y sobre este descansaban figuras de gatos, 
varios cuadros, entre los que se encontraba uno con un montón 
de ciervos, y un «Bienvenido a Nara», teteras, un cuenco de 
porcelana con dos palillos, recuerdo de Kioto, y un sinfín de 
cosas más que apenas recordaba ya. 

Ella había estado muchas veces allí, pero no se había parado 
nunca a observar todos aquellos detalles; de hecho, se había 
acostumbrado a verlos. Pero en aquel momento era como si 
tratara de definir una parte de su amiga en todos los objetos 
que tenía delante. Entró en su habitación; el futón estaba 
enrollado contra la pared, el suelo limpio, las fotografías 
pendían de unos cables de plástico sobre el escritorio, sujetas 
por unas pequeñas pinzas de colores; fotografías de ellas, de 
Shogo... Todo seguía igual. Tomó una en la que salían los tres 
apoyados en una barandilla de madera en el parque de 


Roppongi. Habían ido a pasar el día, lo recordaba muy bien, 
eso había sucedido hacía un año y los tres sonreían a la cámara 
sin ninguna preocupación. Se la guardó en el bolsillo del 
abrigo y abrió el armario. Pese a la gran cantidad de ropa, todo 
mantenía un orden, Kana siempre había sido así. Chaquetas de 
invierno en la parte baja, faldas y pantalones en distintas 
perchas. Sobre su cabeza, en una balda, vio una caja de cartón 
y la sacó. 

«¿Dónde metiste la máscara?». 

La caja solo albergaba unos cuantos libros y revistas. Poco 
más. Volvió a dejarla en el armario, rebuscó entre la ropa y 
luego cerró sus puertas y se sentó en una butaca en la que solía 
acomodarse siempre que iba a verla. La ventana estaba 
ligeramente abierta y detectó un olor; parecía sándalo. Su 
móvil vibró, era un mensaje de Senda avisándola de que salía 
en ese momento del trabajo y que, si quería, pasaría a buscarla 
con el coche. Sabía que estaba allí, ya que últimamente le 
contaba todo lo que hacía. Respondió que sí y le envió la 
ubicación antes de ponerse a revisar toda la habitación. Una 
hora después seguía sin dar con la máscara y lo había mirado 
todo, incluso los muebles bajos de la cocina y el salón. A través 
de las finas cortinas blancas, vio el coche de su amigo abajo y 
decidió marcharse por fin. No había dado con la máscara. 
¿Qué había hecho Kana con ella tras arreglarle las cintas? 
¿Acaso no se la llevó y seguía en el teatro? Salió al pasillo y 
llamó a la puerta de Iko para despedirse de ella. Cuando la 
anciana la abrió, debió de ver su expresión de apatía y volvió a 
pasarle la mano por el hombro. 

—-¿Diste con algo que llevarte? 

Haruka sacó la fotografía del bolso y se la enseñó. 

—-Creo que con esto será suficiente. 

—-Oh, pensé que te llevarías algún recuerdo más. 

—No. Estaba buscando algo, pero no he dado con ello. 
Quizá lo dejó en el trabajo o... 

—Mandó una caja a un amigo hace poco; si es alguna de 


esas figuras que compraba, puede que la tenga él. 

Haruka la miró fijamente. 

—¿Un amigo? 

—Bueno, alguien del club de idiomas. Se enviaban cosas el 
uno al otro, creo recordar. Ya sabes, compras cosas en Japón y 
las mandas a su país. Ella recibía algún... 

Haruka la agarró de las manos y la anciana se sorprendió. 
Ni siquiera había vuelto a recordar que su amiga tenía ciertas 
relaciones en línea con amigos extranjeros para aprender inglés 
y español. ¡Cómo había sido tan estúpida! 

—¿Sabe su nombre? ¿O de qué país era? Yo sabía que 
estaba metida en esos chats de idiomas, pero no que tenía ese 
tipo de relación con ellos. 

—Bueno... —dijo la anciana algo pensativa—, si la memoria 
no me falla, solo sé que era extranjero. Lo recuerdo porque la 
vi con la caja, iba a llevarla a la oficina de Correos y nos 
paramos a hablar. —Iko se puso un dedo en los labios—. Sí, 
creo que sí, una semana antes de lo que pasó llevó un paquete, 
una caja... 

Se giró hacia el piso, entró de nuevo y fue directa a su 
habitación. Su ordenador portátil descansaba sobre el 
escritorio con el cable perfectamente enrollado a su lado. Lo 
cogió y volvió a salir. 

—Voy a llevarme el ordenador, les diré a sus padres que es 
para avisar a sus amigos de lo que ha sucedido y yo misma se 
lo devolveré si a usted le parece bien. No me acordaba de 
todas esas personas con las que charlaba y supongo que están 
preocupados. 

—-Claro, hija. De hecho, creo que te agradecerán que te 
ocupes de ese tipo de cosas. No te preocupes por ello. 

Su móvil había quedado destrozado por el Shinkansen, pero 
habría sido de mucha ayuda para saber algo más de todo 
aquello. 

—Gracias por todo, Iko-san. 

Salió a la calle, Senda estaba de pie apoyado en su coche. 


Llevaba unas gafas de sol y el traje le sentaba muy bien. No 
podía negar que era un hombre muy atractivo, con una sonrisa 
preciosa, sincera y bonachona. 

—¿Te acerco al hospital? —le preguntó sonriente. 

Ella sintió un poco de luz sobre toda aquella oscuridad. 

—¿Sigues pensando en todo eso de las máscaras? 

Haruka observaba la ciudad a través de la ventana. Los 
enormes rascacielos se recortaban en el cielo como largos 
bloques de cristal y cemento. Quizá lo mejor era no decirle 
nada más a Senda; no quería involucrarlo en toda aquella 
sinrazón. 

—No... Creo que necesitamos pasar este dolor y... recuperar 
nuestra vida. 

Lo que dijo le hizo mirarla unos instantes. Senda tenía diez 
años más que ella, en un par de meses cumpliría treinta y ocho 
años, aunque no recordaba exactamente qué día era su 
cumpleaños. 

—Una actitud muy adulta, Haru. 

«No me llames así, porque tengo la sensación de que somos 
algo y eso jamás ocurrirá». 

—Shogo está bien. Eso es lo importante. Ayer estaba 
animado, solo cometió un error producto del alcohol y del 
estrés. 

«¿Dónde mandaste esa máscara, Kana? ¿Acaso iba en esa 
caja? ¿Decidiste enviarla para alejarla de ti? ¿O ni siquiera 
sabías que ella ya te perseguía?». 

¿Y si todo aquello era una maldita locura sin sentido? 

—Me alegro. Cuando volviste a la oficina estabas mucho 
mejor. Tu cara tenía más... luz. Ayuda a tu amigo y trata de 
cuidarte tú, Haru. Es importante que cuides tu alimentación y 
que... 

—Me hablas como si fueras mi padre —dijo amargamente. 

Senda se rio suavemente. 

—Bueno, supongo que no lo puedo remediar. A veces me 
pasa... 


Ella sonrió un poco, pero bajó la cabeza y se miró las 
manos. 

«¿Quién era la persona a la que se la mandaste? ¿Dónde lo 
podré encontrar?». 

Si había enviado la máscara muy lejos, jamás la recuperaría. 

Media hora después estaban en el distrito de Shibuya y el 
coche se mantenía con el motor en marcha delante de la puerta 
principal del hospital. El edificio rojizo de unas trece plantas 
parecía más grande de lo normal. 

—Aparcaré por aquí y os acercaré a los dos a casa —le dijo 
Senda. 

Ella se bajó del coche, se inclinó un poco y sonrió. Por un 
instante sintió cierta paz. 

—Gracias, Senda. Sé que Shogo no te agrada mucho. Es un 
tipo algo especial, pero, aun así, me ayudas y... 

Notó el sonido lejano de lo que parecía un cascabel justo 
detrás de ella y algo retumbó a poca distancia. 

Haruka se volvió despacio mientras Senda observaba algo 
totalmente desconcertado. Se oyó un bullicio, provenía de la 
entrada del hospital. Sobre la puerta principal había un 
saliente que cubría con un pasillo varios metros de la acera, 
dos columnas soportaban la construcción. 

Gente apelotonada bajo el tejadillo. 

Las letras verdes del hospital, sobre el ladrillo visto. 

Había algo a muy poca distancia de ella, pero no lo miró, 
tenía la vista fija en una de las ventanas del octavo piso del 
hospital. Alguien observaba la calle con la cara tan blanca que 
parecía de porcelana. Incluso a esa distancia pudo ver su 
sonrisa curvarse en una mueca imposible y antinatural. 

—Haruka... 

La voz de Senda. Lejana, como un suave eco apenas 
perceptible. La figura famélica allá en lo alto. 

Gritos. Gente corriendo. Todo era oscuridad. 

Una mano en el hombro tiraba de ella hacia atrás cuando su 
vista rodó despacio hacia la acera, hacia la cosa sanguinolenta 


y deforme que permanecía torcida sobre el suelo. 

Shogo. 

«Pasa algo raro». 

Shogo. 

—¡Haruka! 

«Pasa algo raro». 

El ruido del tráfico en la calle no disminuía. Sus oídos 
pitaban. El aire dejó de soplar. 

Sus ojos se sentían atraídos hacia esa ventana, las letras 
verdes, el tejadillo sobre su cabeza. Y la cara de porcelana con 
sus ojos de rejilla mirando hacia algún lugar, un lugar muy 
cerca de ella de donde provenían más gritos y llantos. Miró 
hacia su derecha justo cuando tiraban de ella hacia atrás y lo 
vio. La cabeza de su amigo era un amasijo de carne y vísceras 
que salpicaban el suelo con pequeñas motas color carmín. Una 
pierna doblada en sentido contrario, las manos retorcidas en 
un gesto de espanto y horror. La boca abierta, los ojos casi 
fuera de sus orbitas observándola a ella. 

«Pasa algo raro». 

—Pasa algo raro —susurró justo cuando todo empezaba a 
dar vueltas. 

Todo negro. 

Solo el sonido de un cascabel. Después..., la nada. 


Se pasó la noche del sábado sentado frente a las decenas de 
papeles que se había llevado a casa. Víctor pegó un imán en la 
pizarra magnética, sujetó la fotografía de Vera Salas y escribió 
con un rotulador debajo: 

«Vera Salas, treinta y cuatro años, contable. Empresa: 
Aseguradora ContaNotr». 

A su lado estaban las otras dos imágenes de Roger Aguilera 
y Martina Durán. 

«Roger Aguilera, treinta y ocho años, sacerdote, iglesia de 
Santa Ana». 

«Martina Durán, cuarenta y nueve años, profesora. Colegio 
público Lamiella». 

Dio un paso atrás, se apoyó en el escritorio, cogió el vaso de 
ginebra y le dio un trago mientras ojeaba los rostros de las 
víctimas. Restos de pentobarbital y secobarbital en sangre. Los 
había matado limpiamente, las víctimas no habían sufrido, no 
al menos cuando les arrancó la cara, y con respecto a ese tema 
no había aparecido nada más. El asesino podía haberse 
quedado con la piel como un mero trofeo o haberla quemado o 
haberse deshecho de ella. Unos crímenes desagradables que no 
explicaban nada. Ni huellas, ni restos biológicos, ni una sola 
pisada que pudieran analizar, y con respecto al tema de las 
cámaras ahí estaba el equipo de Max dejándose la vista frente 
a sus ordenadores, pero no tenían nada. Cerró los ojos, el 
aroma de alguien guisando en alguna vivienda cercana le 
provocó un retorcijón. Apenas había comido en todo el día y 
todavía no había sido capaz de hablar con Andreu. No tenía ni 
la menor idea de lo que estaba haciendo, pero por la cuenta 
que le traía ya podía dedicarse a alguna manualidad o a 


decorar su casa. Tenía muchas opciones. Posiblemente le 
odiara, era de esperar, pero no podía permitir que volviera a 
cagarla y aún no tenía claro si ese estirado de Rivas no iba a 
ponerle una demanda por agresión; lo que le faltaba a su 
expediente, otra losa más que soportar. Andreu era un tipo 
complicado, pero siempre se había llevado bien con él. La 
expresión que siempre mostraba era de ligera desconfianza, en 
contadas ocasiones sus conversaciones de copas abarcaban algo 
más que el trabajo. Siempre pensó que protegía su intimidad, 
con el tiempo se dio cuenta de que simplemente no la tenía y a 
veces se veía reflejado en él. No podía criticar su forma de 
vivir porque la suya no distaba mucho de la de Andreu. 
Soledad... Había aprendido a disfrutar de ella corriendo el 
riesgo de acostumbrarse en exceso a esa vida de desapego por 
todo. Trabajo, unas copas, poco más. Pero Andreu había tenido 
una mujer, daba igual el tiempo que logró retenerla a su lado. 
Él, por el contrario, como mucho tenía algún lío de faldas 
eventual. 

En retrospectiva, acabó acostumbrándose a no tener que dar 
explicaciones a nadie; llegaba a casa, veía alguna película 
interesante y repasaba los expedientes más enrevesados. A 
veces se emborracha con él, a veces lo hacía solo, pero nunca 
hasta el punto de no saber dónde estaba y nunca hasta el punto 
de hablar de su vida ninguno de los dos. ¿Amigos? Los había 
tenido, sobre todo en la época de la universidad. Con muchos 
seguía tomándose algo de vez en cuando, siempre que sus 
responsabilidades familiares se lo permitieran o incluso la 
distancia. Pero Víctor era consciente de los cambios en la vida 
de las personas, cambios que la suya no tenía; una mujer, unos 
hijos, actividades, fiestas, reuniones familiares. Al final, todo 
eso les hacía estar siempre ocupados, por no hablar de los 
traslados a otra ciudad. Y luego estaban las conversaciones 
cuando se juntaban. ¿Qué tal el trabajo? ¿Cómo están tus hijos 
y tu mujer? Él no podía hablar de trabajo, no tenía mujer, no 
tenía hijos. Y en el fondo era lo que más le avergonzaba; no 


poder tener una conversación normal porque no tenía nada 
que decir. Con el tiempo perdió la habilidad de fingir que 
poseía una vida más apasionante, decidió centrar sus pocas 
horas libres en lo que le daba más satisfacción, en las personas 
con las que podía ser él mismo. Y eso se reducía a Andreu, a 
veces a Cora y a algún colega como Joan. Pero en el fondo 
siempre llegaba a la misma conclusión, y eso le acercaba a 
Andreu y su estilo de vida: cuando uno estaba solo, veía las 
cosas más claras. 

—Pentobarbital... —susurró moviendo en círculos el licor. 

En el año 2019, la policía nacional había investigado una 
gran cantidad de compras por internet de ese medicamento 
desde España. Enfermos terminales se hacían con él en el 
mercado negro para poner fin a su vida. Un potente sedante 
retirado de las farmacias por los peligros que implicaba su mal 
uso. 

Se volvió, cogió una libreta de tapa dura y un bolígrafo y 
anotó: «Compras al extranjero de pentobarbital». 

Luego, estaba lo que el forense le había adelantado por 
teléfono. 

—Ha usado un bisturí, y el modo de arrancarles la 
epidermis me lleva a pensar que tiene conocimientos médicos, 
es un trabajo perfecto. Me ha recordado terriblemente al 
Carnicero de Plainfield. ¿Sabes de qué te hablo? Inspiró 
películas como Psicosis y La matanza de Texas. 

Víctor no tenía ni idea de lo que le estaba diciendo porque 
no veía la televisión. Tampoco es que fuera un asiduo de las 
películas de terror; ya tenía bastante terror en su vida. 

—No tengo ni idea de lo que me estás diciendo, Joan. 

—El tipo le arrancaba la piel a sus víctimas y se hacía 
cinturones, incluso tapizó unas sillas con la piel de alguna de 
ellas. Cuando la policía entró en la casa, aquello era un horror. 
Una de sus víctimas colgaba de un galpón que lindaba con su 
casa y tenía puestos unos ganchos en las orejas. La iba a usar 
de decoración. En la casa ya era otro cantar, usó la piel de 


todas las mujeres que mató para hacer lámparas, leotardos e 
incluso una papelera. Tapizó varias sillas e hizo un montón de 
aberraciones más. 

—Es espantoso. —Víctor se había quedado escuchándolo 
espeluznado. 

—AsÍ que no te extrañe que ese tipo o quien demonios sea 
use la piel de las caras para cualquier barbaridad. Puede ser su 
trofeo. 

Volvió a abrir la libreta y apuntó: «Trofeo». 

Su teléfono vibró y dio un brinco. Miró la hora. Eran casi las 
once de la noche. 

—Moreno. 

Era Cora. 

—¿Está en casa? 

Víctor se incorporó. 

—Sí. ¿Qué pasa? 

—He estado hablando con los colegas de la tercera víctima, 
Martina Durán, y tengo algo interesante que comentarle, pero 
preferiría que fuera en persona. Estoy a cinco minutos de su 
casa, si le parece bien. También tengo algo con respecto a la 
lista de invitados de esa fiesta. 

—Claro. 

Cora era una mujer que no descansaba nunca cuando un 
caso la obsesionaba. 

Llegó al cabo de diez minutos con el pelo suelto y algo 
desordenado. En la calle hacía mucho frío y no se sorprendió 
cuando su nariz pareció más roja de lo normal. 

Víctor le puso una taza de café caliente y ella se quitó el 
abrigo con torpeza y se sentó. 

—Muchas gracias, vengo muerta de frío. 

—Un buen plan para un sábado por la noche. 

La vio desviar la vista hacia los muebles de la cocina y se 
quedó observando una fotografía que colgaba de la nevera de 
una chica de unos diecisiete años vestida con un traje de fiesta 
azul. 


—Mi sobrina ya es toda una mujer —dijo él. 

Cora lo miró algo avergonzada. 

—Perdón. Me gusta la cocina y... ¿Tiene hermanos? 

Víctor asintió. 

—Una hermana, pero vive en Alemania. Se casó con un tipo 
rubio y alto y se fue con él. No le van nada mal las cosas, todo 
hay que decirlo. Su marido es médico, buena gente, aunque le 
entiendo más bien poco. 

Los dos se rieron y Cora sacó del bolso una lista. 

—Martina Durán engañaba a su marido, tenía una aventura 
—dijo dejando las hojas en la mesa—. He hablado con sus 
compañeros; nada relevante hasta que conocí a una de las 
profesoras de literatura que trabajaba con ella. Estaba muy 
afectada porque eran amigas desde la universidad. Me dijo que 
se veía con alguien y que lo último que supo de ella es que iba 
a ir a una fiesta. 

Víctor dejó la ginebra. 

—Entonces ya tenemos un nexo. Solo falta que ese 
sacerdote... 

—Estaba también —le interrumpió ella, claramente 
emocionada. Apoyó el dedo en el cuadro de Excel que tenía 
impreso en las hojas y señaló un nombre—: R. Aguilera. Tiene 
que ser él. 


—Creo que sigues enamorado de ella. 

Lluc giró la silla frente al escritorio anodino de Andreu y se 
frotó los ojos con un gesto de sumo cansancio. Por su parte, 
Andreu permanecía pensativo, sentado en el sofá con las 
facturas que había fotocopiado de Hiramo delante y la cara 
contraída en una mueca de enfado. No dijo nada y Lluc se 
estiró. 

—Aunque la situación vivida por la mañana me hace 
pensar: despertarte en casa de un desconocido, medio desnudo 
y en su cama tiene una connotación... 


—¡Oh, vamos! ¡Maldita sea! ¿Nunca te has dormido en casa 
de un amigo y has despertado así después de una borrachera? 

Lluc miró al techo. 

—Um... Puede ser, pero tenía doce años, como mucho 
veinte. Y no estaba en pelotas. 

—Solo me emborraché, debí de meterme en su jodida cama 
creyendo que era la mía. ¡Y no estaba en pelotas! Los tíos 
dormimos así. En esa casa hacía calor. Santo Dios, ¿por qué te 
estoy explicando esto? 

Su compañero se reía con la boca cerrada. 

—Lo sé, Andreu. Solo te estoy tomando el pelo. Ha sido 
divertido, no te lo voy a negar, sobre todo ver la cara de Cora. 
No eres un tipo dado a tener amigos de copas, conmigo nunca 
has salido y, bueno, fue raro. Pero, a lo que iba, te repito lo 
mismo: creo que sigues enamorado de tu ex. 

Lluc le había prometido a Andreu que después del trabajo 
pasaría a verlo y le pondría al día, y solo se iría cuando se 
asegurase de que él se quedaba en casa como un buen chico. 
La situación con aquel tipo había sido surrealista, y si Moreno 
se enteraba iba a montar en cólera, así que su máxima 
prioridad era meter a su colega en su casa, asegurarse de que 
se quedaba allí y regresar al trabajo. Horas y horas analizando 
imágenes ante el ordenador, horas charlando en foros de 
debate con un montón de fanáticos del manga a los que apenas 
entendía mientras Cora hacía trabajo de campo y ya no la 
volvía a ver. Miró el teléfono; eran las once de la noche. Le 
dolían los ojos. 

—Voy a pedir algo de comer —dijo Andreu. 

—Sigues sin responderme. 

—No estoy enamorado de ella, solo estoy jodido porque no 
hice las cosas bien. No voy a negarte que la quiera, sería una 
tontería decir que dejas de querer a alguien de la noche a la 
mañana, y ese imbécil con el que está no me gusta un pelo, 
pero es asunto de ella. De nadie más. Supongo que ese tipo es 
mucho mejor que yo, no creo que tenga... —levantó el brazo y 


barrió con un movimiento el salón— una casa tan vacía como 
la mía. Se ve que le van bien las cosas y, aunque sea un 
absoluto retrasado mental, seguro que le dedica mucho más 
tiempo que yo. 

—Creo que estás siendo un poco injusto contigo mismo, 
Andreu. 

Lluc bajó la tapa del portátil y giró la silla hacia él. Andreu 
ya estaba pidiendo la cena a través de la aplicación de su 
móvil. 

—Pediré chino. Es lo más rápido. 

—Nunca finges ser quien no eres. Eso lo puedo asegurar, así 
que dudo que cuando conociste a Arlet le vendieras una 
versión de ti que no era real. No voy a negar que tu trabajo te 
obsesiona, pero, bueno, yo no soy la persona más indicada 
para darte un consejo, porque vivo con un gato, acabo de 
cambiar de coche y poco más. No es que mi vida sea nada del 
otro mundo... ¿Crees que ella no lo sabía? 

Andreu dejó el móvil en la mesa y lo miró. 

—Otra cosa es que pretendiera cambiarte y no lo 
consiguiera. A veces esas cosas pasan... 

—Para la poca vida personal que tienes, parece que sabes 
mucho... 

Lluc se rio. 

—Ah, soy bueno para dar consejos, pero no tanto para 
ponerlos en práctica. ¿Has pedido rollitos de primavera? 

—Sí. Grandes. —Andreu apartó las hojas de las facturas—. 
La empresa que compró una gran cantidad de máscaras días 
antes es la aseguradora donde trabajaba la primera víctima; 
Vera Salas y la empresa de Montenegro. Antes me dijiste que 
cuando estuvisteis con él se notaba que mentía. 

—Como mínimo, no decía toda la verdad. Lo noté cuando le 
enseñé la fotografía del cura; dijo que no lo conocía, pero su 
cara expresaba otra cosa. Albert Montenegro no es quien 
reparte las invitaciones, él envía un número determinado a los 
directivos amigos y ellos se ocupan de regalarlo a sus 


empleados, así que suponemos que Vera Salas fue la elegida, 
según Cora; la mujer se pasaba todo el día trabajando y quizá 
fue una recompensa. 

—O una trampa. 

—¿Una trampa? 

Andreu asintió mirando la mesa. 

—No descartéis nunca nada. No digo que no sea lo que tú 
dices, pero esa mujer parecía ordenada y discreta; obediente y 
trabajadora. Cuando unos tipos ricos hacen una fiesta así, 
suelen ir a cazar. Puede que la escogieran por su 
temperamento tranquilo, porque la vieran manipulable o les 
gustara. 

—Ya veo por dónde vas. ¿Entonces piensas que entre esos 
directivos y el propio Montenegro puede estar el asesino? 

Andreu abrió el dosier de cartón que Lluc había llevado y 
ojeó las fotografías de las víctimas. 

—No tiene por qué. Igual estaba allí. A veces ese tipo de 
depredadores son personas que suelen pasar desapercibidas. 
Puede que incluso ni siquiera estuviese invitado a la fiesta. Que 
las siguiera sin más. No tengo ni idea. Lluc se levantó y se 
sentó frente a su compañero. 

—Lo que me provoca cierto mal rollo es lo que le dijo la 
prima de Vera Salas a Cora: que su prima estaba asustada por 
la mujer de la cara de muñeca. 

Andreu asintió, pero parecía sumido en sus pensamientos. 
Durante unos instantes no dijo nada, luego suspiró. 

—Las drogas que los mataron provocan alucinaciones. 
Puede que el asesino ya les estuviera administrando ese 
medicamento; en la bebida, la comida... No sé, son puras 
cábalas, podría pasarme los días haciendo cábalas sin llegar a 
ningún lugar. Pásame el ordenador. 

Lluc le entregó el portátil y Andreu lo encendió y se puso a 
teclear como un loco. 

—Máscaras, cara de muñeca, Japón, asesinatos... 

A Lluc le dio la risa. 


—Ah... Llevo todo el día metido en foros de debate extraños 
con un montón de tipos raros hablando de cosas sin sentido. 
¿Sabías que el cine de terror asiático es de lo más 
espeluznante? 

—Qué horror. 

Andreu giró el ordenador hacia él y Lluc observó una 
máscara blanca de ojos rasgados y huecos, tenía una extraña 
sonrisa y una nariz chata. 

—¿Eso qué demonios es? Da muy mal rollo. 

—Aquí pone que es una máscara noh. 


Carlo Rivas se tocó la nariz y puso un gesto de desagrado. 
Aquel cabrón desquiciado casi se la había roto. Por suerte para 
él, estaba su superior allí, un buen modo de cargarse su 
carrera, aunque no tenía que esforzarse mucho después de su 
última cagada con el caso de los Sobe. ¿Cómo demonios había 
acabado Arlet con un cromañón así? ¿Y por qué todavía tenía 
que pedirle que no pusiera la demanda? Casi la había 
paladeado durante su recorrido de vuelta a la oficina para 
luego tragarse la bilis, poner su mejor sonrisa y tener que 
decir: «Está bien cariño. Si es lo que quieres, no la pondré. No, 
amor. No pasa nada. Es un hombre con mucho estrés encima. 
Es normal que a veces uno pierda la cabeza con el que menos 
se lo merece». 

Los amplios ventanales de su casa daban a la avenida 
principal y desde ellos podía ver gran parte de la ciudad. 
Llevaba dos horas allí de pie con la cabeza levantada tratando 
de parar la hemorragia; otra vez. Le había roto alguna que otra 
vena, se había pasado las horas siguientes al golpe con la nariz 
tapada masticando analgésicos como si fueran gominolas, 
hacía un rato había vuelto a empezar. 

Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que 
cometía un grave error, pero complacer a esa mujer se había 
convertido, en cuestión de minutos, en su máxima prioridad, 


todo por ver otra vez la cara de perro abandonado de aquel 
idiota. ¿Así que todavía la quería? Pues él se iba a ocupar de 
pasárselo por la cara unas cuantas veces más, iba a pagar ese 
puñetazo cocinando su venganza a fuego lento y sin prisa. Por 
supuesto, no siempre había sentido lo mismo, Arlet era un 
bellezón, no había duda de ello, pero jamás se implicaba en 
exceso con ninguna mujer y era un entretenimiento que 
empezaba a macerar en una obsesión, todo gracias al inspector 
sociópata y su pandilla de tarados. Carlo sabía leer muy bien a 
ese tipo de personas. Percibía la frustración, una frustración 
que dirigió hacia él en ese momento, pero que podía ir hacia 
cualquiera. Andreu Martí era de ese tipo de personas que no 
son capaces de gestionar las emociones; lo que le sorprendía es 
que Arlet hubiese acabado con alguien como él. Si hubiese sido 
otro tipo de hombre, pensó, no habría fallado aquel golpe, 
pero, claro, él no iba por ahí golpeando a la gente como aquel 
animal. Sus golpes iban dirigidos de otro modo, a través de sus 
acciones en un juicio. Si hubiese sido otro hombre —y, por 
supuesto, si no estuviera Arlet por el medio—, habría 
levantado el teléfono para llevarse por delante la carrera de 
aquel imbécil. Como mínimo habría logrado un traslado a 
alguna oficina inmunda de la ciudad, habría hecho casi 
cualquier cosa para que acabara suplicándole clemencia, como 
muchas veces ya había hecho cuando alguien se interponía en 
su camino. 

Sintió la vibración de su teléfono móvil y lo cogió sin mirar. 

—Sí, dígame. 

Durante unos segundos se alejó de la realidad hasta que oyó 
su Voz. 

—Albert, no te he entendido nada. Estaba abstraído. ¿Qué 
pasa? 

Su boca perfiló una sonrisa malévola mientras Montenegro 
le explicaba las cosas otra vez. 

—¿Dices que tienen una orden de registro? 

Carlo Rivas se repantingó en su sillón de doble 


almohadillado de piel y se agarró el tabique nasal. 
—Vale. Estaré allí en... veinte minutos. No digas nada. 


Elda culebreó entre varias mesas y se apoltronó frente al chico, 
que comía una tostada como si le fuera la vida. Nada más 
apoyar el trasero en el banco corrido, una camarera de lo más 
nerviosa y cierta expresión que rayaba lo huraño le preguntó 
qué quería tomar y pidió un café. 

—¡Bien! ¿Qué tienes para mí? 

El chico levantó la mano, movió los deditos a gran 
velocidad con aire indolente y Elda resopló y sacó de la cartera 
un billete de cincuenta euros, que puso sobre la mesa. 

—Esta vez creo que serán doscientos pavos —dijo 
limpiándose la boca con una servilleta. 

—¿Qué? ¿Te has vuelto loco? ¡Joder con el puto mensajero! 

—La información es poder —dijo él ofreciéndole una sonrisa 
radiante—, y creo que yo tengo algo muy apetitoso que no vas 
a poder rechazar. 

Elda se aclaró la garganta para liberarse de la presión y el 
deseo casi insoportable de mandarlo a cagar, volvió a sacar la 
cartera del bolso y puso tres billetes más encima de la mesa. 
Aquel tipo larguirucho hacía bien su trabajo, pero era un 
tramposo que sabía muy bien sacar tajada con el mínimo 
esfuerzo; lo había comprobado en otras ocasiones. 

—Ya puede ser bueno lo que tienes para mí, porque como 
me estés tomando el pelo... 

La camarera regresó y el chico se metió veloz el dinero en el 
bolso del pantalón. Elda esbozó una sonrisita de lo más tensa 
y, cuando la mujer se fue, lo taladró con la mirada. 

—He dejado tres paquetes esta semana en el departamento 
de investigación criminal, creí que no iba a conseguir nada 
hasta ayer mismo. Los informáticos están trabajando a destajo 
y Moreno está con ellos. Tres muertos —dijo levantando tres 
dedos de la mano—. Un cura y dos mujeres. Y cada uno 


apareció con una máscara oriental. 

Elda se apoyó tanto en la mesa que estuvo a punto de meter 
los rizos en el café. 

—¿Qué? 

—Eso. Me colé en la sala de conferencias por pura 
casualidad. Fue solo un segundo, pero vi esas cosas siniestras 
en una pizarra. Máscaras chinas o algo así. Luego uno de los 
informáticos cerró la puerta, pero cuando me iba hablaban de 
algo sobre foros y Japón. 

—Máscaras. 

El cerebro de Elda bullía en aquel momento. 

—También oí de refilón que alguien mencionaba ArtDeco. 
Quizá te sirva de algo. 

ArtDeco era una de las empresas más importantes de la 
ciudad. Realizaba subastas y su propietario poseía varias 
galerías de arte por el país. Pero ¿qué coño tenía que ver un 
galerista de arte con aquellos asesinatos? 

—Si me pagas el desayuno, te cuento algo más. 

Elda volvió en sí y se bebió el café de un trago. 

—Habla. 


Moreno sacudió el papel delante de la cara del abogado y él se 
lo arrancó de las manos con un gesto de sumo desprecio 
aderezado con una especie de regia superioridad que parecía 
innata en él. Sus ojuelos maliciosos se movieron veloces de 
derecha a izquierda y luego sonrió. Su corbata abigarrada 
hacía juego con los calcetines. Lo supo cuando se agachó a 
atarse el cordón del zapato y le entró un deseo irrefrenable de 
darle una patada en el culo. 

—Bueno, bueno, bueno. Nos volvemos a encontrar, 
comisario. Veo que tiene buenos amigos, conseguir una orden 
el fin de semana tiene su... 

Víctor Moreno le quitó el papel de las manos y se lo guardó 
en el bolsillo interior de la chaqueta. 


—Me gustan los domingos en familia —dijo con cierta 
locuacidad. 

—Comisario, hay que demostrar que existe una causa 
probable de la comisión de un delito para una orden así. 
Espero que tengan claro que... 

—Tres personas que acudieron a la fiesta de su cliente ahora 
están en la morgue, abogado. A mí me parece bastante 
evidente. ¿Usted qué piensa? 

Carlo Rivas sonrió con la boca muy tensa. 

—Su orden cubre los sistemas informáticos. —Levantó la 
mano hacia un chico que abría una puerta a su derecha y gritó 
—: ¡Eh! ¿A dónde cree que va? 

Moreno se puso delante cortándole el paso. 

—Podemos revisar cada habitación en busca de cualquier 
ordenador. Deje que mis chicos hagan su trabajo, llevamos un 
fin de semana de mierda, amigo. Por cierto, ¿qué tal su nariz? 

Cora apareció por la derecha y, al verlos tan cerca, se quedó 
junto a Moreno. El abogado mantenía la mirada muy fija en él. 

—Bien. He tenido alguna que otra pequeña hemorragia 
desde que su inspector me agredió, pero nada que no se pueda 
solucionar con descanso y... amor. ¿Y Martí? ¿Ya está en la 
cola del paro? 

—Oiga, amigo... 

—Su cliente está esperándole en el despacho —interrumpió 
Cora—. Creo que tiene prisa por hablar con usted. Está 
bastante irritado. 

Carlo Rivas dio un paso atrás sin dejar de mirar a Moreno. 

—Bien. Traten de no romper nada o les pasaré una factura 
que dudo que puedan pagar con sus sueldos. 

Cuando se alejó, Cora miró a Moreno y este resopló. 

—Tiene cojones la cosa. Todavía voy a arrepentirme de 
haber parado a Andreu. Menudo pelagatos que es ese tipo. 


Andreu llevaba todo el día indagando en la red. Con el portátil 


sobre la mesa del salón y las facturas de Hirano extendidas 
sobre la alfombra parecía su puesto de trabajo en vez de su 
casa. Jamás había tenido el salón tan decorado y eso le 
provocó una risa estúpida que se fue disolviendo a medida que 
empezaba a recordar que estaba suspendido durante un mes. 

Miró las hojas del suelo. ArtDeco, S. A. era la empresa de 
Montenegro y, según los informes, había celebrado una fiesta a 
la que habían ido las tres víctimas. Hasta ahí, todo bien, si no 
fuera por las doce máscaras que compró el departamento 
comercial días antes. ContaNor, S. A. era la empresa 
aseguradora donde trabajaba Vera Salas, que había comprado 
ocho máscaras dos días antes de la supuesta fiesta. Luego había 
otra empresa más, Goban Souza, S. A. Tras buscar en internet, 
averiguó más bien poco; era una filial de una empresa 
portuguesa dedicada a la fabricación de software. Compraron 
siete máscaras el mismo día. Varias empresas más se llevaron 
máscaras los días previos, pero las cantidades eran pequeñas. 
Abogados, una empresa farmacéutica y algún particular que 
pagó con tarjeta y compró una sola. Invitados sin duda a la 
fiesta de Montenegro, pero ninguna de las máscaras que 
llevaban era como las encontradas en las escenas del crimen, 
no iguales, ya las había comparado con las de Hirano. Eso los 
descartaba como sospechosos, lo mismo que a él, al menos 
inicialmente, y menos mal. La borrachera que había pillado en 
su casa y su verborrea no le dejaban en buen lugar, no era 
propio de él perder así los papeles. Hirano, muy lejos de 
resultar picajoso y burlón, no había vuelto a hablar con él; le 
dejaba su espacio. 

—Gatos. 

Todavía podía ver aquellas dos máscaras espantosas de los 
gatos en su pared. Pendían desenfadadas sobre el empapelado 
verde y vigilaban su extraña noche. Dos caras inexpresivas que 
le recordaban la decoración obsoleta que tenían las abuelas en 
su salón y que solía acompañar de cojines con flecos, figuritas 
tapizadas en una especie de terciopelo de colores o cuadros 


antiguos que daban cierto pavor, pero ¿por qué no recordaba 
apenas nada? La mayor parte de su noche se había borrado por 
culpa de aquel sake tradicional que se había pimplado y que 
tenía más graduación que una copa de vodka polaco. 

Tecleó: «muertes, máscara, noh, Japón». 

Un centenar de resultados en otro idioma aparecieron frente 
a él y se agobió. El teléfono móvil vibró y se llevó un susto de 
muerte. Se movía por la mesa como si fuera un insecto al 
revés. Lo cogió y, al mirar la pantalla, se quedó algo 
paralizado; era Arlet. 

—Hola, Arlet. 

Oyó su respiración mucho antes de que pudiera decir nada y 
por un instante la echó de menos. 

—Hola, Andreu. ¿Cómo estás? 

Deslizó el cursor por la pantalla, pinchó en uno de los 
primeros enlaces y luego lo cerró, hizo una búsqueda por 
imágenes y pulsó en la primera. 

—Bueno, reorganizando mi casa, sacando al perro, 
dedicando tiempo a la familia... —bromeó—. Estoy bien. 
Gracias. 

Al responder aquello, notó que el agotamiento se apoderaba 
de él. Era la última persona que esperaba que lo llamara y 
aquel tono benevolente que usaba con él mermaba sus fuerzas. 
Pasó a la siguiente imagen que aparecía tras su búsqueda y 
pinchó en ella. 

—Siento lo que ha pasado, sé que Carlo puede llegar a ser 
un poco desesperante, pero... 

Observaba un edificio rojizo y, delante de él, un bulto en el 
suelo tapado con una sábana. 

No entendía nada, pero podía ver que se trataba de un 
suicidio o algo así. 

«Céntrate en la conversación. Por culpa de estas cosas la 
perdiste». 

Empujó el portátil hacia atrás. 

—... Ya me entiendes... 


—No te preocupes. La culpa es mía. No debí perder así los 
nervios, pero al menos estoy al tanto de todo y, bueno, Moreno 
me tiene entretenido. Sabe que, si me deja aquí en casa 
mirando al techo, no me voy a quedar quieto. 

Arlet se rio suavemente. 

—Oye, estuve dándole vueltas a la cabeza a todo eso de la 
fiesta y creo que hay algo que debería comentarte. Quizá sea 
una estupidez, pero me siento en la obligación de decírtelo. En 
el piso de arriba de la casa donde se celebró la fiesta, la gente 
se animaba un poco, ya me entiendes. Subí al baño y, verás, vi 
a varios hombres entrar en una de las habitaciones con unas 
chicas. Quizá sea una tontería, pero me parecieron algo 
desubicadas, aunque llevaban las máscaras y una de ellas 
estaba algo... perjudicada. ¡No que fueran obligadas a nada! 
¡Por Dios! —dijo de pronto—. Solo que..., eso, parecían algo 
dispersas. 

Andreu se recostó. 

——¿Drogadas? Andreu, en ese tipo de fiestas no todo es muy 
legal. —Abrió el correo, tecleó su dirección y adjuntó varias 
imágenes—. Mira el mail, dime si alguna de estas personas te 
suena de algo, Arlet. 

La oyó manipular el teléfono, el frufrú de la tela rozando el 
micrófono. Su voz se distorsionó un poco cuando activó el 
manos libres para hablar: 

—No. Estas chicas son... Dios, allí todo el mundo llevaba 
máscaras. Espera, el hombre. Se da un aire a uno de los tipos 
de la primera planta, al menos por el pelo, pero no sé. Puede 
que sí, no estoy segura. 

«Vaya con el maldito cura», pensó Andreu. 

—Fíjate bien. 

—Dios, Andreu. No lo sé. Se ve que es un tipo alto, puede 
que se asemeje a uno de los hombres que vi allí. Había unas 
cincuenta personas o más y... —Se quedó un instante en 
silencio y su voz adquirió una resonancia más íntima—. Oye, 
soy muy despistada, ya lo sabes, así que no descarto que se me 


cayera la cartera allí, puede ser. No estoy segura realmente de 
cuándo la usé la última vez. Llevo un monedero donde meto el 
dinero y es el que suelo usar más. Carlo no suele dejarme 
pagar y... Ya me entiendes. 

A veces, en momentos de inseguridad, le preocupaba el tipo 
de hombre que acabaría con Arlet. No era algo que pensara 
mucho, pero la idea estaba ahí y a veces asomaba en su cabeza 
aquel pensamiento de que la siguiente persona que estuviera 
con ella no tendría nada que ver con él. Vivir según lo 
establecido por una sociedad, unos amigos o unos familiares. 
La pregunta de todos los años cuando, por fin, iba a ver a sus 
padres de Pascuas a Ramos y su madre le lanzaba su eterna 
duda racional de por qué no iba con una novia; la 
preocupación de que querían ser abuelos, de que ya era hora 
de que sentara la cabeza. La siguiente persona que estaría con 
ella por supuesto que no sería como él; Arlet huiría de alguien 
que se le pareciera lo más mínimo. 

—Vale, si recuerdas algo más, llámame. Y borra las 
imágenes. No quiero que ese novio tuyo me meta en más 
problemas, bastante tengo ya. No me gusta nada, pero es mejor 
que estés con él y no sola. No hasta que esto se resuelva. 

—Está bien. 

Drogadas. Lo raro sería que en una fiesta de ese calibre no 
corrieran las drogas, pero pensar en ella mezclada con ese 
ambiente turbio le resultó repulsivo. Sin embargo, el tonto del 
nabo del abogado tenía pinta de ser celoso y eso lo tranquilizó 
esta vez. No iba a perderla de vista. 

—Cuídate, Andreu —dijo. 

—Y tú. 

Luego, colgó. Andreu se recostó en el sofá. En algún 
momento de su vida, el intento de solucionar aquella relación 
que veía pendiendo de un fino hilo había dejado de ser una 
prioridad y se convirtió en una opción. Incluso llegó a pensar 
que su dejadez tenía mucho que ver con salvarla de sí mismo, 
porque, si se quedaba a su lado, tarde o temprano todo se iba a 


desmoronar, o quizá era lo que pensaba y construía en su 
mente continuamente aquella torre de despropósitos en forma 
de pequeñas piezas que cada vez se hacía más grande. Desde 
muy joven había trazado una especie de línea en forma de 
círculo alrededor de sí mismo y no permitía que nadie la 
erosionase. Quizá ahí estaba el problema; Arlet no necesitaba 
que nadie la salvase y él..., él solo aumentaba su autoestima 
apartando de su lado a toda aquella persona que le hiciera más 
débil, más sensible o más dependiente. No era su trabajo, era 
él y su propio egoísmo. Nunca iba a cambiar y era algo que 
solía repetir a menudo llenándose la boca de palabras 
elocuentes que no convencían a nadie más que él, pero era 
consciente de que lo que más le molestaba era que otros 
pudieran cambiarla a ella. Y ahí estaba el sinsentido, porque su 
vida estaba llena de sinsentidos. 


Elda se sentó delante del ordenador con una taza de chocolate 
caliente, un bollo glaseado y una caja de dónuts; iba a ser un 
domingo de lo más largo. Sujetaba el teléfono sobre el hombro 
mientras trataba de dejar todo lo que llevaba sin tirarlo sobre 
el portátil. 

—Lo que te estoy diciendo, Fran. Mi contacto me lo 
aseguró; les arrancaron parte de la cara. Esto es muy gordo, y 
lo mejor es que nadie tiene esa información. ¿Te puedes 
imaginar el pelotazo si somos los primeros en publicarlo? 

—También te pueden detener por obstruir una investigación 
bajo secreto de sumario. No te embales, amiga. No es propio 
de ti. 

Elda puso una mueca y luego miró al techo. 

—Ya lo sé... Contrastar la información. No soy una jodida 
novata, pero puedo empezar por investigar a esa tal ArtDeco. 
Su presidente caga dinero y es bastante conocido entre la 
aristocracia de esta ciudad —dijo con una risita perversa—. Las 
máscaras pueden venderse en una galería de arte. No lo tengo 


claro, o esas dos mujeres eran antiguas amantes de ese tipo y 
decidió cargárselas. 

—«¿Arrancándoles la cara? ¿Y qué tiene que ver en esto ese 
cura? 

—No lo sé, solo pienso en alto. ¡Lo investigaré! 

Oyó resoplar a Fran. Ya se lo imaginaba frotándose la 
barbilla porque sabía que le iba a pedir algo. Hacía muchos 
años que se conocían y siempre acababa arrastrándole a todo 
tipo de situaciones suicidas. Cuando estudiaban en la 
universidad, cayeron por un terraplén con el coche cuando 
seguían a un profesor que tenía una amante. Sacar aquel 
cotilleo en internet iba a ser un filón importante, el coche 
patinó en una curva y acabaron nadando los dos con los patos 
de un estanque. Una de las peroratas de Fran era justamente 
esa; no veía el peligro, nunca funcionaba con prudencia, era 
una inconsciente cuando algo se le metía en la cabeza. Según 
su amigo, la razón por la cual funcionaba así no era el dinero o 
la fama, era su propia y absoluta satisfacción, y en eso Elda 
tenía que darle la razón. Publicar una noticia en primicia era 
como tener un orgasmo, y eso lo solía decir bajo la mirada 
taciturna de Fran, que acostumbraba a poner un gesto de 
abandono como dándola por perdida. 

—Vete a esa empresa e indaga algo, Fran. Y no pierdas de 
vista a Martí. Está suspendido, puede ser, pero dudo que se 
quede quieto. No es propio de él. Yo miraré en la red si hay 
algo de ese tipo, máscaras y todas esas movidas. Si uno busca 
bien, siempre encuentra algo de lo que tirar. 

Cuando colgó, se quedó mirando la pantalla del ordenador y 
cogió un dónut. Mordisqueó los bordes del chocolate duro con 
la vista perdida en su fondo de pantalla azul celeste y 
recapacitó. Tres muertes, nada que ver entre ellas; ni por edad, 
ni por profesión, ni nada. ¿Qué tenía que ver esa empresa de 
arte en todo aquello? Luego, estaba aquella situación extraña 
que habían vivido en uno de los andenes abandonados del 
metro: el tipo con pinta de gurú sectario que los había estado 


vigilando y que luego chilló como si estuviera experimentando 
un mal viaje. Habría jurado que llevaba una máscara, pero era 
tan siniestro el simple hecho de pensarlo que trató de borrarlo 
de su mente. No estaba viviendo en una película de terror; esa 
era la realidad, la cruda realidad, y tenía que dar con algo lo 
suficientemente apetitoso para bajar el barranco sin frenos y 
sin mirar. La idea de acercarse a Lluc Vila cobró más fuerza en 
su cabeza. ¿Cuántos años llevaba en la división? No llegaba ni 
a dos, si no se equivocaba, y dudaba que tuviera más de treinta 
y pocos años. Sus edades eran muy similares. Podría quizá... 

Se metió el dónut en la boca, le dio un mordisco y lo dejó 
sobre la mesa. 

Entrelazó los dedos de las manos, hizo crujir sus 
articulaciones y sonrió. 

—Vamos allá. 


ACTO 2 
CASCABELES 


7 de noviembre, lunes 


—Esto no puede ser verdad... 

Moreno se frotó la frente con tanta fuerza que hasta se hizo 
daño. A su lado, uno de los agentes que lo acompañaban 
trataba de no vomitar. No percibía las conversaciones a su 
alrededor, ni el sonido incesante de los murmullos solapados 
alrededor de aquel cadáver. Vagas siluetas que flotaban sobre 
un decorado dantesco al que no encontraba explicación. Cerró 
los ojos, se pinzó la nariz con dos dedos y trató de ordenar su 
cabeza. 

«Otro muerto más. Otro puto muerto en Vallcarca y los 
Penitentes». 

Un hombre con una máscara roja y una nariz larga en forma 
de pico de pájaro. 

Notó una mano en el hombro que le sacó de su viaje entre 
brumas. Se volvió despacio como si estuviera a punto de ver un 
fantasma y vio a Lluc Vila delante de él. Sus ojos joviales se 
posaron en el cadáver, barrió de un vistazo el tendejón y la 
piscina de la casa y luego lo miró. 

—Es Luis Martos, comisario, abogado penalista. Su mujer lo 
encontró a primera hora de la mañana cuando se levantó. Ayer 
había salido a una cena. Su cliente ha hablado con Cora, dice 
que se fue a las once y media solo y poco más. El dueño del 
restaurante donde comieron confirma que se separaron en la 
entrada. 

«Otro cadáver con una máscara oriental de lo más siniestra 
otra vez. ¿Qué demonios está pasando en esta ciudad? ¿A qué 
cojones nos enfrentamos?», reflexionó. 

—Le han arrancado la cara —susurró—. Toda la maldita 


cara. 

Y no solo eso, le habían cortado la lengua. 

Uno de los peritos forenses le hizo una señal y Moreno 
atravesó el patio. La finca de la casa tenía una especie de zona 
común con cuatro postes de madera con un toldo para 
resguardarse de la lluvia. Martos estaba de rodillas con el 
mantel de la mesa del jardín sobre los hombros envolviéndole, 
formando una especie de crisálida. El hombre de la científica 
tenía apoyados los dedos enguantados en sus labios y deslizó 
con unas pinzas un pequeño papel que sacó de su boca con 
sumo cuidado. Moreno se puso los guantes de látex. Había una 
palabra escrita: «Mentiroso». 

El comisario observó un instante el papel grumoso, sacó una 
bolsita de plástico y lo metió dentro. Luego se lo entregó al 
perito y se pasó los dedos por la mata de pelo espeso que 
coronaba su cabeza. Ni siquiera le había dado tiempo a 
peinarse antes de salir de casa esa mañana. 

—Lluc. 

—Joder. Es... espantoso —susurraba él mirando hacia el 
abogado. 

—Hay que parar a la prensa —lo dijo con apenas un hilo de 
voz. Contempló un pequeño pozo decorativo en mitad del 
jardín, la curvatura de la espalda del tipo le hacía parecer un 
penitente. Dos tiras rojas con cascabeles colgaban inertes sobre 
las rodillas. No habían terminado de trazar un perfil criminal y 
el asesino había vuelto a actuar. Se le iban a echar encima 
muchas personas, eso sin pensar en la prensa. La jodida y 
endiablada prensa—. Y llama a Andreu. Sácalo de la puta cama 
o de donde esté. Mándale las fotos de la escena del crimen. Lo 
quiero en mi despacho en menos de dos horas. 

Lluc asintió. 

—¿Y su suspensión qué...? 

—A la mierda la suspensión. Que vaya a la oficina cagando 
hostias. 


Yuri Hirano examinaba con atención la pantalla del móvil. Sus 
ojos rasgados se movían veloces de derecha a izquierda. 
Apoyado sobre el mostrador, volvía a parecer una mujer. Su 
largo cabello acariciaba la madera con cierto aire desenfadado 
mientras se comía un regaliz rojo que sujetaba con los labios. 

—Y dices que te lo mandaron hace media hora. —Masticó el 
resto de la golosina y dejó el teléfono sobre el mostrador—. 
Esa máscara es el demonio tengu. Es otra de las muchas 
máscaras que se usan en el teatro noh. Representa a la gente 
que logra ciertas metas profesionales y actúa con arrogancia. 
Tengu ni naru; convertirse en un tengu. Lo sorprendente es que 
está bajo ese tejadillo y lo que significa esa máscara. 

—Es la zona donde la familia cena en el jardín. Está 
cubierto por una especie de carpa por si llueve. ¿Qué tiene de 
sorprendente? 

Andreu giró el teléfono, pasó las imágenes que le envió Lluc 
con el dedo y amplió el tendejón gris y la imagen siniestra del 
cadáver arrodillado en el centro. La mesa había sido 
desplazada hacia un lado y las sillas ordenadas con 
meticulosidad como si siempre hubiesen estado allí. 

—Sí, pero ¿sabías que el teatro noh siempre se representó 
sobre un cuadrilátero elevado con un tejado y poco más? No 
existe un telón, ya me entiendes. Se coloca un fondo de lona 
con el dibujo de un pino; simboliza el lugar por donde pueden 
descender los espíritus del cielo a la tierra. Toca temas 
sobrenaturales o personajes históricos y legendarios. Ese tipo 
está debajo de ese tendejón y tiene una fila de arbustos detrás. 
Tengo que reconocer que quien lo ha hecho... sabe muy bien 
lo que está representando. 

—El experto en folclore que consultamos nos dijo que no 
tenía por qué ser japonés. 

Hirano asintió. 

—Bueno, es cierto que sería de bobos, pero tu asesino 
conoce bien las manifestaciones artísticas de mi país, te lo 
puedo asegurar. 


Andreu se guardó el teléfono y se giró hacia la puerta. Se 
había pasado hasta las dos de la mañana leyendo todo lo que 
encontraba sobre máscaras japonesas y teatro, su cabeza era 
como un coladero lleno de luz y color. Luego, estaba toda 
aquella información que no era capaz de traducir. Podía 
llevarle la vida. 

—Tengo que irme. 

—Oye, tómate una copa conmigo después del trabajo. ¡Te 
echo de menos! 

Le dio un ataque de hilaridad y Andreu lo perforó con la 
mirada. 

—No eres gracioso. 

Hirano se colgaba del mostrador. 

—Oh, venga ya, inspector. Me gusta beber contigo. ¡Tengo 
pocos amigos porque siempre estoy trabajando, como tú! 

—;¡Pues búscate una novia! 

—Estoy en ello, pero mientras tanto no le hago feos a tu 
compañía. ¡Mi ayuda no es gratuita, inspector! ¡Me lo debes! 

Abrió la puerta y lo apuntó con el dedo. 

—Una copa. Solo una copa. 

—SÍ. 

—No voy a beber hasta caer inconsciente, ya te aviso. 
Vuelvo al caso y sigo con el culo al aire por compartir contigo 
esta información. 

Yuri Hirano hizo el gesto de cerrar la boca con una 
cremallera y sonrió. 

—Voy a mandarte unos enlaces. La copa tiene un precio. 
Échales un ojo y dime qué pone en ellos. Ayer me dejé los ojos 
intentando traducir algún párrafo, pero nunca he sido bueno 
con esas cosas. 

El japonés se cuadró. 

—A sus Órdenes. 


Max retrocedió la grabación, apoyó el dedo corazón en las 


gafas y se las subió un poco más. Cora estaba inclinada sobre él 
y miraba fijamente la imagen. 

—Ahí. ¿Lo ves? 

Frunció el ceño, Max apuntaba con el bolígrafo un 
manchurrón en la grabación de la cámara de Antoni Maura. 

—No veo una mierda. 

—Espera. 

El chico giró una rueda muy despacio sobre el panel de 
mandos y la imagen se desplazó. Pulsó una tecla, paró la 
imagen y luego se volvió y señaló la otra pantalla. 

—Y ahora mira esta grabación de un supermercado muy 
cercano a la entrada de Correos. 

Cora sonrió. 

—No me jodas. 


Algo en su cabeza agitó sus pensamientos, Cora estaba 
hablando sobre las grabaciones, pero no la llegó a escuchar. 
Andreu inclinó un poco la silla hacia atrás y recapacitó sobre 
todo lo que tenían hasta ese momento. Cuando volvió en sí, fue 
debido al sonido de la puerta; Cora y Lluc ya no estaban y 
Moreno lo observaba fijamente. 

—«¿Has bebido? 

—¿Qué? ¿Estás loco? 

—No has escuchado nada de lo que hemos hablado, Andreu. 
Te conozco desde hace una eternidad. Voy a dejar que sigas en 
el caso, pero porque te necesito; si cometes una nueva cagada 
como la del otro día, te dejo seis meses en casa. Estás avisado. 

Se enderezó en la silla, apoyó las manos en la mesa y, por 
un instante, siguió perdido en la bruma de su mente. 

—¿El último cadáver estaba en esa fiesta? 

—No. Su mujer nos afirmó que esa noche la pasó en casa 
con ella y sus hijos. 

¿Por qué? 

—Porque no tengo claro que las tres víctimas de los andenes 


estuvieran allí —comentó Andreu. 

—En la lista de invitados; salen en ella. 

—Eso no significa más que estaban invitados. 

Los dedos de Moreno tamborilearon la mesa y desvió la 
vista a la ventana. 

—Había un coche del servicio de limpieza en las dos 
grabaciones —dijo volviendo a la conversación—. Cora va a ir 
hasta allí con una patrulla para hablar con el responsable y 
saber quién cubría las horas de esa noche y las anteriores, pero 
tú tienes algo en la cabeza y andas trasvolado. 

—Tengo algo, pero nada consistente; solo cábalas. Voy a ira 
hablar con el marido de la segunda víctima. Creo que algo 
conecta a todas esas personas, pero no tengo claro que sea esa 
fiesta. 

—El equipo de delitos informáticos está investigando los 
móviles y los discos duros de la empresa de Montenegro. Su 
ordenador portátil estaba en el despacho y cuando se dio 
cuenta de que podíamos llevárnoslo se puso algo nervioso. Han 
empezado por él. Tengo la sensación de que ese tipo oculta 
algo. 

—Encontramos los cadáveres el 3 de noviembre, Víctor, 
pero el sacerdote cenó el día 29 con alguien y no se le volvió a 
ver. Y lo mismo pasa con esa profesora, la segunda mujer 
encontrada, Martina Durán. Se fue unos días antes; para ser 
exactos, el día uno. Hay dos días de diferencia. Vera Salas, 
igual; no digo que no hayan ido, pero tampoco está claro que 
hayan estado allí y las máscaras que se compraron para la 
fiesta no cuadran con las encontradas. He estado... 

—¿Has estado en la tienda donde compraron las máscaras? 

Moreno lo despellejó sutilmente con la mirada y Andreu 
puso una mueca. 

—SÍ. 

— Joder, Andreu... 

—Te digo que he estado mirando la base de datos del 
programa de facturación de esa tienda y las facturas que se 


emitieron. Cada posición de cada producto tiene un código y la 
máscara que se vende sale junto al concepto. Ninguna es igual 
a las que encontramos. No se compraron allí. La fiesta se 
celebró un día antes, no estoy seguro de que hayan asistido, 
pero da igual, aunque lo hubiesen hecho... 

—Montenegro oculta algo y lo vamos a averiguar. Nuestra 
gente está interrogando con discreción a todos los asistentes. 
Tenemos algún que otro pez gordo en esa fiesta y hay que ser 
cautos, pero ese tipo oculta algo. Cora es buena para esas cosas 
y está convencida de ello. 

—No digo que no tenga algo que ver, pero hay algo más... 

Víctor Moreno lanzó un suspiro al aire y se recostó en el 
sillón. 

—Pues sigue tu instinto, siempre has tenido un don para 
estas cosas, pero te vuelvo a avisar, Andreu, no te metas en 
problemas, no te acerques a ese abogado chupatintas y 
céntrate en el caso. Tenemos a los de arriba colgando del 
cuello por la gravedad del asunto. Hacía años que en este país 
no teníamos un asesino en serie de este calibre. Tiradores 
nocturnos, asesinos de ancianas, un matamendigos... Pero 
nada de este nivel. La gente se empieza a poner nerviosa y la 
prensa ya empieza a meter la nariz donde no les importa. 
Tenemos que trabajar con rapidez. 


Andreu salió de la oficina y condujo hasta Poblenou. El edificio 
donde vivía el matrimonio era bastante austero y antes de 
subir a su casa ojeó el expediente. Luis Andrade era 
programador informático para una empresa de telefonía. Nada 
fuera de lo normal. Una familia trabajadora que se había 
mudado hacía unos años a la ciudad. 

Intentó borrar la imagen del cadáver de Martina Durán 
cuando llamó al timbre. El hombre que lo recibió tenía unas 
inmensas bolsas bajo los ojos y el pelo revuelto; se notaba que 
llevaba días sin dormir. Sacó la identificación, trató de poner 


su mejor sonrisa —algo que no se le daba nada bien porque no 
tenía mejor sonrisa— y el tipo se apartó para dejarlo pasar. 

—Siento venir sin avisarle, señor Andrade, pero quería 
hacerle unas preguntas con respecto a su mujer. 

Andrade se llevó la mano a la cabeza y con los dedos trató 
de arreglar aquel nido de pájaros, sin suerte. Otra vez frente a 
gente rota que no comprendía nada; pensaba que no iba a 
volver a encontrarse en una situación igual. Aquel hombre no 
tenía ni la menor idea de lo que estaba pasando; podía 
percibirlo en aquel dolor, su forma errática de moverse por las 
pastillas para los nervios y el aspecto abandonado. Se sentó en 
el sofá y se frotó los ojos. Andreu sacó una libreta y lo miró. 

—¿Se encuentra bien? 

—No, estoy cansado y... demasiado asustado. Me cuesta 
pegar ojo y no entiendo nada. 

Andrade, posiblemente, ya sabía algún detalle del asesinato 
de su mujer, la prensa empezaba a lanzar cuchilladas sin 
tregua. No quiso profundizar en todo aquello, no quería hurgar 
en el dolor. Sin embargo, había cosas que tenía que preguntar, 
aunque con ello hiciera daño. 

—Señor Andrade, ¿tiene alguna idea de con quién se veía su 
mujer? 

Andrade posó sus ojos cansados en él con cierta lentitud. 

—Mi mujer no me engañaba, inspector. Y me da igual lo 
que diga esa tarada amiga suya que trabajaba con ella. Martina 
se pasaba la mañana y parte de la tarde dando clases y nunca 
faltó una noche a dormir a casa. La mayoría de las veces estaba 
aquí antes de las ocho, por el amor de Dios. 

Con una herida emocional de ese calibre la negación era 
algo común. No era la primera vez que se topaba con un caso 
así. El engañado niega lo que sucede porque se aferra a lo que 
realmente quiere que pase de verdad: nada. Ignorar lo que uno 
tiene delante, ese anhelo de pensar que todo está bien, que no 
existe el engaño, para no sentirse culpable. 

—No podemos descartar que tenía, al menos, una amistad 


con alguien. Su amiga fue clara con respecto a eso, señor 
Andrade. 

—Una amistad... o un hombre que coqueteara con ella y no 
supiera quitárselo de encima. No digo que no exista, pero 
engañarme... 

Ahí estaba otra vez. 

—Dígame algo, señor Andrade. ¿Tenían los dos o su esposa 
algún tipo de relación con el empresario Albert Montenegro? 
Seguro que ya sabe quién es, o como mínimo ha oído sobre él. 
Es bastante conocido. 

Él negó con la cabeza despacio y se encogió de hombros. 
Era un tipo bastante alto, moreno, de ojos oscuros y nariz 
aguileña. 

—No. Mi mujer daba clases en un colegio religioso 
concertado y no entiendo qué relación puede tener con un 
galerista de arte que... 

—Puede que su amigo sí lo tuviera y por eso estaba invitada 
a la fiesta que dio. 

El cerebro de aquel tipo era un hervidero, solo había que 
observarlo para darse cuenta de que estaba al límite. Volvió a 
frotarse los ojos. 

—Oiga, no lo sé, no tengo ni la menor idea de quién era ese 
amigo, no sé por qué han matado a mi mujer, no puedo 
comprender nada porque, además, la policía me informa con 
cuentagotas. —Empezaba a enfadarse—. No me engañaba. Ella 
no era así y... Martina pasó por muchas cosas, ella solo 
buscaba tranquilidad. Cuando nos mudamos a Barcelona, 
estaba contenta, se sentía feliz porque... 

—¿Cosas? ¿Qué le sucedió? 

Andrade suspiró. 

—Ah, Dios. Fue hace mucho tiempo. No entiendo qué tiene 
que ver... 

—Señor Andrade, necesito que me diga todo lo que pueda 
de su mujer para ayudarme a entender cómo era. Da igual si se 
veía o no con alguien o el tipo de mujer que era. Se trata de 


dar con quien hizo esto. 

—_Lo sé. 

—Entonces ayúdeme. 

El hombre jadeó. 

—Mi mujer no tenía una plaza fija, inspector, y durante 
muchos años hemos estado mudándonos bastante por su 
trabajo. A mí nunca me importó, ya me entiende, soy 
programador y puedo hacer mi trabajo desde cualquier lugar. 
Cuando llegamos aquí hace trece años, estaba feliz, no era una 
plaza fija, pero el sueldo era muy bueno en comparación con 
otros colegios concertados o privados y estaba a gusto. Dejó de 
opositar y se sentía bien. Pero no siempre fue así, ella pasó 
hace muchos años por una situación delicada con una alumna. 
Violaron a esa cría y nadie la creyó; de hecho, los compañeros 
la machacaron. Mi esposa le daba clases y lo pasó muy mal. La 
cría se tiró por una ventana y mi mujer tuvo una mala época 
por ello. Por eso estoy convencido de que no me engañaba, 
Martina tenía un sentido del honor muy grande. Sobre todo, 
cuando se trataba de relaciones personales y hombres. Por 
supuesto que era amable con todo el mundo; si alguien le 
pedía ayuda, iba sin pensarlo, daba igual quién. 

Ella estaba muy ilusionada con esa reunión de antiguos 
alumnos, ¡iba a ir! 

—Entiendo. 

—Algo debió de pasar para que decidiera no ir. Mi mujer no 
era una mentirosa, inspector, no era una mentirosa. 


La empresa adjudicataria del contrato de limpieza estaba a las 
afueras de la ciudad, ubicada en un polígono fantasma de lo 
más tétrico. Cuatro naves industriales que se caían a pedazos y 
aquel edificio de dos plantas; poco más. Cora observaba las 
pilastras y el tejadillo descascarillado. Los pequeños camiones 
de limpieza permanecían aparcados en un lado del solar. 

Un tipo con una barriga enorme, sin un solo pelo en la 


cabeza, se acercó a ellos dando pequeños pasitos de pingiiino y 
les enseñó una fila de dientes torcidos y amarillentos. 

—Agentes. Aquí tengo lo que me pidieron. Los horarios y 
los nombres de los trabajadores que cubrieron las zonas 
indicadas. 

Nada fuera de lo normal allí dentro. Todos los empleados 
entraban a trabajar de noche, firmaban en la hoja de registro y 
cogían sus camiones para luego regresar a las seis de la 
mañana. 

—Este —dijo el individuo señalando un nombre—. Álex 
Blanco. Se ocupó de las calles que me dijeron. 

—¿Y las direcciones de los empleados? 

—Detrás. Las tienen por orden alfabético. 

Cora ojeó los papeles e hizo una mueca rara, miró al tipo y 
preguntó: 

—Ese tal Álex no tiene nada en su dirección. 

—Vive en su Ducato. 

—¿Qué? 

El hombre la miró brevemente como si fuera idiota. Cora 
iba a atacar de nuevo cuando habló. 

—Que vive en su furgoneta Ducato. Creo que lo hace desde 
que se divorció. La bruja de su mujer le dejó sin un euro y ha 
pasado por una mala época. Suele aparcarla en Torre Baró. Lo 
sé porque un día le intentaron robar las ruedas y se puso como 
loco. 

El agente que acompañaba a Cora curvó la boca en una 
mueca de lo más extraña y el tipo se encogió de hombros. 

—Es lo que hay. La crisis ha jodido a mucha gente y cuando 
trabajas en el servicio de limpieza no es que tengas un salario 
bestial, ¿no? ¿Por eso lo están buscando? ¿Se ha metido en 
algún lío por culpa del alcohol? Porque hoy es su día libre y no 
me gustaría meterme yo también en un jodido lío. 

—No se preocupe. No se ha metido en ningún lío. 

Cora se volvió hacia el vehículo policial y sacudió los 
papeles. 


— ¡Me llevo esto! Espero que no le importe. 

Nada más subir al coche, le mandó un mensaje a Andreu 
indicándole dónde iba. En la reunión lo había visto muy 
disperso y necesitaba sentarse a hablar con él. No había 
hablado con él desde que había ido a la tienda de aquel tipo 
extraño y ahora que volvía al caso, se sentía mucho mejor, 
pero necesitaba tener una charla, una copa, aunque fuera en el 
bar de Leo. 

—¿No dicen que a ese barrio no llega la policía? —le 
preguntó con cierta sorna su compañero tras un buen rato en 
absoluto silencio. 

Cora resopló. No tardaron en serpentear por aquellas curvas 
imposibles que llevaban a Torre Baró, grandes desniveles en 
uno de los barrios más desconectados de la ciudad. Centenares 
de casitas de una planta: la emigración había aumentado en los 
últimos años y siempre había algún altercado entre vecinos de 
etnia gitana que la policía resolvía sin problemas. 

—Ha habido hace poco algún tema de drogas aquí, tengo 
entendido, pero nada importante. Hachís y cocaína, y tiene 
más que ver con el consumo entre jóvenes que con el trapicheo 
mayor, pero se vigila de cerca, parece que hay dos grupos que 
se disputan el control; uno de origen dominicano y otro 
marroquí. Hace años hubo un tiroteo con varios heridos, pero 
ahora parece que la cosa está más tranquila. 

Giraron en una callejuela imposible y divisaron un parque. 
Cora señaló la calle. 

—Para. Allí hay una furgoneta Ducato. 

El coche disminuyó su velocidad y paró detrás. Cora se bajó 
del vehículo, ojeó los asientos delanteros a través de los 
cristales sucios y rodeó la furgoneta. 

—Dijo que vivía en ella —comentó el agente golpeando con 
los nudillos las puertas de metal. 

Nada. 

—Mira a ver si está abierta. 

El chico tiró de la manija y la puerta se abrió. 


—Dios mío... —susurró—. Cora, tienes que ver esto. 
Y se llevó la mano a la boca para ahogar una arcada. 


Lluc giró el portátil suavemente y le puso la imagen delante a 
Albert Montenegro, sentado frente a él con aquel abogado a su 
lado con cara de pocos amigos. 

—Supongo que tiene una explicación para este vídeo que 
hemos encontrado en su ordenador. Juraría que había dicho 
que en la fiesta no había cámaras y eso. 

—Eso pertenece a mi vida privada y es una habitación 
también privada, agente —dijo con los ojos inyectados en 
rabia. 

Lluc puso un gesto de desagrado mientras el abogado ojeaba 
con expresión concentrada las imágenes. 

—-Cierto, pero si se fija con un poquito de profundidad, verá 
que la dama que tiene debajo es una de las víctimas, Vera 
Salas. Al menos se le parece mucho. 

«Depredadores» era la palabra exacta para describir a ese 
tipo de personas. Depredadores sexuales situacionales, como 
ellos los llamaban. No era alguien de su entorno, ni siquiera un 
familiar, más bien eran individuos que te encontraban en la 
calle, en una fiesta o una cita; Date rapist, individuos 
controladores y con poder que usaban su posición para hacer 
lo que se les antojaba. Montenegro arrugó la nariz con cierto 
asco y clavó la vista en el ordenador, pero no le contestó 
enseguida, examinaba con atención la imagen como si no fuera 
él quien estaba allí. 

—Esto solo explica que tuvo sexo con ella, agente. No 
implica que sea el causante de un genocidio. —Carlo Rivas 
empujó el ordenador hacia él y profirió una espeluznante 
sonrisa. 

—No tengo ni idea de cómo se llamaba esa mujer —dijo 
entonces—. Vera, Sandra... ¿Qué más da? Era una maldita 
fiesta y a todos se nos fue un poco de las manos. Ni siquiera 


conozco a esa mujer. 

—Albert, tranquilo. No tienes que justificar nada. 

El abogado se inclinó sobre la mesa. 

—Esa mujer no parece estar incómoda y... 

—No la veo muy centrada, la verdad —le interrumpió Lluc. 

Carlo Rivas dejó escapar una risita comedida y dijo: 

—Agente, esa mujer era mayor de edad, estaba en una fiesta 
y se fue con mi cliente a una de las habitaciones privadas. Ese 
vídeo no es para difundir, es algo que mi cliente tiene como 
personal y no demuestra nada. Dudo que ningún tribunal 
acepte eso, y menos en un caso con varios asesinatos. 

—Yo no he dicho nada de eso, pero estaremos muy atentos 
a sus pasos, señor Montenegro. —Lluc bajó la tapa del 
ordenador—. Ese ordenador tiene muchos más vídeos de sus 
conquistas, rece por que no salga con alguna más de las 
víctimas porque entonces sí va a tener un buen marrón. 

Al oír aquello, Montenegro se fue hacia delante para decir 
algo, pero su abogado lo frenó. 

—No digas nada. 

Cuando salieron de la sala, Lluc se quedó allí. Giró el 
portátil, volvió a poner el vídeo y lo observó con mucha 
atención. La cámara estaba fija en un punto elevado; en un 
armario o sobre una estantería y enfocaba directamente a la 
cama. No tardarían en tener los resultados definitivos del 
forense, tendría que esperar, pero Vera Salas parecía dispersa, 
quizá por la cantidad de alcohol o sabe Dios. En determinados 
momentos parecía disfrutar, pero era como una muñeca que se 
dejaba llevar; no tenía escapatoria si su condición no era la 
adecuada. Moreno entró en la sala al cabo de diez minutos. 

—No tenemos nada de momento contra él. Lo sabes, ¿no? 

Lluc asintió despacio y, sin apartar la vista de la imagen 
congelada de Vera Salas, puso una mueca de odio. 

—A menos que el informe forense diga lo contrario, no. 
Pero ese tipo es un depredador. Y lo sabes. Tiene más vídeos 
en su casa. 


—Lluc, estamos investigando unos asesinatos en serie, no 
voy a negarte que ese tipo tiene pinta de depredador, pero eso 
no lo incrimina. Si dais con más vídeos donde salgan las otras 
víctimas, será perfecto. 

—Vera tenía fármacos en sangre que anulaban su voluntad, 
y eso, en el Código Penal, se considera abuso sexual no 
consentido, porque se ejerce el acto sobre personas que se 
hallan privadas de sentido o voluntad. 

No sabía si Montenegro tenía algo que ver con el crimen, 
pero sí estaba seguro de que era un maldito violador. 

—Bien, pero separa ambos delitos. 

Lluc asintió. Estaba furioso. Víctor apoyó la mano en su 
hombro y presionó suavemente. 

—Venga, chico. Lo estás haciendo bien. Cuando uno está en 
la calle se topa con cosas muy desagradables, y conocer a las 
familias de las víctimas no ayuda a ser imparcial. Mantén la 
calma y sigue con ello. Lo harás bien. 

Lluc sonrió. 

—Gracias. 


10 


Shinjuku, Tokio 


Apartó la mirada. Llevaba varias horas observando una 
estantería que tenía delante sobre la que había una fotografía 
de ella con Shogo y Kana. Un sonido metálico la devolvió a la 
realidad y se sobresaltó al ver a Senda entrar en su casa. 

—Deberías cerrar la puerta. 

—¿Qué haces aquí? 

Senda dejó una bolsa encima de la mesa del salón y se sentó 
en el sofá. 

—Mi mujer y mi hijo se han ido hoy a Okinawa a pasar 
unos días con los abuelos. No podía volver a casa así. Te haré 
algo de comer y luego me iré. Me preocupas. 

Haruka se rio, pero no lo pudo remediar; comenzó a llorar 
casi al mismo tiempo. 

—Oye, Haru... 

—¿Qué?, ¿te preocupo? ¿Crees que me voy a suicidar 
también? Crees que todos nos hemos vuelto locos, ¿verdad? 

Se alteró de tal manera que hasta se sorprendió. Senda la 
agarró del brazo y tiró de ella cuando trataba de levantarse, la 
sentó bruscamente y la abrazó. 

—No he dicho eso, Haru. Cálmate, por favor. Me preocupas 
porque te aprecio y no tengo ni idea de lo que está pasando. 
Me hablas de mujeres con máscaras, de leyendas que no tienen 
ningún sentido mientras dos personas que formaban parte de 
tu vida se quitan la vida y... 

—Shogo no se quitó la vida. Esa mujer lo obligó a... 

—Ya está bien —imploró Senda. 

«Pasa algo raro». 

La mente de Haruka le devolvió ese pensamiento. La voz de 


Kana en las vías de tren, pero a la vez la voz de Shogo cuando 
le escribió el mensaje aquella noche diciéndole las mismas 
palabras. 

Había despertado entre sus brazos. Mientras, el sonido de la 
ambulancia y los gritos de la gente se fundían en lo más 
profundo de su cabeza. Uno de los paramédicos le había 
metido una pastilla en la boca después; lo demás se fundió en 
negro y cuando volvió a despertar estaba en casa y no tenía ni 
idea de cómo había llegado hasta allí. Trató de escarbar en la 
memoria, pero lo único que podía ver era aquel rostro 
desencajado por el pánico. Su amigo tirado en el suelo, el 
rostro nacarado allí en lo alto observándolo todo con aquella 
sonrisa casi canina; era atroz. ¿Cómo superar toda aquella 
mierda? ¿Cómo seguir adelante sin obsesionarse con la 
posibilidad de que ella fuera la siguiente? 

—Haru, has pasado por varias situaciones con un 
componente emocional muy fuerte. Me gustaría que pensaras 
que a veces... 

—No son alucinaciones. Shogo vio lo mismo que yo. 

Había estado leyendo toda la mañana sobre eso, después de 
pasarse más de tres horas buscando algo en el ordenador de 
Kana. Alteraciones leves sin ningún componente patológico 
que podrían explicar la visión. Desde amnesia disociativa hasta 
alucinaciones hipnagógicas, visuales y auditivas. Sabía lo que 
quería decir Senda y era cierto que no lo podía debatir. 

—Cuando la fe es muy fuerte, los creyentes llegan a ver las 
mismas alucinaciones. Solo necesitas haber visto una vez la 
imagen de una virgen para traerla a tu memoria sin ninguna 
ayuda. Lo que trato de decirte es que existe una alteración 
llamada criptomnesia o reminiscencia, y es cuando alguien 
recuerda algo leído u oído en alguna ocasión. Vuestro grupo de 
teatro siempre está haciendo cosas, las máscaras son parte del 
vestuario. Os habéis vestido con ellas mil veces, Haru. 

—Nadie nos habló de la máscara noh de la mujer que... 

—Puede que no lo recuerdes, y ambos... 


Haru se apartó de él y lo miró espantada. 

—¿Crees que estoy loca? 

—No, no creo que estés loca, solo pienso que estás sufriendo 
mucho y que necesitas descansar y pasar un luto. Tus amigos 
se han suicidado y no quiero ni imaginar que te pase algo así 
por la cabeza. Por Dios, ¿puedes entender que esté aterrado? 

Senda no soportaba hacer daño a las personas, no soportaba 
sentirse avergonzado por lo que había hecho porque era su 
amigo. Quizá por eso estaba allí a una hora en la que tenía que 
estar trabajando. Su sentido de la responsabilidad siempre 
había sido muy marcado y se sentía culpable; ella se daba 
cuenta de eso. Percibió la preocupación en su mirada, el miedo 
real a que ella pudiera cometer una locura, pero explicarle una 
vez más que aquello no tenía que ver con ninguna alteración 
sensorial era un trabajo muy laborioso; porque la locura a 
veces era tan similar a... 

—No voy a hacer nada, Senda —dijo con voz queda—. Solo 
estoy asustada. 

—Lo sé, por eso creo que no puedes estar sola. 

Su padre la había abandonado siendo solo una niña y 
cuando su madre murió se quedó totalmente sola. Cómo se 
arregló su madre para ahorrar el dinero que le dejó era todo un 
misterio; trabajaba en un restaurante diez horas al día y no era 
mucho el sueldo que ganaba, pero lo logró. Dejó un colchón a 
su hija, aunque con ello se llevara su salud y de paso su vida. 
Pero Haruka estaba acostumbrada a sobrevivir, a tirar para 
adelante sola. 

—Haré la comida hoy. Es tarde, yo tengo que trabajar, pero 
tú necesitas comer y dormir. Me quedaré en el salón hoy 
haciéndote compañía si te parece bien. No tardaré mucho, he 
comprado algo en la tienda de la esquina. 

Y toda esa amabilidad que le hacía sentir que no estaba 
sola. 

«Es solo tu amigo. Él tiene una familia». 

—Está bien. 


Senda sonrió. 

No le contó que había dado con una dirección de correo de 
un usuario de una aplicación de idiomas con el que Kana solía 
mantener largas conversaciones. La persona a la cual le 
mandaba cajas llenas de revistas, objetos de su país y comida. 
Ella recibía libros a cambio y alguna cosa más. Tampoco le dijo 
que logró dar con un hombre que daba clases en una 
universidad de la misma ciudad, un profesor que se apellidaba 
Keiko, al que había mandado un correo electrónico. Era de 
Tokio, pero llevaba veinte años viviendo en España y podía 
entenderla bien. No se sentía capaz de ponerse a traducir 
decenas de correos que tenían expresiones coloquiales sin 
sentido para ella; al menos no en ese momento. Tenía que ser 
cauta, interactuar con él, explicarle las cosas de una manera 
pausada y poco a poco. Tampoco le dijo que le alegraba 
tenerlo allí y que le agradecía su apoyo y su compañía, que 
estaba aterrada. 

«Pasa algo raro». 

Y que la voz de su amigo se repetía una y otra vez. 

«La mujer... Viene a por nosotros». 

Como una letanía. 

La imagen de su rostro desencajado, su boca abierta, sus 
ojos desorbitados mirándola de hito en hito como si su último 
pensamiento o visión fuera algo terrorífico y espantoso. 

Y ella... 


Se bajó en Senagaya sobre las siete de la tarde y salió de la 
estación. Solo tardó cinco minutos en llegar al teatro. El 
edificio de una planta con su tejado gris parecía algo ajeno tras 
todos aquellos rascacielos de la ciudad. Dentro, las bancadas 
de madera arremetían sin piedad por varios flancos el altillo 
donde se interpretaban las obras. Varios actores estaban en el 
escenario ensayando y Haruka se acomodó en una de las 
últimas filas. 


Tres peldaños para subir al cuadrilátero, un pasillo a su 
izquierda por donde entraban los actores a escena y una 
trasera decorativa con un inmenso árbol en color verde y 
marrón eran todo lo que conformaba aquel lugar. Las cuatro 
columnas estaban soportadas por un tejadillo tradicional y una 
mujer zarandeaba las manos. 

Muy cerca del árbol, había un grupo de personas que 
comenzó a cantar. 

—Ese poema que menciona fue compuesto por la anciana 
madre de Ariwara no Narihira, que vivía solitaria en Nagaoka 
mientras su hijo servía en la corte del emperador. Conmovido 
por el poema, Narihira escribió: «No deberían existir 
separaciones para el hijo que ruega. Tener a su madre viva por 
mil generaciones. ¡Oh, aflicción! ¡Oh, aflicción!». 

La mujer se volvió hacia uno de los actores. 

—Tal es lo que sucede. Dignaos, pues, en concederme 
vuestra gracia, al país del este deseo volver. 

—Me apena la enfermedad de vuestra madre. 

Haruka sintió la vibración de su móvil. Miró la hora. Por 
supuesto, no iba a ir en un par de días a trabajar. Senda había 
informado de que tenía la gripe y no dio ningún detalle más, 
pero había ido hasta aquel lugar cuando él regresó a la oficina 
sin saber muy bien qué pretendía encontrar. 

Era un correo del profesor Keiko. 

El hombre del escenario seguía interpretando la obra: 

—..., pero os había elegido mi compañera para disfrutar de 
esta estación de las flores; ¿cómo podríais abandonarme? 

—Perdonad que ose oponerme a vuestras palabras, más las 
flores vuelven cada primavera; en cambio, aquí se trata de una 
efímera existencia y lo que podría ser una separación eterna... 

Conocía esa obra; era Yuya, de Zeami Motokiyo. Una obra 
preciosa que... 

El hombre del escenario se volvió hacia las bancadas y la 
señaló con el dedo. 

—Entonces que me acompañe ella, iniciaré de inmediato el 


paseo para contemplar las flores y recrear nuestros espíritus. 
¿Hay alguien ahí? 

Haruka jadeó cuando la máscara del actor curvó su boca de 
madera y sonrió. 

—«¿0O deseas acabar como tus amigos...? 

Levantó la cabeza, lanzó un gemido al aire y se dio cuenta 
de que se había dormido. El teatro estaba desierto. Apenas 
había visto un trozo de la obra de Yuya. 

Tenía las manos heladas, pero sudaba. 

—Maldita pesadilla. 

Sintió un cascabel cuando se ponía en pie y ojeó todo el 
salón. No había nada. 

Se palpó el bolsillo del abrigo, el teléfono volvía a vibrar: un 
mensaje del profesor Keiko. Se había quedado dormida y no lo 
había leído. Otro cascabel, el corazón comenzó a latirle muy 
rápido; era como si su cuerpo percibiera algún tipo de peligro 
real. 

«Todo está en tu mente. Recuerdas algo leído u oído en 
algún momento, eso fue lo que dijo Senda, tiene una 
explicación psicológica». 

¿Pero por qué sentía esa presión y esa sensación de que algo 
no iba bien? 

—Ansiedad —oyó decir en su cabeza—. Ataques de pánico. 
Es algo irracional. 

«Alucinaciones auditivas». 

Otra vez aquel cascabel. 

Y la mujer... 

Haruka salió de la fila de butacas al pasillo; había una mujer 
junto al escenario con una máscara noh. La casulla color 
marrón que llevaba le daba un aire ceremonial. 

Ladeó un poco la cabeza y el cascabel de su izquierda, que 
pendía de un lado, tintineó. 

—Disculpe. Me dormí viendo la obra. 

Nada. 

«No. No creo que estés loca, solo pienso que estás sufriendo 


mucho y que necesitas descansar y pasar un luto». 

Atravesó veloz el salón de actos dejando atrás la silueta 
espigada. Aquella cara pálida y nacarada, la misma imagen que 
vio en la ventana del hospital y en el callejón del barrio 
coreano. 

«No mires atrás. Solo es algo que está en tu mente». 

«Pasa algo raro». 

Tenía que salir de allí. Otra vez su teléfono. La vibración le 
devolvió a la realidad. Salió del edificio, cruzó el pequeño 
aparcamiento de cemento y regresó corriendo a la estación. El 
metro estaba a punto de pasar, una suave musiquita sonaba 
por los altavoces. 

«Estimada señorita Isahara, me ha alegrado mucho su mail. 
Llevo tantos años aquí que he perdido el contacto con muchos 
amigos de mi país. Soy profesor de Lingúística y Lenguas 
Asiáticas en la Universidad Autónoma y sí, puedo traducirle lo 
que necesite, faltaría más. Remítamelo cuando lo desee y le 
echaré un vistazo». 

Entró en el metro, se acomodó en la parte más alejada de la 
puerta y respiró profundamente. No podía mandarle todos los 
correos electrónicos de Kana con aquella persona extranjera y 
esperar sin más. Tenía que hablarle de lo que pasaba, 
explicarle que buscaba algo sin entrar en detalles. O quizá... 

Miró el final del mail; había un teléfono y lo marcó. Dos 
tonos, luego tres y una Voz grave y serena. 

—¿Keiko-sensei? 

No tenía nada que perder. 

Oyó una risa solapada que la tranquilizó. 

—Vaya, hacía tiempo que nadie me llamaba «sensei», aquí 
todos usan el término profesor. Me alegra que me llame, 
señorita Isahara. ¿En qué la puedo ayudar? 

No. No tenía nada que perder. 

Quizá cuando colgara pensaría que era una loca, pero la 
desesperación era algo difícil de controlar y necesitaba 
contarle toda la historia para entender muchos de aquellos 


Correos. 

—Es un poco largo, Keiko-sensei. 

—Tengo tiempo. ¿Qué sucede? 

Haruka cerró los ojos y cuando los abrió detectó el rostro 
difuso de Kana en la ventanilla de enfrente; un leve reflejo casi 
imperceptible que se difuminó. 

—Necesito su ayuda. 


Cuando terminó de contarle toda la historia ya había llegado a 
su casa. Se mantenía de pie en medio del salón descalza con el 
bolso colgando aún del hombro y el abrigo puesto. Keiko no la 
había interrumpido ni una sola vez y eso en parte la 
preocupaba. Oyó un leve carraspeó y el sonido metálico de 
algo que se movió con él. 

—Sé que suena de locos y puedo entender que esté pasando 
por una situación de dolor. Mi amigo me dice que cuando uno 
pasa por mucho dolor puede llegar a... 

—¿Usted cree? 

Ella sollozó y él continuó: 

—Quiero decir que, por mucho que le digan que todo eso 
está en su cabeza..., ¿usted cree que no? Señorita Isahara, ¿ha 
leído alguna noticia de este país recientemente? 

—No. No hablo su idioma. —No entendió la pregunta. 

Keiko pareció moverse otra vez antes de hablar. 

—Hoy una periodista de este país ha publicado en su blog 
un artículo. Voy a mandárselo traducido para que pueda 
entenderlo en su totalidad. Quiero que lo lea con calma y que 
no dé por hecho nada. El tema de las visiones es delicado, 
sobre todo cuando a la persona que las ve tratan de 
convencerla de que es un tema psicológico. Puede ser, en la 
mayoría de los casos lo es, pero si logran dar con una 
explicación coherente, no importa de dónde vengan, porque 
ocurrirán igualmente. ¿Entiende lo que trato de decirle? 

—-Creo que sí. 


—Pero hay algo llamativo en su relato. Me ha hablado de 
una amiga que enviaba cajas con artículos de nuestro país a 
una amistad y me ha dicho que la máscara noh probablemente 
estaba dentro de uno de esos paquetes. ¿Tiene ese correo? 

—Traté de hablar con esa persona, pero la dirección ya no 
existe. El servidor me devolvió el correo. 

—Mándemelo igual. Creo que conozco a alguien que puede 
averiguar a quién pertenecía. 

—¿De verdad? 

—Pero si no la creía, ¿por qué la ayudaba? 

—«¿Usted me cree? 

—No voy a responderle a eso, pero la voy a ayudar. 
Envíeme esos correos y le enviaré ese artículo, cuando lo haya 
leído llámeme. 

—Tenemos una diferencia horaria de ocho horas y usted... 

—No importa. Duermo poco. Llámeme cuando lo lea. Han 
matado a varias personas aquí, sus cadáveres aparecieron con 
una máscara de teatro noh. La policía está en jaque y la 
periodista no entra en detalles, ya que es un caso bajo secreto 
de sumario, pero puede hacerse una idea de lo que está 
pasando si lee el artículo. Puede que hasta su navegador se lo 
traduzca bien, pero, por si acaso, se lo pasaré yo en japonés. 

—¿Qué? ¿Máscaras? 

—«¿Sabe si su amiga envió más máscaras a esa persona? 

Haruka giró en círculos; se estaba poniendo muy nerviosa. 

—No, no lo sé. Pero sí puedo decirle que mandó más cajas. 
Su vecina me lo dijo ayer. 

Se quedó mirando al vacío tratando de ordenar su cabeza. El 
carraspeo de Keiko la devolvió a la realidad. 

—Bien. Mándeme esa dirección y esos mails. Hablaré 
también con la persona que lleva el caso. Señorita Isahara... 

—No sabe lo mucho que se lo agradezco. 

—Y tranquilícese, los fantasmas en ocasiones tienen la 
fuerza que nosotros queramos darles. Reales o no, se alimentan 
de nuestros miedos y nuestras obsesiones. No alimente ese 


poder. 
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Andreu pasó la mano por el expediente que tenía delante y 
luego lo cerró. Eran las autopsias de las tres primeras víctimas. 
Sobredosis de barbitúricos las tres, eso era algo innegable. 
Nada cambiaba con respecto a las primeras observaciones del 
forense. 

—No la violaron —dijo Moreno mirando a Lluc, pero este 
chasqueó la lengua e hizo un gesto de desaprobación—. 
Corrijo, no hay indicios de que fuera forzada, pero, bueno, 
todos sabemos que bajo los efectos de ciertas drogas las 
personas se vuelven sumisas y complacientes... 

—Veo que la otra víctima, ese abogado penalista, fue 
apuñalado —comentó Andreu. 

—Sí. Aunque tendremos más datos en unos días. Parece que 
fue asesinado de un modo diferente, pero la máscara y el tema 
de la cara nos lleva de nuevo al mismo asesino. Quizá tenía 
prisa o no pudo drogarlo. Esto es un galimatías. 

Víctor Moreno se atusó el pelo y se dejó caer en su silla. 

—Cora siguió la pista de ese tipo del servicio de limpieza 
que sale en los dos vídeos. ¿Quién coño se muere de una 
sobredosis de heroína en estos tiempos? —comentó Lluc. 

Andreu soltó una risa seca. El hombre se había cagado 
encima y el agente que abrió el furgón casi echó la primera 
papilla allí. La Ducato era como una escombrera llena de 
excrementos y vómito. Y el pobre agente allí, tratando de 
mantener el tipo delante de Cora. 

—Estamos dando por hecho que se mató él. 

—¿Crees que se lo cargaron? —preguntó Moreno. 

—Puede ser —respondió Andreu. 


Moreno gruñó algo y luego puso una expresión 
circunspecta. 

—Coño. 

—No sería raro que le hubiesen pagado por atravesar ese 
puto camión allí o que los llevara dentro. Con el vehículo en 
medio de la calle no se puede ver lo que hay detrás, aunque 
son solo ideas que me pasan por la cabeza. Trabajamos sobre 
hipótesis que, de momento, no nos llevan a ningún lado. 

—O que los matara —añadió Lluc. 

Andreu negó despacio con la cabeza. 

—¿Un pobre hombre que vivía en una furgoneta? No me 
cuadra nada. 

—Están analizando los vehículos que usó —dijo Moreno—. 
Si encuentran ADN, lo sabremos, pero tampoco le veo mucho 
sentido a nada y, además, tenemos el cuarto cadáver. Ese 
hombre ya estaba sobrevolando el espacio sideral cuando 
asesinaron al abogado. O hay dos asesinos o algo no cuadra. — 
Moreno lanzó una goma de borrar contra la puerta—. Se nos 
acumulan los putos cadáveres. Os quiero las veinticuatro horas 
con esto. 

Luego estaba el asunto de la triangulación de los teléfonos 
móviles, el galimatías se hacía aún mayor. Vera Salas y Roger 
Aguilera habían estado en la fiesta de Montenegro, los 
teléfonos se habían desconectado horas después; uno a seis 
kilómetros, otro a dos. El móvil de Martina Durán ni siquiera 
se aproximaba a Masnou. Había funcionado durante media 
hora al irse de casa, lo que la situaba en un rango de cuatro 
kilómetros, pero luego dejó de dar señal. 

—El tema del móvil de Durán —murmuró Andreu—. Que se 
quede sin batería nada más salir de casa no tiene mucho 
sentido. A los teléfonos móviles de hoy en día no se les puede 
sacar la batería; me resulta muy raro. 

—Pudo haberse olvidado de cargar el móvil —añadió Lluc. 

—No sé. —Andreu se rascó la barbilla—. El registro de 
llamadas y mensajes no tiene nada. En ninguno de los tres 


teléfonos se ha encontrado nada relevante. Ese maldito cura 
tenía una vida sexual más animada que yo. 

—Tampoco se necesita mucho para tener una vida más... — 
Víctor Moreno sintió la mirada afilada de Andreu y decidió 
callar. 

—Muyy gracioso, Víctor. 

—Nos escoge por nuestra triste vida, comisario —comentó 
Lluc. 

Víctor Moreno se rio por lo bajo sin muchas ganas. 

—Me voy. —Andreu se levantó—. He quedado para tomar 
algo y llego tarde. 

Los dos lo miraron y él arqueó las cejas. 

—-¿Qué? Iros a la mierda. ¡Me largo! 

En cuanto salió se fue directo al coche y cruzó la ciudad. 
Había quedado con Hirano hacía una hora; le mandó un 
mensaje. No tardó en responderle que no se preocupara, que 
tenía trabajo en la tienda y aún estaba allí. Qué tipo tan 
inusual, nada le parecía mal. Era cierto que estaba pillado por 
los huevos, sabía cosas que le podían meter en un berenjenal, 
pero tenía que reconocer que era de esa clase de personas que 
le hacían sentir cómodo, sobre todo porque soportaba su mal 
carácter, sus puyas cortantes, sus tiempos de ausencia y, cómo 
no, sus borracheras. 

Cuando salía con Arlet trataba de no hablarle de trabajo, 
ella al principio escuchaba, pero con el tiempo comprendió que 
la aburría. En cuanto llegaba a casa y ella estaba allí, 
empezaba con su monólogo habitual; no entraba en detalles, 
pero solía pensar en alto. Si tenía un caso complicado, era 
difícil desconectar, cenaban en algún restaurante y él se 
dispersaba en sus pensamientos mientras ella le contaba su día. 
Arlet no era idiota y solía pillarlo. Por supuesto nunca se 
enfadó, pero fue agotando su paciencia. Fue una de las cosas 
que le echó en cara cuando le dejó. Eso y que cuando estaba en 
medio de un asunto difícil apenas tenían sexo. 

A ella le encantaba el centro de la ciudad, moverse por las 


calles más animadas, visitar museos. Vivía en una zona 
tranquila, siempre le dijo que el bullicio era algo que prefería 
buscar. En cambio, él detestaba las aglomeraciones, los museos 
le aburrían soberanamente y las películas clásicas, que a él le 
encantaban, a ella no le daban más. Al final no tenían nada en 
común, y todo aquello fue raspando la superficie de una 
relación que estaba condenada al fracaso. Su falta de 
comunicación y la dependencia que tenía del trabajo hicieron 
lo demás. 

—Bueno, cuando cumplimos una edad nos es más 
complicado cambiar ciertas cosas de nosotros. 

Hirano dio un trago a su copa y suspiró. Otra vez largaba 
por la boca lo que no le había contado jamás a nadie. Lo peor 
es que no estaba borracho, estaba agotado. 

—Supongo que sí. Nunca entenderé a las mujeres. Para mí 
son como un caso sin resolver. 

A Hirano le dio la risa y Andreu le preguntó: 

—¿Y tú? 

—¿Yo? Bueno, yo he tenido alguna aventura aquí y allá, 
pero tampoco he mantenido nunca una relación seria. Quizá 
cuando tenía veinte años. 

—-¿Cuántos años tienes? 

—Treinta y ocho años, inspector. Y no, no me pongas esa 
cara, no he tenido una relación seria desde entonces. Soy un 
tipo que no deja de trabajar, como tú, y cuando quiero algo 
prefiero que sea de una noche. 

—Qué puta. 

Hirano rompió a reír. Tenía toda aquella melena lacia por la 
mesa mientras se sujetaba la cabeza con la mano. 

—Ah, qué va. Ni siquiera tengo tiempo para eso —dijo 
poniendo un puchero—. A veces tengo la sensación de que no 
estoy aprovechando mi vida. Mi padre montó esa tienda 
cuando vinimos a vivir aquí, pero murió y me ocupé de ella. Es 
difícil sacar adelante un negocio así, podría haberme dedicado 
a muchas otras cosas, pero era su ilusión y, bueno, ahí sigo. 


Compro muchos objetos en subastas, los importo, gano dinero, 
no lo voy a negar, pero al final ¿para qué? 

—Para ser el más rico del cementerio. Supongo que es una 
cuestión de pasión. Yo trabajo en algo que me apasiona, 
aunque es un arma de doble filo, pero es mi pasión. 

Hirano lo miró con sus ojos de gato. 

—Yo trabajo en la de mi padre, pero creo que con el tiempo 
se convirtió en la mía —dijo pensativo—. No lo sé. 

—¿No te sientes solo? 

—¿Te sientes solo tú? 

Andreu recapacitó. 

—Puede que a veces... Es cuestión de tiempo. Tengo poco, 
aunque creo que a veces sí me siento solo. Pero no es un tema 
sentimental. 

—Sexual. 

—No, idiota. Hablo de algo más profundo. 

Hirano silbó. 

—Vaya, inspector, eres todo un poeta del alma. Te 
imaginaba más cavernícola. 

Andreu levantó el brazo. 

—Oiga, ¿puede ponerme más alitas de pollo y otra cerveza? 
—le dijo al camarero cuando pasó—. No. Mi trabajo es 
complicado, es difícil desconectar de él cuando llegas a casa. 
Valoro a compañeros que son capaces de tener una familia 
equilibrada y sacan tiempo de debajo de las piedras para ir a 
ver los partidos de fútbol de sus hijos. En mi equipo somos 
todos solteros, creo que pocos tienen una estabilidad 
sentimental. Hacemos tantas horas en la oficina y en la calle 
que es muy complicado compaginar... el papel de padre o 
pareja..., pero sí me siento solo, joder... Ni siquiera tengo una 
puta mascota a la que acariciar cuando llego a casa. Ah, joder, 
en el fondo todos nos sentimos un poco solos y tristes; solo que 
nos cuesta reconocerlo. 

—Bueno, ahora me tienes a mí, si quieres puedes 
acariciarme la cabeza. 


Andreu lo miró de un modo extraño e Hirano volvió a reír. 

—Tuve una novia preciosa cuando tenía veinte años, 
inspector. Se llamaba Giorgina y era rubia y pálida. La 
recuerdo porque tenía unos pechos grandes y duros que... 

—Oye, ahora deja de beber tú. 

—Realmente me gustaba, pero por aquel entonces era un 
poco idiota. Paradito, diría yo. Venía de otra cultura y solo 
llevaba cinco años en este país. Todo me desbordaba y me 
costó adaptarme. En clase se metían conmigo porque era 
oriental y me llamaban chino. Tiene gracia, no nos parecemos 
en nada a los chinos, pero los occidentales sois un poco lerdos 
para eso; no nos diferenciáis. 

—Pues no. 

—Me volví un adolescente acomplejado y cuando empecé a 
salir con esa chica me di cuenta de que no era capaz de 
lanzarme con ella por mi inseguridad. Me dejó por aburrido. 

Andreu se había pasado el instituto metido en peleas. A 
menudo era lo que solía hacer. Pero no tenía nada que ver con 
la violencia que se veía ahora; los chicos se peleaban, se abrían 
la cabeza y acababan en la enfermería, pero nadie terminaba 
en urgencias O herido grave. Muchos conflictos se 
solucionaban, otros empezaban. Era una cuestión de poder. Lo 
llamaba la casta estudiantil. Los fuertes mandaban, los débiles 
se sometían, pero siempre sin cruzar una línea que ahora todos 
saltaban hasta rozar la violencia más extrema. 

Hirano dio un trago y lo miró. 

—Luego fui a la universidad y todo mejoró. Empecé un poco 
más tarde que los demás por culpa del idioma. Me licencié en 
Lenguas Hispánicas y me volví un poco puta, como dices tú, 
tenía compañeros de mi país en mi grupo de amigos y eso me 
ayudó bastante... —Suspiró—. Fueron años locos. Y luego mi 
padre falleció de un infarto. Fin de mi historia. 

—¿Y tu madre? 

—Mi madre murió cuando era muy joven —dijo pensativo 
—. Tengo alguna fotografía, pero atesoré los pocos recuerdos 


de ella y se fueron desvaneciendo. Iba a lo mío y era solo un 
niño, ahora me arrepiento de no haber pasado más tiempo con 
ella. Supongo que esas cosas pasan: valoramos a las personas 
más cuando ya no están. 

—Casi igual que yo —dijo Andreu con una vehemencia 
fingida. 

Había sido lo que podría decirse un hijo despegado; su 
familia vivía en la costa gallega y apenas los veía. Un par de 
llamadas al año, un fin de semana quizá por Navidad. 
Inspector de homicidios obsesivo, propenso a los arranques de 
furia, aspirante a pareja un par de veces en su vida —algo que 
no funcionó—, hijo único algo amargado, desconfiado por 
naturaleza y poco dado a la conversación hasta con sus 
compañeros más cercanos. Tenía una amplia colección de 
apelativos para él y ninguno era bueno; al menos en su 
capacidad de autoanálisis era sincero. 

—Yo debería verlos más —dijo entonces acercando la 
cerveza a los labios—, pero viven lejos y... 

—No tienes tiempo. Sácalo antes de que sea demasiado 
tarde, inspector. Es un consejo. Por cierto, los enlaces que me 
pasaste hablan de unos recientes suicidios en Tokio, algo que 
ver con un grupo de teatro y el hijo de un empresario bastante 
conocido que se lanzó por una ventana del hospital. No sé 
qué... 

El teléfono de Andreu vibró; eran casi las doce y media de la 
noche. Le sorprendió que no tuviera registrado el número; a 
esa hora solo podía ser del trabajo. 

—FEspera. Dame un momento. 

Descolgó la llamada y se levantó para apartarse un poco. En 
la mesa de al lado se había formado una pequeña algarabía de 
personas que hablaban alto y no podía oír bien. 

—Martí, dígame. 

Se quedó en silencio un momento mientras su interlocutor 
hablaba. Hirano ni siquiera lo miraba, observaba a una mujer 
de pelo rubio lacio que cruzaba el bar con un par de cafés en 


las manos. Cuando se acercó, sacó la cartera y dijo: 
—Tengo que irme. Una llamada importante. 
—Guarda esa cartera. Esta noche invito yo. 
—-¿Estás seguro? 
Hirano sonrió. 
—Así me deberás otra. 


Elda despertó sobresaltada al notar a Sorata sobre su estómago 
y se dio cuenta de que se había dormido en el sofá. Bajó al 
gato, se frotó los ojos y divisó el ordenador portátil abierto 
sobre la mesa. Se había pasado toda la noche anterior 
tecleando como una loca para acabar el artículo que había 
subido a su blog; un pequeño adelanto de lo que se estaba 
cocinando, le había dicho a Fran. No podía entrar en detalles 
con respecto a la investigación, pero sí que podía lanzar dardos 
envenenados para dejar a sus lectores y a los medios de 
comunicación que visitaban la web con la miel en los labios. 
Tres horas después de subir el artículo la estaban llamando ya 
y Elda sintió en el estómago aquel gusanillo maravilloso 
característico de cuando trabajaba con algo contundente. Miró 
la hora; las doce y media de la noche. No iba a dormir una 
mierda más. Se puso las zapatillas, fue hacia la mesa de cristal 
y se sentó frente al ordenador. Varios correos electrónicos. Dos 
peticiones de colaboración, otros dos de la Gaceta Nacional y 
uno en el que no ponía remitente. Se fue a la cocina a hacerse 
un té y cuando regresó lo abrió. Había un vídeo adjunto. A 
medio día había tenido que ampliar la información por el soplo 
del cuarto crimen; habían encontrado a un abogado penalista 
bastante conocidillo trinchado como un pavo; tuvo que añadir 
un bloque al blog. 

—Como sea un virus... —susurró pasando el cursor por 
encima del enlace. 

Bebió un trago de su té, acarició con el pie a Sorata, que se 
enrollaba como una serpentina a sus tobillos y suspiró. El 


cuerpo del mensaje solo tenía una escueta frase y dos enlaces: 
«Esto le va a interesar». 

—Me va a interesar. 

Pinchó en el archivo y se abrió una pantalla que emitió un 
destello. Una casa. Había dos hombres al pie de las escaleras 
hablando. Un jardín bastante poblado decoraba aquel entorno 
en blanco y negro y el reflejo de una farola cercana 
emborronaba un poco la visión, pero los dos hombres 
avanzaron por el jardín y uno de ellos le pasó la mano por la 
nuca al que tenía delante. 

—Si quieres quitarla de en medio, me puedo ocupar yo — 
dijo el hombre de la derecha, el que sujetaba al otro por la 
nuca. 

Elda abrió la boca. Dos hombres más salieron 
silenciosamente de un lateral de la finca; parecían parte de la 
seguridad de aquel lugar. La casa era un casoplón y había un 
perro enorme correteando a su alrededor. 

—Te lo agradecería enormemente, pero sé cauto. Nos 
arriesgamos mucho. 

Uno de ellos era aquel maldito Albert Montenegro. Giró un 
poco el cuerpo en dirección a la cámara y lo pudo ver. ¿Quién 
era el otro tipo? Alto, un poco más alto que él, con un abrigo 
de lana hasta los pies y el cuello levantado para cubrirse del 
frío. En ese momento, Montenegro se aproximó a él y le dijo 
algo al oído; el otro pareció sonreír y asintió. Bajó la cabeza, se 
subió el cuello un poco más y se puso a caminar hacia la verja. 
La cámara se movió; estaban grabando desde un vehículo que 
debía de estar aparcado muy cerca. 

Elda paró el vídeo cuando el hombre llegaba a la puerta de 
la entrada y uno de los tipos de seguridad le abría para dejarlo 
pasar. Su rostro se dibujó algo difuso, la cámara bajó 
bruscamente y dejó de oírse el sonido ambiental. Quien 
estuviera grabando aquello tenía un dispositivo de escucha con 
plato parabólico; Elda los conocía bien, era fácil conseguirlos 
por internet. Tenían un radio de cien metros para poder grabar 


conversaciones cercanas. 

—Mierda, ¿quién es ese tipo que está con Montenegro? 

Dio para atrás, volvió a posicionar la imagen de los dos 
hablando y subió más el volumen del ordenador. 

—Si quieres quitarla de en medio, me puedo ocupar yo — 
oyó que decía Montenegro. 

—Te lo agradecería enormemente, pero sé cauto. Nos 
arriesgamos mucho —dijo el otro hombre. 

Dio un poco para adelante, paró la imagen y amplió. El otro 
hombre ya caminaba por la finca y su rostro se elevó un poco. 
Capturó la imagen congelada del tipo, la pasó por un filtro y 
luego la metió en un programa de búsqueda por imágenes que 
tenía en el ordenador. Alguna vez le había ayudado en sus 
pesquisas. Cuando el ordenador empezó a ronronear con el 
relojito dando vueltas, se bebió lo que quedaba de té. Nada. 
Miró los dos enlaces y pinchó en el primero. 

¿Qué cojones era todo eso? El corazón le iba a dos mil 
revoluciones y hasta sintió que las fuerzas la abandonaban de 
los malditos nervios y la emoción. Leyó. Leyó y parpadeó. 

—Hostia. El puto CNI. 


Fran aún no se había quitado las legañas cuando ella apareció 
y todavía le costaba despertar mientras Elda no dejaba de 
hablar. Le lanzó un lápiz de memoria, que le dio en la cabeza, 
y él gruñó. Despertó del todo cuando vio por segunda vez el 
vídeo y le enseñó los enlaces. 

—Uy... Uy... Elda... Esto no me gusta una mierda. 

—¿Te haces una idea de lo que tenemos? ¿Es un puto 
agente del CNI? Sale... Sale en una imagen de una reunión del 
gabinete de defensa y encontré la... 

Estaba tan histérica que se trababa hablando. 

—Oye, espera. Vale. Vamos por partes. Y ahora no vamos a 
hablar de los crímenes, vamos a centrarnos en lo que tenemos 
delante. Montenegro se reunió con ese hombre, un agente del 


CNI. Lo que le dice todos lo comprendemos, pero es una puta 
conversación en un jardín privado grabada por no sabemos 
quién y que te la envía a ti. Muy inteligente de su parte, dado 
que meterse en ese pantano puede traer consecuencias. No 
quiere ensuciarse las manos. Sería muy importante saber quién 
coño es el remitente de ese vídeo que... 

Elda lo miraba con los ojos muy abiertos y se dio cuenta de 
que le estaba dando igual el grado de peligrosidad del asunto. 
Fran chasqueó la lengua y susurró: 

—Te da lo mismo. 

—¿Eh? ¿Estamos locos? Es una puta noticia bomba. El CNI 
implicado con un empresario que está siendo vigilado por una 
serie de crímenes. Seguro que ese tío estaba en esa fiesta. ¿Nos 
apostamos algo? 

Fran ojeó el otro enlace. Era una noticia sobre un incidente 
que tuvo lugar hacía algunos años. Siguiendo a un alto cargo, 
la policía nacional interceptó varios coches que resultaron ser 
del CNI. El incidente se produjo cerca de un restaurante donde 
el político comía con unos amigos y estaban apostados en la 
esquina junto a una moto de alta cilindrada que también era 
de un agente del CNI. Varios transeúntes subieron las imágenes 
a internet y los rostros de varios agentes se vieron brevemente; 
uno era aquel tipo. Se montó la mundial, la policía no entendía 
nada. Lograron anotar las matrículas y se descubrió el pastel; 
las placas pertenecían a identidades operativas que, 
supuestamente, trabajaban para el CNI. 

—No tiene por qué ser el CNI, Elda, puede ser ese tipo con 
algún asunto personal. 

—¡Es igual de maravilloso! 

Fran lanzó un gemido y se rascó la cabeza. 

—Ah, Dios. Esto nos queda grande. 

—;¡Y una mierda! 

—Es el Centro Nacional de Inteligencia, Elda. ¡El puto 
servicio secreto! ¡Espías! 

Elda asintió con la misma cara de emoción. 


—Vale. Yo me planto. 

—¡Y una mierda! Además, aún tenemos esa historia del 
andén. Si el CNI está implicado en las muertes o sabe algo del 
tema, es una noticia que nos catapultará a lo más alto. ¿Te das 
cuenta del tamaño del asunto? 

—SÍ, sí que me doy cuenta. Eso es lo que me preocupa. 

—Haz una copia del vídeo y esconde el lápiz de memoria en 
algún sitio seguro. 

Fran la miró. 

—¿Estás segura de que quieres seguir con esto? 

Elda sonrió. 

—Más que nunca. 


El parque en el que le citó Keiko Sato estaba en el culo del 
mundo. Todo estaba mojado, lo mismo que él. Le había caído 
la típica lluvia repentina hasta que logró ponerse bajo un 
árbol. Luego paró un poco; cosas de la buena suerte. 

Keiko estaba de pie bajo un paraguas y, al verlo, se acercó y 
le cubrió con él. 

—¿No tenía un sitio más al aire libre, amigo? Un bar no 
sería una mala opción. Hace un frío de mil demonios —dijo 
abrochándose el abrigo. 

El profesor le sonrió, aunque lo hizo de un modo algo 
forzado. Desvió la vista hacia un corredor que apareció por su 
derecha y lo invitó a caminar. 

—Prefiero el aire libre cuando tengo que hablar de ciertas 
cosas. Además, me encanta este lugar, cuando salgo del trabajo 
suelo venir aquí a pasear. Por norma general, hago un 
recorrido de pocos kilómetros al día y me gusta andar cuando 
tengo tiempo. —Sacó unas hojas dobladas del interior de su 
abrigo y se las entregó—. Inspector, ahí hay un correo 
electrónico que me ha facilitado una mujer japonesa. Parece 
que ya no existe, pero seguro que pueden hacer algo. Creo que 
podría pertenecer a la persona que está cometiendo esos 


crímenes. Le he llamado porque su jefe me pidió que todo lo 
que tenga que hablar del caso lo haga con usted. Conozco la 
repercusión de todo esto y entiendo que el comisario esté 
desbordado. 

—El trabajo burocrático de un comisario suele ser tedioso 
con casos como este, profesor. 

Andreu ojeó los papeles, frenó en seco y Keiko le instó a 
seguir andando con un gesto. 

—Deje que le explique toda la historia. Que esa mujer se 
pusiera en contacto conmigo tiene mucho que ver con el hecho 
de que no somos muchos los japoneses que vivimos aquí. Su 
mejor amiga se suicidó hace pocos días, se lanzó a las vías del 
tren de alta velocidad, el Shinkansen, y esta joven mantenía 
contacto con alguien que menciona esta ciudad. Por eso buscó 
a alguien con el que pudiera hablar y me encontró a mí. Me 
llamó por teléfono y luego volví a tener una larga conversación 
con ella. Está claro que no se encuentra muy bien, pero su 
amiga enviaba cajas con objetos diversos a esa persona entre 
los que había una máscara de teatro noh que la joven en 
cuestión está buscando. Me sorprendió ese detalle y, bueno, he 
leído todos esos correos. 

Keiko le explicó su conversación con la mujer y luego le 
habló de lo que ella le había contado. Andreu escuchaba con 
atención. Cuando mencionó la presencia de la mujer de la 
máscara blanca, le vino a la cabeza una especie de 
reminiscencia que apenas pendía aún de su mente; la noche de 
borrachera, una mujer en la calle en mitad de la noche... 

—Perdone, ¿dice que esa chica asegura que su amiga 
mandaba más cajas con productos de su país? ¿Envió más 
máscaras? 

—Eso fue lo que le pregunté, pero lo desconoce. Lo cierto es 
que ni siquiera ella sabía que su amiga tenía una relación tan 
continua con esa persona extranjera, no sabe si es un hombre o 
una mujer, solo lo que pudo traducir de los correos y es que 
vivía aquí. Todos están escritos de un modo impersonal, no soy 


capaz de discernir si es un hombre. La chica, Kana, que es 
como se llamaba, se dirige a esa persona como «colega», 
supongo que le hizo gracia la palabra, a veces pasa. «Hola, 
colega», «¿Cómo estás, colega?», «Coleguilla»... Poco más. Pero 
podrá leerlo en esos papeles. La mujer que me llamó no tiene 
ni treinta años y está aterrada: ha perdido a dos personas muy 
cercanas y tiene miedo. Somos un país con un componente 
espiritual muy marcado, inspector. El sintoísmo, que es una de 
nuestras religiones, se basa en la veneración de los kami, que 
son seres espirituales que habitan en la naturaleza; deidades 
sagradas, si lo quiere llamar así. Somos muy espirituales para 
lo bueno y para lo malo, y es común que se crea en lo que 
ustedes llaman fantasmas. Hay una parte de la población que 
defiende con absoluto convencimiento esas creencias; otra 
parte, sin embargo, está más desligada de esa fe y busca algo 
psicológico en todas esas visiones y encuentros que se narran 
en la literatura. Es un tema interesante. La chica está 
convencida de que esa máscara noh que usaron en una 
pequeña compañía de teatro les ha traído una suerte de 
desgracia y una maldición. 

Andreu recordó la imagen de la máscara de la mujer que 
salió en su búsqueda y los enlaces que le envió a Hirano para 
que tradujera; le había empezado a hablar de ello cuando 
Keiko le llamó. 

—He visto algo sobre la mujer de la máscara. 

—Bueno, seguro que, si hace una búsqueda en internet, dará 
con ella. Es muy siniestra, la verdad. En torno a esa máscara 
hay muchas leyendas oscuras sobre la absorción del alma de 
quien se la pone hasta quedar consumido. Es algo 
espeluznante, no lo voy a negar, pero forma parte de nuestra 
religión. —Esta vez Keiko sí sonrió, aunque no era un hombre 
muy expresivo—. De todas formas, puede ser una tontería que 
no conduzca a nada ni tenga que ver con el caso, pero me sentí 
en la obligación de avisarle; al menos para que descarte 
cualquier conexión. Es, cuando menos, sorprendente el asunto 


de los paquetes y esa máscara. 

—No. Es un tema importante. Nosotros podemos averiguar 
algo más de ese mail y se lo agradezco. Da igual si luego nos 
sirve O no, profesor Keiko, le agradezco la información. Es 
llamativo que haya una máscara de por medio. 

—¿Las máscaras encontradas no tenían ninguna referencia o 
código en su parte interior? Y disculpe la pregunta, solo... 

—No se preocupe. No. Nada que nos diga el fabricante. 

—Entonces son artesanales o han borrado cualquier detalle 
de su creador. 

Andreu miró hacia la salida del recinto, hacia la arboleda 
fantasmal que se alzaba frente a ellos. Una ráfaga de viento le 
embistió con crueldad y enterró la cara bajo el abrigo. Echó de 
menos una bufanda, aunque era un complemento que le 
molestaba utilizar. Acababa lanzándola en algún lugar para 
luego olvidarse de ella y nunca era capaz de colocársela con un 
poco de estilo. 

—Le llamaré, profesor —dijo dándole la mano. 

—Espero que le vaya bien, inspector. 

Cuando subió a su vehículo y encendió el motor, conectó la 
calefacción y miró el teléfono. Era casi la una y media de la 
mañana, pero le daba igual. Marcó el número de Cora y, como 
había esperado, lo cogió al segundo tono. 

—Veo que no duermes. 

—¿Por eso me llamas a estas horas? —Ella se rio—. Estoy 
ordenando un poco el informe del tipo de la Ducato, no tardaré 
en irme para la cama. ¿Qué necesitas? 

—Tenías un buen amigo en la central de Madrid. ¿Sigue 
trabajando allí? 

—Sí. ¿Por qué? 

—Martina Durán trabajó en varios colegios antes de 
trasladarse aquí. Necesito que lo llames y que me averigúe 
todo lo que pueda del año 2010. Esa mujer se trasladó con su 
marido a Barcelona hace trece años, pero, en algún momento 
de los años previos, tuvo una desagradable experiencia con una 


alumna que se tiró por una ventana. Nosotros no tenemos 
nada, pero puede que allí sí. 

—¿Qué tiene que ver eso con el caso? 

—Nada, pero ya sabes cómo soy. La profesora, según sus 
amigas, tenía una aventura, pero cuando hablé con su marido 
vi a un hombre convencido del carácter de su mujer. Mencionó 
ese detalle y que le había marcado mucho. Sigo sin conocerla y 
es la única víctima a la que no situamos esa noche. No 
sabemos a dónde pudo ir o si tenía una doble vida. No sería 
raro. 

—Entiendo por dónde vas. Lo llamaré mañana a primera 
hora. 

Se giró cuando oyó un tintineo. Habría jurado que había 
oído sonar un cascabel, pero allí estaba solo en medio de la 
nada. 

— Andreu, ¿sigues ahí? 

—Sí, perdona. —Miró hacia el otro lado del aparcamiento 
inclinándose un poco a la derecha para ojear la ventanilla del 
copiloto—. Voy a dejarte, aún tengo que llamar a Max. 

—Andreu, es la una de la... 

No la escuchó, colgó la llamada y se apoyó en el asiento de 
al lado; aquel tintineo había vuelto a sonar, pero la oscuridad 
lo devoraba todo y no veía mucho más si trataba de avistar 
algo tras la luz de las farolas que tenía delante. Lanzó un 
rápido vistazo a sus contactos más recientes y marcó el número 
de Max. Este tardó un poco más en cogerlo y su voz sonaba 
cascada. 

—Max, ponte las pilas. Voy a enviarte una dirección de 
correo electrónico y quiero que me digas todo lo que puedas 
sacar de ella. 

—¿ Inspector? 

—No. Soy la voz de tu conciencia. 

No le debió de hacer mucha gracia porque no se rio ni 
contestó. Lanzó un bostezo de lo más escandaloso y luego 
pareció moverse. 


—Por el amor de Dios. Estaba... Es muy tarde... 

—Supongo que la dirección ya no estará en funcionamiento, 
pero algo podrás sacar. Eres bueno en esto. 

Respetar la vida privada de los demás y sus horas de 
descanso era algo que había pasado a la historia en ese 
departamento, más aún con aquel marrón que tenían encima. 
Max pareció lanzar un quejido lastimero, que se fusionó con 
otro bostezo. 

—Ah, está bien. Ya me estoy despertando. 

—Bien. Te la mando en cuanto te cuelgue. Paso a buscarte 
mañana a las ocho de la mañana. 

—SÍ, me... 

—Te cuelgo. 


Sintió la vibración del teléfono mucho antes de que empezara a 
sonar. Montenegro cruzó el salón de su casa y ojeó la pantalla. 
Dudó, era muy tarde, pero había llamadas que no podía obviar. 
Dejó la copa en la mesa. Káiser, su rottweiler, se le acercó y él 
le acarició la cabeza. Cuatro tonos de teléfono y lo cogió. 

—Dime. 

—Espero que sepas manejar la situación —le dijo una voz—. 
Una orden de registro y tu ordenador personal en sus manos. 
Menuda cagada, Montenegro. 

Se acercó a la ventana. El aire zarandeaba las ramas de los 
árboles y el jardín tenía un toque fantasmagórico bajo el brillo 
de los pequeños puntos de luz que se encendían cada noche. 

— Intenta no dejarte llevar por los nervios —le dijo 
apartando la cortina. 

—Si me jodes en esto, iré por ti. 

La mano le temblaba cuando colgó, pero no era una 
cuestión de miedo. Ese policía con pinta de mosquita muerta 
empezaba a mordisquearle la paciencia. Lluc Vila lo tenía entre 
ceja y ceja y estaba escudriñando su disco duro en busca de 
todas sus miserias. Empezaba a cansarse. Cogió la copa, le dio 


un trago a la ginebra y levantó el rostro tensando la 
mandíbula. Algo pasó por un lado del jardín y le hizo desviar 
la vista; un pájaro quizá, no estaba seguro. Si pudiera matar a 
ese idiota... El perro lloriqueó en algún lugar de la casa. 

—Káiser. 

Quería salir al jardín. 

«No tiene nada», su mente lo repetía una y otra vez. Era 
como si tratara de convencerse a sí mismo de que la suerte no 
le iba a abandonar. Su abogado le había amenazado varias 
veces para que mantuviera la calma, pero ese tipo con cara de 
actor adolescente le estaba empezando a agotar la poca 
paciencia que ya de por sí tenía con sus putas miradas 
mezquinas y esa furia que emanaba de él. Un niñato con 
ínfulas recién traído de algún colegio privado. 

Las dudas llenaban su cabeza, un error estúpido que le 
torturaba esa noche. Las horas transcurrían lentamente cuando 
los pensamientos se repetían una y otra vez. Había repasado 
sus pasos para no cometer ningún error que le pudiera llevar a 
una situación incómoda, pero no esperaba que aquel imbécil se 
obsesionara tanto con aquel vídeo encontrado en su ordenador. 
Maldita puta... Si la hubiese estrangulado primero en vez de 
haberla grabado, ahora estaría durmiendo como un bebé. Sus 
malditos fetiches iban a meterlo en un lío, y no solo a él. La 
cosa no tenía buena pinta. Había sido descuidado con todo... 

Káiser arañó la puerta y Montenegro le gritó: 

—;¡Káiser, ven aquí! 

El perro fue hacia él con la cabeza baja y se tumbó en la 
alfombra. Albert se sentó en el sofá de piel y se terminó la 
copa. 

No. Había borrado los archivos. Estaba seguro de ello. Era 
imposible que... Se agarró el tabique nasal. 

—Joder. 

Ya no estaba seguro de nada. 


Abrió el menú de inicio del programa e introdujo: «chkdsk D:/ 
f> y pulsó «Enter» tras ponerse como administrador del 
sistema. El ordenador empezó a ronronear y lanzó una serie de 
salvas después de escanear el sistema y los archivos. El proceso 
de recuperación podía tardar, pero le daba igual no dormir esa 
noche. Lluc se bebió el café que le quedaba, ya frío, y se 
recostó un poco mientras trataba de estirar los músculos de la 
espalda para no encorvarse más. Estaba cansado, pero no iba a 
irse de allí hasta dar con lo que quería. La pantalla negra 
escupía jadeos a medida que iba detectando archivos 
eliminados. Era un trabajo muy complicado y apartó un poco 
el ordenador tras teclear un par de comandos para no acabar 
jodiendo él el trabajo con algún error. No tardó en dar con lo 
que quería. Si sobrescribía por un despiste los archivos, iba a 
ser imposible volver a ellos. Tenía que ser cuidadoso. 

Estaba acostumbrado a trabajar con Mac; si ese tipo hubiese 
tenido el mismo sistema operativo, le habría llevado menos 
tiempo con el comando «cd Trash», pero uno no podía tenerlo 
todo en esta vida. La gente borraba archivos de la papelera 
creyendo que iban a una especie de vacío sideral irrecuperable, 
qué equivocados estaban. Montenegro no se diferenciaba 
mucho del resto de los mortales, aunque él pensara que sí. 
Sonrió cuando la pantalla respondió. 

— Aquí estáis. 

Iba a ser una noche muy larga. 


—Apenas vienes a verme. 

Hirano se incorporó en la cama, apoyó la pipa en los labios 
y lanzó un aro de vapor sobre su cabeza que se fue 
difuminando con el tiempo. Sus largos dedos rodearon su 
pecho y sintió cómo le arañaba cariñosamente la piel con las 
uñas. Ella insistió con el hecho de verle e Hirano sonrió 
levemente ladeando la cabeza hacia ella. 

—¿Estás seguro de que no quieres hablarme de lo que te 


preocupa? —preguntó con su suave voz, rozando con los labios 
su oreja. 

El tictac de un reloj. Oía los pasos de alguien en algún lugar 
del piso de arriba. Unos pies con zapatillas o quizá un calzado 
bajo silencioso. Poco más. Y ella, como una niña pálida y 
delgada, con las manos aún frías y sus brazos largos, cálidos al 
mismo tiempo. Enterró la nariz en su pelo, le encantaba olerlo, 
acariciarlo con sus dedos mientras lo enredaba en los 
mechones negros y besaba sus párpados. Y aquella expresión, a 
pesar de su mirada melancólica, era capaz de reflejar todo 
aquel erotismo. 

—Te aburriría. 

—Nunca me hablas de ti. 

Hirano volvió a sonreír. 

—No es algo excepcional. No tengo nada que contar. 

—Llevas un par de meses muy ocupado. ¿Qué es lo que te 
lleva tanto tiempo? 

La mujer se calló. Sabía muy bien cuándo no seguir con un 
tema. Solo tenía que observar su modo de mirarla, la expresión 
de su cara y la sonrisa que solía poner, que no era más que una 
advertencia velada. 

—Está bien —dijo tumbándose boca arriba tras él. 

Su piel era tan blanca como la de un cadáver. La belleza de 
ese tipo de piel era algo que pocos comprendían. Algo 
inmaculado y puro que parecía hasta sagrado. Hirano se 
volvió, se tumbó de lado y pasó los dedos por su vientre 
desnudo. Y esa suavidad... Ella lo observó un instante con los 
ojos entornados, el sudor de su noche de pasión aún se 
reflejaba en su cuerpo. Ese olor tan delicioso que emanaba de 
ella tras el sexo... Hirano pasó la nariz por uno de sus pechos y 
luego lo lamió. 

—¿Alguna vez tú te has sentido sola? 

No pareció comprender muy bien a dónde quería llegar, 
pero sus dedos jugaban con la piel de su sexo y dejó escapar un 
suave suspiro sensual. 


—Alguna vez. 

—-Creo que todos buscamos no estar solos. 

Ella no era una mujer que dependiera de un hombre; su 
belleza tenía mucho que ver con aquel modo de sobrevivir. En 
algún lugar había escuchado o leído una revelación que 
durante mucho tiempo le hizo pensar: «“No se enamoraba de 
cualquiera, no tenía apego por el afecto que recibía, no 
rechazaba a nadie, pero tampoco perseguía a los que se iban”. 
Soy como esa pequeña cita perdida en mi memoria». 

Hirano la besó. 

Se puso sobre ella, que lo rodeó con sus piernas y tiró de él 
atrayéndole hasta besarlo. Sus largos cabellos pelirrojos 
serpenteaban sobre la almohada. 

—Nunca he dejado de buscar esa clase de amor que me 
sostenga, pero creo que... —separó los labios, rozó los suyos y 
lamió su boca con suavidad— perdí mi oportunidad hace 
mucho tiempo. 

Su mano rodeó su cuello, acarició la carne pálida y su 
mandíbula se tensó. Qué hermosa se veía y qué frágil. 

—Yuril... 

Al final, Andreu tenía razón y aquel pensamiento volvió a su 
mente: todos se sentían solos y tristes, el problema era 
reconocerlo. Sentirse vivo a través de una pasión era lo que 
verdaderamente hacía a la gente seguir adelante. Daba igual si 
esa pasión era un amor, un trabajo o un objetivo. Sin esa 
pasión, simplemente, no eran nada. 
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9 de noviembre, miércoles 


—Esto es una puta mierda. 

Max cerró la puerta del coche y resopló. Andreu le entregó 
un café en un vaso de plástico. Nunca se había parado a 
observar el barrio de Max y aquel edificio del siglo pasado que 
parecía pedir a gritos que lo apuntalaran. Una anciana sacudía 
una alfombra en una de las ventanas decoradas con geranios y 
sobre ella había una especie de balcón de hierro correoso, 
estrecho como un cigarrillo, con dos sillas de playa y una 
especie de cajón que hacía de mesa. 

—Buenos días a ti también. 

—Inspector, no he dormido una mierda. Estoy agotado. 

—Eso significa que has hecho bien tu trabajo. 

Max lo miró con sus ojuelos duplicados en tamaño por el 
grosor de sus gafas. 

—Le mandaría a la mierda si no fuera mi superior. 

—Háblame de tu noche —dijo Andreu girando en la primera 
calle a la derecha. 

—Ese correo electrónico se envió desde Groenlandia. 

Andreu se volvió un poco y Max se subió las gafas. 

—Ya, ya. No me ponga esa cara. Tiene una maldita 
explicación. 

—No entiendo una mierda de informática, chaval, así que sé 
clarito. 

—Cuando navegas por la red, tu ordenador tiene un número 
asignado, se llama IP, es un código alfanumérico único que te 
identifica, como la dirección de tu casa, vaya. Te la asigna tu 
proveedor local, es algo que todo el mundo conoce. —Lo miró 
—. Todos menos usted, claro. En fin, la cuestión es que quien 


creó ese mail usó una VPN, que es un modo de enmascarar esa 
IP, y cambiar esa dirección. Así que, si usted está viendo porno 
desde su casa y usa una VPN, aparecerá en Estados Unidos 
para cualquiera que rastree su ubicación. Un puto lío de 
mierda. La única forma de conseguir la IP original sería 
contactando con la empresa de VPN; esa información anónima 
está en la base de datos de ese proveedor y va encriptada. 

—¿No podemos ver sus datos o algo? 

—No. Esas empresas invierten un montón de pasta en 
mejorar sus códigos de cifrado. No existe una manera efectiva 
de desencriptar. Necesitaríamos una orden judicial, entregarla 
a ese país, que sabe Dios qué puta legislación tiene. 

—Eso tendría que ser ilegal. 

—Pues menos en un puñado de países, como Corea del 
Norte o China y Emiratos Árabes, donde tienen leyes para su 
uso, en el resto no. Así que estamos jodidos. No hay recursos, 
es mucha pasta. No van a... 

—Mierda... —rumió Andreu—. Estamos en un maldito 
laberinto de incógnitas. 

Había un pequeño embotellamiento de coches delante de 
ellos. Max no dejaba de hablar de cifrados y códigos y se 
perdió al momento. Cuando llegaron al aparcamiento, se le 
subió la bilis nada más ver a aquel abogado imbécil charlando 
con un tipo de traje delante de la puerta. 

—El que me faltaba. 

Max se terminó el café y bajó del coche. Carlo Rivas lo 
detectó al instante y se volvió hacia él. 

—Hola, inspector. 

—Aparta de la puerta, letrado. Hay gente que tiene que 
trabajar. 

—Arlet te manda muchos recuerdos. 

Andreu se volvió, sonrió de un modo siniestro y luego entró 
en el edificio. 

—i¡Vamos al mismo sitio! —exclamó cantarín el abogado. 
Casi lo empujó cuando subió al ascensor. 


—«¿Desde cuándo el abogado de un sospechoso campa a sus 
anchas? 

—Desde que mis amistades son a las que lamen el culo sus 
superiores —dijo secamente. 

Max, que estaba en el medio y medía unos veinte 
centímetros menos que ellos, los miró desde su pequeño país 
de números y cifrados varios. 

—Oigan... 

—He conocido muchos tipos como tú, Rivas. Una clase de 
personas acomplejadas y ególatras que basan su vida en pisar a 
los demás. Ella no tardará en darse cuenta del tipo de hombre 
que eres. —Sonrió—. Es algo que queda al descubierto con el 
tiempo. 

—Si soportó a un mediocre como tú... 

Max dio un paso al frente y quedó pegado a las puertas de 
metal. 

—Basta ya, por favor. 

El ascensor se abrió, Víctor Moreno estaba en el pasillo de la 
oficina, encajado entre dos puestos con Lluc sentado a su 
derecha delante de un ordenador. Cuando vio a los dos salir 
juntos, se puso blanco como la leche. Sobre todo, cuando vio la 
expresión de Andreu y la sonrisa del abogado. Max casi se 
fusionó con el suelo de linóleo, enterró la cabeza entre los 
hombros y se fue encorvado a su puesto de trabajo. 

Moreno miró de reojo a Andreu cuando pasó a su lado. 

Carlo Rivas enseñó los dientes tratando de sonreír, pero 
pareció más que le había dado un calambre. 

—Espero que tenga algo importante para hacerme venir 
aquí tan temprano, comisario, mi tiempo vale oro y tengo un 
juicio en dos horas. 

—Tu cliente está jodido, letrado —le dijo Moreno. 

Andreu se volvió. 

—Ve buscando un sustituto para ese juicio. 

Rivas alzó el rostro con arrogancia. 

—«¿De qué coño me está hablando ahora? 


Fue casi un alivio no tener que ver el vídeo entero, y aún 
faltaba otro. En el primero salía Montenegro con Vera Salas. 
Era una continuación del que habían encontrado; una segunda 
parte borrada, porque aquel hombre le había dado dos 
bofetadas a la mujer cuando estaba encima de ella. Las huellas 
dispersas de que habían bebido más se divisaban en los vasos y 
las botellas de alcohol que se veían en una mesa que había a la 
izquierda. 

—¿Es un delito pegar a una mujer cuando te lo pide como 
juego sexual? 

Montenegro, que tenía una expresión de furia, ensanchó su 
sonrisa hasta resultar dantesca. A su lado, el abogado seguía 
mirando atentamente el vídeo. 

—Cállese, amigo —le dijo Víctor Moreno. 

—Hay alguien más —se oyó decir a Andreu. 

Señaló varios vasos. El comentario provocó en Lluc una 
sonrisa de satisfacción porque, al cabo de dos minutos de 
vídeo, otro hombre aparecía en escena. 

—Ese cura... —susurró Moreno. 

Era evidente que la mujer no estaba bien. Se dejaba manejar 
como una marioneta por ellos. Lluc paró el vídeo y le dio al 
siguiente; era otra habitación, en otro momento de la fiesta, 
quizá porque volvía a salir el sacerdote. Estaba vestido con un 
traje y parecía hablar con alguien. Los vídeos no tenían sonido, 
así que era difícil saber lo que decía hasta que gesticuló y la 
espalda de otro hombre apareció en escena. 

—.¿Por qué borró este vídeo...? —Andreu no acabó la frase. 

Víctor lo miró de reojo un instante y fue cuando los dos 
hombres se besaron. 

—Ay, Dios... —Al abogado se le escapó una especie de 
lamento, y al instante se recompuso—. Vale. Estupendo. Esto 
no prueba que mi cliente esté implicado en nada. Solo... 

—¿Grabó a ese hombre para luego chantajearlo? 

Montenegro miró a Moreno y rompió a reír. 


—¿En serio? Comisario, ¿tengo pinta de necesitar 
chantajear a un sacerdote? 

—Hablo del otro —dijo él muy firme. 

A Montenegro se le cortó la risa, se puso recto en la silla y 
dijo: 

—Oiga, amigo... Mi vida privada es asunto mío. No, yo no 
grabo a nadie para chantajearlo y no tengo ni idea de quién es 
ese hombre, dado que, como puede ver, no se le ve. Tenía las 
cámaras en dos habitaciones en las que pensaba entrar yo y al 
final las usaron otras personas. ¡Por eso borré los vídeos! 

— Albert, tranquilo —le dijo el abogado muy bajo. 

—Dos de las personas asesinadas fueron a su fiesta —dijo 
Moreno—. Una es una mujer con la que se acostó y, de paso, 
abofeteó. La otra es un sacerdote que parece que estaba 
bastante relacionado con usted y con el que compartía... 
ciertas cosas. Los dos están muertos y no se les volvió a ver 
desde que fueron a esa fiesta de máscaras que organizó. Nos 
dijo que no los conocía. —Sonrió—. ¿Sigue pensando que su 
vida privada es asunto suyo, señor Montenegro? Yo que usted 
estaría encantado de ponerla a disposición de la investigación, 
porque tiene un buen marrón. 

Carlo Rivas se inclinó un poco y le susurró algo al oído. 
Montenegro tensó la mandíbula y luego asintió. 

—Conocí a ese sacerdote en una cena para recaudar fondos. 
Hace dos años. Fue una maldita cena y ya está. Si mentí fue 
para proteger esa parte de su vida, comisario. Puede que al 
principio no lo notara, ese sacerdote era un tipo encantador 
con todo el mundo; de ese tipo de personas que uno quiere 
tener en su jodido equipo de ventas; atraía a la gente. Luego se 
percibe... Noté algo en él. Quizá la forma de mirar a las 
mujeres cuando no eran conscientes, o qué sé yo. Le invité a 
una fiesta y... En fin, era asiduo a ellas. 

Lluc ampliaba la imagen de los dos hombres, pero se 
distorsionaba y no se podía ver su rostro. 

—¿Quién era el otro hombre? —insistió Moreno. 


—He dicho que no lo sé. Ya les dije a sus agentes que no 
conozco a todas las personas que van a mis fiestas. Es una 
cuestión de sentido común. Podría ser cualquiera; había más 
de cincuenta personas allí dentro. 

Andreu se acercó a Lluc. 

—Mándame ese vídeo a mi correo electrónico —le susurró. 

—Bien. 

—Creo que mi cliente ha sido bastante claro y ha 
respondido a sus dudas —dijo entonces el abogado poniéndose 
de pie—. Se acabó la reunión. 

—No le golpeó como juego sexual —dijo entonces Lluc 
cuando Montenegro pasaba a su lado. Este se volvió con un 
gesto de indignación—. Lo hizo porque es así. 

—¿De qué coño va este? 

Lluc se puso en pie y quedó a un palmo de él. 

—Golpeó a esa mujer. Dos veces. A saber qué hace cuando 
no tiene una cámara que le esté grabando. 

—Follarme a tu... 

—¡Nos vamos! 

El abogado lo agarró del brazo cuando iba a soltar la mayor 
y se lo llevó casi a rastras. 

—Lluc, no merece la pena —dijo Andreu. 

—Vuelve a mentirnos, joder. 

Víctor Moreno atendió una llamada y al instante se volvió 
hacia ellos y dijo: 

—Tenemos la autorización del propietario para entrar en la 
casa donde se hizo la fiesta, chicos. No necesitamos una orden 
para registrarla. 


Había vuelto a soñar con la presencia desgarbada del andén. 
Desde que había subido o, mejor dicho, desde que había huido 
de allí con Fran, cada vez que cerraba los ojos, Elda veía 
aquella figura extraña. Afortunadamente, no era una persona 
que creyera en cosas raras, solía analizar todo con bastante 


pragmatismo y la idea de un drogadicto o un borracho cobraba 
más sentido en su cabeza a medida que pasaban los días. Sin 
embargo, seguía siendo igual de dantesco. Era un recuerdo 
desagradable y extraño. 

Elda fijó la vista en el exterior del vehículo. La calle estaba 
vacía. La zona residencial donde llevaba dos horas montando 
guardia era un lugar alejado del bullicio, repleto de pequeñas 
fincas plagadas de rosales, jardines y vegetación. La noche 
anterior había seguido a aquel hombre del CNI cuando salió de 
un local de moda de la ciudad, pero no era un bar como otro 
cualquiera, sino más bien una coctelería para gente de alta 
alcurnia, como ella solía decir, donde solo se permitía la 
entrada a una serie de personalidades y famoseo que nada 
tenía que ver con ella. Marco Deli. Se preguntaba de dónde 
venía ese tío. Era bastante alto, más de lo que parecía en el 
vídeo que vio, con el pelo oscuro, los ojos algo rasgados y unas 
facciones tan marcadas que resultaba intimidante. Supo su 
nombre y su apellido cuando escudriñó internet durante casi 
toda la noche tratando de dar con algo más de él, pero estaba 
segura de que ese no era su verdadero nombre y no había 
nacido allí. El CNI tenía la costumbre de enviar agentes de 
otras ciudades y países y los rotaba cuando se metían en algún 
problemilla que querían tapar. Si una operación o un agente 
era mordido, la jerga que se usaba para decir que habían sido 
descubiertos, la persona en concreto desaparecía. 

Después del incidente por el que se descubrió el pastel 
cuando montaban un operativo de seguimiento, aquel tipo no 
se fue. Supuso que o era un alto cargo o alguien muy valioso 
para sus superiores. Además, vivía en una casa situada en uno 
de los rincones más elegantes de aquella urbanización, con una 
entrada protegida por dos enormes sauces y una verja de 
madera lacada en color burdeos y festoneada con detalles 
decorativos. Le hubiese venido bien hablar con él, ver si tenía 
algún acento, algo que le aportara más información, pero si le 
veía la cara estaba perdida, y ni hablar ya si la encontraba allí. 


Pensaba en todo aquello cuando lo vio salir. Se hundió en el 
asiento hasta casi la frente y permaneció muy quieta mientras 
lo observaba sacar un pequeño caniche blanco que no pegaba 
con él ni con pegamento. Entonces..., ¿estaba casado y era el 
perro de su mujer? Poner micros en esa casa era una tarea 
imposible; los descubriría en cuestión de minutos, así que tenía 
que pensar con rapidez. No detectó más movimientos en la 
casa en todo aquel tiempo. No estaba segura de si tendría una 
familia. Cuando regresó, y al cabo de unos minutos, salió con 
el coche; arrancó su vehículo y lo siguió a cierta distancia. Deli 
paró en una cafetería de las afueras y se tomó un desayuno 
pegado a la ventana, leyó el periódico con calma, hizo un par 
de llamadas y luego regresó a su coche. Poco más. 

—Mierda. 

Cuando entró a la ciudad, lo perdió de vista en la primera 
intersección de acceso al centro. Era imposible seguirlo con 
tanto vehículo por medio. Todo el mundo empezaba la jornada 
laboral y aquello era un avispero. Logró localizarlo cuando se 
metió por una bocacalle y salió casi enfrente de él. De hecho, 
durante unos segundos, sus miradas se cruzaron cuando casi se 
lo lleva por delante porque estaba parado en un semáforo. Elda 
disimuló como buena periodista, lanzó un atronador pitido de 
indignación y movió la mano a modo de mujer histérica con 
prisa para que se apartara. Deli la miró perezoso sin mucho 
interés y, cuando se abrió el semáforo, continuó su camino. 

—Esto es un coñazo —susurró. 

Y eso era lo que pensaba hasta que lo vio parar en una zona 
de carga y descarga y divisó a Albert Montenegro. 

—Hostia puta. 

No se lo podía creer. Era la mujer más afortunada del 
mundo. Sacó varias fotografías cutres con la cámara del móvil 
y se apuró a seguirlos hasta que llegaron a un local y los dos se 
apearon. 

Entrar allí no fue complicado. El local tenía una bonita 
terraza cubierta de enredaderas con los clientes repartidos por 


las diferentes mesas. Ellos estaban al fondo sentados en un 
pequeño rincón y parecían discutir. Elda culebreó entre las 
mesas, se colocó correctamente su gorrito de lana y se 
acomodó en la mesa más cercana. Como tenía un armatoste de 
planta al lado, sus ramas combadas la ocultaban un poco de su 
visión, pidió un café y unas tostadas y trató de escuchar qué 
decían. 

—Ya lo sé —oyó decir a Montenegro. 

El resto eran susurros imprecisos. 

—Lo tengo claro. No te preocupes. No saben nada. 

Montenegro parecía algo agobiado por el tono de su voz. El 
otro lo observaba con un gesto anodino. Perdió cualquier 
posibilidad de escucha cuando entraron dos matrimonios y se 
plantaron en una mesa cercana. Gritaban más que comían y 
Elda les regaló una sonrisa de lunática. Los vio irse media hora 
después, pero no los siguió, era demasiado arriesgado. 

—Tienen algo entre manos, Fran —le dijo por teléfono 
mientras regresaba a casa—. Estuvieron media hora reunidos, 
y ese Montenegro estaba nervioso. El otro es difícil de leer, 
tiene cara de sicario más que de agente del CNI, pero vive a las 
afueras y parece que lleva una vida normal. 

—¿Te lo imaginabas instalado en un motel de carretera con 
la maleta hecha? Eso solo pasa en las películas. Por aquí no 
hay nada nuevo. Tu amigo, el inspector, ha vuelto al caso, así 
que supongo que están jodidos y necesitan contar con él. 

—Mierda. Con él por el medio todo es más jodido. 

Miró por el espejo retrovisor, tenía un todoterreno pegado 
al culo y se echó un poco a la derecha para dejarlo pasar. 

—-Oye, voy a intentar colarme en la casa de ese tío. 

—¡Te has vuelto loca! 

El todoterreno aceleró un poco más, hizo el amago de pasar, 
pero desaceleró. 

—No. Tengo que entrar. Creo que vive solo, no vi a nadie en 
esa casa y parece que se pasa el día fuera. Además, tiene un 
perro pequeño, no creo que sea peligroso... 


De pronto notó el golpe y se fue hacia delante. El coche le 
había dado en el parachoques y estuvo a punto de salir por un 
lado de la carretera; enderezó la dirección y soltó una 
maldición. 

—i¡Si ya lo sabía yo que me ibas comiendo el culo! —rugió 
—. Oye, te dejo. Me han dado un golpe. 

—Vale, hablamos luego y... 

Colgar fue lo peor que pudo hacer, porque el coche volvió a 
embestirla y entonces fue consciente de que no había sido un 
accidente. Notó el golpe como si un elefante la arrollara, la 
impulsó de nuevo y el coche se fue hacia un lado. Estaba claro 
que habían esperado a que estuviera sola en carretera porque 
no había una puta alma por allí. 

—Joder, joder... 

Dio un volantazo, el coche se le fue hacia la izquierda y 
zigzagueó tratando de mantener la dirección. 

—¡No! ¡No! ¡No! 

Derrapó bruscamente y notó otro golpe seco que la sacó de 
la carretera y la lanzó campo a través hasta que se estampó en 
una especie de socavón. 

Se golpeó la frente con el volante y estuvo unos instantes 
totalmente desubicada, con un zumbido muy fuerte en los 
oídos. 

—Dios... 

El pitido en lo más profundo de su cabeza. Pasó los dedos 
por la frente y al mirarlos se dio cuenta de que estaba 
sangrando. Estaba apoyada en el volante y sentía el corazón 
palpitando con fuerza. Giró la cabeza; a través de la ventanilla 
podía ver el enorme todoterreno en lo alto. Estaba parado 
sobre el socavón. Solo tuvo un pensamiento lo suficientemente 
aterrador: si se bajaban del vehículo, estaba jodida. 

«Tengo que salir de aquí», fue lo primero que pensó, pero el 
vehículo estaba encajado en aquella especie de zanja y 
apuntaba con el morro hacia abajo. Sintió un motor y el 
todoterreno rugió. 


Se iban. 

Cerró los ojos. Le dolía la cabeza. 

— ¡Oiga! 

Venía alguien, eso fue lo que pensó. Luego se desmayó. 


OS 


Cora se arrellanó en la silla mientras oía el sonido áspero de la 
máquina de café tratando de escupir la leche detrás de ella. Le 
dolían los hombros y movió la cabeza de un lado a otro 
intentando calmar la tensión. Víctor Moreno estaba en el 
despacho encerrado con un tipo que parecía ser importante, 
porque no hacía más que gesticular mientras hablaba, y no lo 
perdía de vista. Los ánimos estaban caldeados, la prensa había 
filtrado más información y, para colmo, se había publicado un 
blog donde los ponían a caldo por incompetentes y, de paso, 
daban algún dato más. Lo único bueno de todo aquel asunto es 
que Andreu había vuelto al caso; eso la tranquilizaba hasta 
cierto punto, aunque la falta de pistas era otro cantar. Varias 
líneas de investigación y ninguna llevaba a ningún lado; al 
menos por el momento. 

—Lucas. Soy yo, Cora. 

La voz de su antiguo compañero la transportó durante unos 
segundos a su pasado, cuando era una novata algo despistada 
metida con calzador en un departamento donde el 90 % de los 
compañeros eran hombres. De ese 90 % la mitad eran de la 
época de las cavernas y la otra mitad vivían a la sombra de 
ellos. Gracias a Dios, poco a poco fueron entrando más mujeres 
y aquello empezó a compensarse. Las mentalidades iban 
cambiando gracias a la gente más joven y no se veía tanto 
machirulo con uniforme, aunque más de una vez tuvo algún 
que otro encontronazo con algún inteligente emocional que 
consideraba que los puestos más importantes debían ocuparlos 
siempre los hombres. 

Qué patada en la boca tenía aquel tipo, pensó. 

—Perdona, ya lo tengo aquí —dijo Lucas—. Vale, te lo 


mandaré por correo, pero, para ponerte en antecedentes, no 
fue algo muy sonado, la verdad. La cría les contó a unas 
amigas que la habían violado y en vez de creerla se empezaron 
a burlar de ella. Fue en 2009, no había tanto control con el 
tema del acoso escolar. Esa mujer de la que me hablaste, la tal 
Durán, era profesora allí. Cuando el acoso fue a más, la chica 
se tiró por una ventana. Tenemos el informe, varias entrevistas 
a esa profesora y al director del centro y la familia, pero la cría 
no denunció ninguna violación y se dejó morir el asunto. No 
había nada que hacer. 

Cora resopló. 

—Hoy por hoy, sí se investigaría todo. Es una pena que 
pasaran estas cosas. 

—Sí, pero los procedimientos eran así, al menos sin una 
denuncia previa. Te lo envío al correo, pero no es mucho. 

Cuando estaba despidiéndose de Lucas, vio a Lluc ir hacia 
ella. 

—Eh, nos vamos al palacete de Masnou, tenemos permiso 
para entrar. 

Cora miró hacia el despacho de Moreno. Estaba de pie 
frente a la ventana y asentía a algo que decía el otro tipo. 

—¿Quién es? 

—Alguien del Ayuntamiento. Los ánimos están caldeados. 
Parece que algún invitado de esa fiesta es alguien importante, 
porque, en cuanto hemos empezado a tomar declaración a los 
invitados que identificamos, se han puesto algo histéricos. 

—¿Un político? 

—Seguramente. Moreno se pasa el día al teléfono o reunido. 
Tiene que lidiar con las altas esferas. Creo que por eso ha 
vuelto a llamar a Andreu. Necesitamos a todo el mundo en 
esto. 

El hombre de la Ducato había muerto por sobredosis, no 
había nada en la furgoneta que se pudiera relacionar con un 
posible crimen. Tampoco dieron con dinero o algo que les 
sirviera, y los vehículos que había usado esa noche no tenían 


restos de ADN o sangre. 

—Pudo haberlos metido en un plástico —había dicho 
Andreu con su eterno tono despreocupado. 

Y tenía razón, pero seguían sin tener nada. 

—Si alguien pone el camión delante de las cámaras y los 
saca por el otro lado, no se ve, y ese camión estaba delante de 
la jodida calle. 

Moreno lo había mirado casi con desesperación, pero 
Andreu era la clase de hombre que comentaba las cosas como 
si te hablara del tiempo. 

—Incluso pudieron parar otro vehículo detrás —añadió. 

Lluc la sacó de sus pensamientos cuando estaban a punto de 
llegar a Maresme. 

—AllÍ está. 

El palacete era un edificio impresionante, construido por 
una familia que había hecho dinero en las Américas, como se 
solía decir. Una enorme palmera y un álamo anticipaban la 
entrada principal, coronada por una balconada de piedra sobre 
la puerta de doble hoja. El interior estaba intacto, repleto de 
muebles antiguos, plantas y paredes pintadas. Incluso había un 
gran salón decorado por una pintura de la última cena que 
cubría tres paredes. 

—-Cojones, qué pedazo de casa —dijo Cora. 

El propietario, que les había abierto la vivienda, les explicó 
un poco la distribución y luego se apartó para que ellos 
pudieran darse una vuelta por la casa. La científica ya estaba 
allí y curioseaba por los pisos superiores. 

—Algún día, mi sueldo dará para algo así —había bromeado 
uno de ellos mientras se ponía los guantes—, y no la conejera 
en la que vivo. Aunque mi mujer dice que prefiere una casa sin 
ventanas para no tener que limpiar los cristales. 

—Igual si los limpias tú, la cosa iría mejor —dijo una mujer 
que se metía el pelo bajo un gorro. 

—Si hago eso me pedirá el divorcio. Dice que soy un inútil 
para las cosas de casa. 


Se pusieron a hablar sobre técnicas de limpieza de cristales 
y Cora entró en una sala anexa que parecía una especie de 
salita colonial; las paredes estaban forradas de madera hasta 
doble altura y el resto estaba cubierto de un papel con unas 
plantas exóticas y una especie de playa a lo lejos. 

—Madre mía... Qué rimbombante todo. 

Pegó un brinco cuando notó la mano de Lluc en el hombro. 

—Me gustan esos pájaros —dijo ojeando un dibujo sobre la 
puerta con dos aves grises de picos naranjas. 

Estaban sobre una rama con tres o cuatro hojas y uno de 
ellos miraba hacia la derecha. 

—Es una horterada, Lluc. Vamos. 

Cruzaron la sala, bajaron las escaleras y se pusieron a 
revisar todas las habitaciones de la planta baja. Había una 
puerta corredera de cristal y madera que daba a un salón con 
una enorme mesa de comedor plantada encima de dos 
alfombras persas. 

—Limpiaron la casa al día siguiente, pero si hay algo lo 
vamos a encontrar —dijo ella pasando la mano por encima de 
un candelabro de plata sobre un aparador—. Es una casa 
enorme. Debió de costar una pasta alquilarla para esa fiesta. 

Pisó una tabla floja y crujió. 

—Cuidado con esta tabla. Si la levantas, te la cobrarán — 
dijo con sorna y se fue hacia la puerta con la intención de 
pasar a la otra habitación, pero algo la hizo parar en seco y 
Lluc casi chocó con ella. 

Sobre el suelo de baldosas había una marca. 

—Alguien ha movido ese armario —dijo mirando hacia el 
enorme bloque de madera que tenía delante—. Mira, hay 
marcas en el suelo. 

—-Cora, han limpiado la casa. Normal. 

—Ese armario pesa más que un camión de mudanzas, Lluc. 

Ojeó el mueble, palpó sus esquinas redondeadas y las 
formas florales que decoraban los cantos. Trató de empujarlo, 
pero no fue capaz. 


—Venga, ayúdame. 

Lluc hizo una mueca de desagrado y se colocó en el otro 
lado del armario. Costó Dios y un triunfo mover aquel 
mastodonte, pero cuando lo desplazaron hacia un lado Cora 
sonrió: había una puerta. Era un poco más pequeña de lo 
habitual; con un candado y sin picaporte. 

—¿Qué coño es eso? 

—¿Una puerta? 

Cora le lanzó una mirada desvaída. 

—Ya. Detrás de un puto armario. Todo muy normal. 

El propietario de la vivienda entró en la habitación y se les 
quedó mirando, ojeó la puerta y se encogió de hombros. 

—-Oiga, abra esta puerta. ¿Puede? ¿A dónde da? 

—No tengo ni la más remota idea, agente. Es la primera vez 
que la veo. 


Las nubes que cubrían el cielo le indicaban que no tardaría en 
nevar. noviembre se había convertido en uno de los meses más 
fríos en mucho tiempo. Andreu observó la calle, una luz 
fundida en el edificio de enfrente parpadeaba en lo alto de uno 
de los despachos de la última planta. Un grupo de gente se 
apiñaba frente al paso de peatones allá abajo, esperando que se 
abriera el semáforo para cruzar. 

Llevaba horas hablando con Víctor, poniéndose al día sobre 
todo lo que había averiguado. Al parecer, Víctor no salía del 
despacho cuando él estaba en la calle; los de arriba lo 
presionaban hasta la saciedad y eso sin olvidarse de los 
políticos o personalidades importantes que habían estado en 
esa fiesta y presionaban desde sus puestos de trabajo. Andreu 
había perdido su habilidad para tratar con la gente —si es que 
alguna vez la había tenido—, tarea que a Víctor se le daba 
bien. Cuando un caso era mediático, complicado o implicaba a 
personas importantes, él se convertía en una especie de muro 
de contención para que no se metieran en la investigación. Una 


vez le dijo que añoraba los años en que le bastaba salir a la 
calle y trabajar, cuando la investigación era su principal 
entretenimiento; odiaba el trabajo de despacho, pero ser 
comisario tenía esa parte fangosa y desagradable. 

—Maldita burocracia —murmuró Víctor detrás de él. Se 
situó a su lado junto a la ventana y dio un trago a su café 
recién sacado de la máquina—. Ese tipo del Ayuntamiento 
lleva dándome la tabarra toda la mañana. Había un concejal en 
esa fiesta, no quieren que salga su nombre en los medios de 
comunicación. 

—La jodida campaña electoral. 

—Siempre ha sido así —dijo dando un suspiro—. A Luis 
Martos lo apuñaló tres veces en el abdomen. La lengua se la 
cortó cuando ya estaba muerto. No tenemos nada más. Debió 
de entrar por la parte de atrás de la casa, han encontrado una 
huella parcial de una pisada, pero es una mierda y no estoy 
seguro de si nos servirá. Ese abogado murió en menos de un 
minuto. 

Max los interrumpió cuando Andreu estaba a punto de 
decirle algo. 

—Comisario... 

Víctor se apoyó en la mesa y dijo: 

—Escucha a Andreu, Max. Es importante. 

—Contacta con ese profesor de universidad que nos orientó 
con el asunto de las máscaras —le dijo dándole una tarjeta—. 
Ahí tienes su teléfono. Hay una mujer que tiene en su poder un 
ordenador portátil; desde ese terminal se comunicó con alguien 
de aquí e intercambio objetos de su país. Puede que haya 
mandado las máscaras que se usaron en los crímenes. 

Víctor lo miró. 

—Es el mismo ordenador desde donde se mensajeó con el 
correo que te di el otro día, pero quiero que entres en ese 
trasto y lo pongas patas arriba. 

—¿Y qué demonios estamos buscando? —le preguntó su 
jefe. 


Andreu se giró hacia la ventana de nuevo. 

—Necesito comprobar alguna cosa. Puede que no lleve a 
nada, pero te mantendré informado si doy con algo. 

Salió a la calle tras pasarse casi una hora calmando la 
curiosidad de Víctor. Siempre le había dejado margen para 
investigar sus extraños pálpitos porque más de una vez les 
habían servido de mucho. Había pistas que no le conducían a 
nada, otras apenas servían, pero en alguna ocasión sí había 
logrado tirar de algún hilo enmarañado que les dio respuestas. 
Por eso no solía hablar del tema en detalle hasta que no se 
aseguraba de que iba a ser una buena pista, y su jefe tampoco 
lo presionaba en exceso, cosa que agradecía infinitamente; era 
su forma de trabajar. Y esa confianza que volcaba en él lo 
volvía mucho más meticuloso y concienzudo. Siempre esperaba 
tener algo que llevarle, algo que les ayudara, algo que les 
sirviera para resolver un delito. Al principio pensó que era 
ambición, esa clase de actitud por resolver casos y ser el mejor, 
pero con el tiempo se dio cuenta de que era una cuestión de 
compromiso con Víctor y la confianza que depositaba en él. 

El aire frío le golpeó la cara y se subió el cuello del abrigo. 
Mientras iba hacia el coche hizo una llamada y veinte minutos 
después estaba sentado en una de las cafeterías del centro 
esperando por aquella mujer. 

Sara Coto era la profesora de literatura, amiga de Martina 
Durán, la mujer que le habló de su posible relación sentimental 
paralela. Tenía una expresión algo confundida, posiblemente 
por la llamada repentina que recibió de él. Andreu le hizo un 
gesto para que se sentara y ella se quitó la bufanda y se 
acomodó frente a la mesa. 

—"Inspector... Ha tenido suerte, hoy no tengo clases. 

—Necesito que me hable en profundidad de todo lo que 
vivió con Martina Durán. Si vio en algún momento a ese 
amante y, sobre todo, si notó algún cambio en ella durante ese 
tiempo hasta que desapareció. 

No le echaba más de cuarenta años y era una mujer elegante 


con unos ojos grandes color avellana y el pelo cobrizo. Bajó la 
vista algo nerviosa y pareció reflexionar. 

—Dios, ¿qué puedo decirle? Conocía a Martina desde la 
universidad. Ella estudió aquí y luego se fue mudando según su 
puesto de trabajo, pero siempre quiso volver a su ciudad, ya 
me entiende. Era, no sé, discreta, no teníamos esa relación de 
amistad donde se cuenta todo, pero creo que es que ella nunca 
lo hizo con nadie. Se casó joven y siempre la vi bien, aunque es 
cierto que tuvo una época mala en uno de sus últimos trabajos. 

—Por lo de la chica que se tiró por la ventana. 

La mujer lo miró. 

—Sí. Martina siempre fue una mujer muy comprometida 
con los alumnos. Una profesora por vocación, ya sabe. No es 
que le afectara en exceso, al menos nunca la vi mal, pero era la 
típica persona que no demostraba infelicidad por no molestar. 
Sé que se veía con alguien porque un día ese hombre vino a 
buscarla, pero no lo vi. Estaba dentro de un coche azul. No me 
pregunte la marca ni nada porque no tengo ni idea, ni lo 
recuerdo. Solo sé que era grande y lo vi de espaldas y sentado. 
Estaba contenta, la veía más animada, pero no le pregunté. Es 
esa clase de felicidad por una ilusión o algo así. No sé cómo 
explicárselo; se arreglaba más, se maquillaba, compraba ropa 
nueva... 

—Sí. ¿Nunca le mencionó nada? 

—No, pero sí me habló de esa reunión de alumnos. Los días 
previos a irse estaba nerviosa; no estoy segura, pero la veía 
preocupada. Incluso llegué a pensar que igual su marido 
sospechaba. Le pregunté si estaba bien y la vi un poco 
asustada, pero no lo achaqué a nada raro, más bien al asunto 
del amante. 

—Preocupada. 

—Con miedo —añadió ella—. Esa fue mi sensación, pero 
supongo que era normal si engañaba a su marido. No entiendo 
nada, ¿cree que la pudo matar ese hombre al que veía? 

—No lo sé. Es demasiado pronto para sacar conclusiones. 


La mujer se pasó el pelo por detrás de la oreja derecha. 
Andreu sacó del bolsillo una libreta con un pequeño bolígrafo 
y anotó el detalle del coche azul. 

—Hay otra cosa —dijo ella—. Me acordé hace unos días e 
igual es una tontería. La prensa habla de ello. Ese tal 
Montenegro... 

Andreu asintió. 

—Sí. Albert Montenegro. 

—Hace cosa de un año salió publicado un artículo sobre ese 
tipo en el periódico. Algo de unos premios a la labor 
empresarial o qué sé yo. Martina dijo algo que recordé cuando 
lo vi el otro día en un artículo. Dijo que era un tipo detestable. 

—¿Lo conocía? 

—No creo... O no sé, no tengo conocimiento alguno, pero sí 
recuerdo que lo dijo cuando estábamos en la cafetería leyendo 
el periódico. Dijo más bien que era un ser despreciable. 
Alguien que no merecía la pena ni mencionar. 


AS 


—¿Qué demonios es este lugar? 

Cora avanzó por la oscura habitación. Había una enorme 
mancha de humedad sobre el enlucido. Una decena de cajas de 
cartón se apilaban al fondo junto a una vieja silla y muebles 
antiguos. Trató de encender la luz en un interruptor 
rudimentario, pero no había corriente y sacó la linterna. La 
poca luz que entraba por la puerta no era suficiente. Había un 
extraño olor a humedad y metal. Lluc pasó a su lado 
inspeccionando el lado derecho, ojeó el interior de una caja 
carcomida y sacó un libro. Lo dejó donde estaba y apuntó con 
su linterna a la pared de enfrente. 

—No tenía ni idea de que había una habitación aquí —dijo 
el propietario—. La compré hace tres años y no es que venga 
mucho. La alquilo de vez en cuando y... 

—Manténgase fuera, por favor —le indicó Cora—. Lluc... 

Algo siseó en la oscuridad, algo que arañaba la madera del 


suelo. Esa habitación no se había remodelado y mantenía el 
antiguo diseño original. El papel de las paredes con flores 
decorativas estaba gastado y sucio y el techo era alto como el 
resto de la casa. El suelo crujía, estaba formado de tablas y 
alguna de ellas estaba suelta. 

—Joder, ¿qué es eso? 

—Cuidado con ese clavo de ahí. 

Cora se volvió hacia el propietario y le pidió que avisara a 
uno de la científica. El tipo, un hombre mayor y delgaducho, 
salió casi corriendo de allí. Se agachó frente a la punta 
metálica que sobresalía de la tabla y tras ponerse un guante de 
látex pasó los dedos por ella. 

—Esto es sangre. Al menos, lo parece. 

Lluc se movió bruscamente; seguía sonando aquel siseo 
rasposo. Daba la sensación de que alguien arañaba las paredes 
con las uñas muy despacio y la sensación de opresión que 
generaba aquel ruido era muy desagradable. 

—¿Qué coño es ese ruido? —murmuró él dando un paso 
atrás. 

—No tengo ni idea. 

Una de las cajas vibró, los dos dieron un paso atrás y Cora 
estuvo a punto de perder la linterna porque se le resbaló. Una 
enorme rata del tamaño de un pastor alemán salió disparada 
hacia ellos y los dos soltaron un chillido espeluznante. 

—¡Me cago en la puta, Lluc! ¡Me asustaste! 

—¡Pero si has gritado tú más que yo! 

El de la científica los miraba desde la puerta con cara de 
pocos amigos. 

—Trae el luminol —le indicó Cora, con el tembleque aún en 
el cuerpo por el susto. 

Antes de que el hombre fumigara aquella habitación, Cora 
ya había captado otro sonido; uno que emergía de las tablas 
del suelo como si tratara de salir de algún espacio inferior, un 
murmullo apenas perceptible que se asemejaba al roce de unas 
manos bajo sus pies acariciando la madera deslucida. Se 


agachó; Lluc no parecía oírlo porque seguía con atención los 
movimientos de su compañero sin fijarse en el detalle de que 
ella estaba acariciando el suelo como si fuera idiota. Apoyó la 
palma de la mano en las tablas y notó una especie de 
vibración, de agitación imprecisa que irradiaba un traqueteo 
sutil muy parecido al de una suave corriente eléctrica. Sintió 
que era tragada por aquella vibración, entraba por sus dedos y 
se extendía como una descarga eléctrica. Algo muy cerca de su 
oreja siseó. Se giró bruscamente, pero no vio nada. 

—Apagad las luces de las linternas y cerrad la puerta —dijo 
el de la científica. 

Cora se quedó mirando hacia un rincón de la lóbrega 
habitación. Sobre la mancha de humedad se formaban trazas 
de agua como si la marca mohosa sangrara. Trató de ponerse 
en pie, pero tenía la sensación de que se le habían agotado las 
fuerzas en cuestión de segundos. Con las manos entumecidas, 
se incorporó torpemente y trató de respirar con normalidad. 
No sería raro un ataque de ansiedad; a veces tenía algún 
amago cuando no había correspondencia entre trabajo y horas 
de sueño. 

—Calma —susurró y lanzó una honda bocanada de aire. 

——¿Estás bien? 

—Sí, Lluc. Gracias. Solo me mareé un poco al levantarme. 

Lluc cerró la puerta y el aire se sintió más denso. El suelo 
tenía un rastro de sangre como si alguien hubiese arrastrado 
un cuerpo. El de la científica, que casi estaba en medio de 
aquel sendero dantesco, se apartó a un lado y susurró: 

—Coño... 

El circuito de sangre llegaba hasta la pared, subía por ella y 
recorría la mitad del techo hasta el punto de luz colgante. Ahí 
desaparecía. 

—¿Qué demonios...? —Lluc encendió la linterna—. ¿Qué 
coño es eso? 

—Esto... —se oyó al tipo de la científica—, esto no tiene 
sentido. 
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Shinjuku, Tokio 


«Tranquilícese, los fantasmas en ocasiones tienen la fuerza que 
nosotros queramos darles; reales o no, se alimentan de nuestros 
miedos y nuestras obsesiones. No dé alas a ese poder». 

Oscurecía muy pronto. A las seis de la tarde apenas había 
luz. Los días se acortaban radicalmente durante los meses de 
invierno. Haruka contemplaba la calle desde el salón, trataba 
de averiguar cuál de los dos semáforos del cruce se abriría 
primero; una estupidez que hacía desde que era pequeña. El 
ordenador portátil de Kana ronroneaba en la mesa. Se abrían y 
cerraban ventanas mientras el informático español trabajaba a 
través de un sistema remoto que le permitía visualizar el 
escritorio y tener acceso a todo el contenido. 

«No dejes que la tristeza te aplaste». 

El semáforo de la izquierda del cruce se cerró para los 
vehículos y la gente comenzó a cruzar velozmente. Haruka 
detectó una silueta embutida en un abrigo de lana blanco que 
se había quedado parada en medio del paso de cebra. Abrió la 
ventana, el aire frío la golpeó; una brisa silenciosa que emergía 
de la calle y la sacaba de su letargo repentino. La joven, que se 
había parado, miraba hacia su edificio y sus ojuelos lejanos se 
percibían acechantes. Haruka jadeó. 

—Kana... 

Definitivamente, se estaba volviendo loca. Su amiga estaba 
allí abajo, plantada en mitad de la carretera mientras una 
marabunta de peatones pasaba veloz por delante y por detrás 
sin provocar ni un solo movimiento en ella. La espesa negrura 
hacía casi imposible saber si el parecido era parte de la 
casualidad o de su propio cerebro dañado y atormentado. Se 


quedó inmóvil, con la mano apoyada en la ventana y la 
sensación dolorosa de que Kana estaba allí, que seguía viva y 
todo era un maldito sueño del que estaba a punto de despertar. 
La figura del abrigo se giró entonces y atravesó la calle para 
perderse en la oscuridad de la noche. Haruka la perdió de vista 
cuando dobló una esquina y giró hacia la zona del barrio 
coreano. Cerró los ojos tratando de ordenar las ideas, 
necesitaba calmarse, no dejarse llevar. El profesor Keiko le 
había pedido que no alimentara ese poder. 

«No alimente ese poder». 

La noche anterior había soñado con Kana; otra vez en la 
estación del Shinkansen. De pie, delante de la vía, con el pelo 
flotando hacia un lado y la vista fija en ella al otro lado del 
andén. De nuevo movía los labios, pero no oía sus palabras. Y 
luego vino aquella sonrisa siniestra, los labios curvados en una 
mueca antinatural y forzada, y extendió los brazos como si 
deseara echar a volar para dejarse caer a la vía cuando el tren 
pasara velozmente por delante. A su derecha estaban las 
escaleras de acceso a planta; algo bajaba gateando por ellas, 
algo que crujía cada vez que descendía un peldaño. Oyó una 
especie de resuello ahogado, como si aquella cosa deforme no 
pudiera respirar, y el corazón se le disparó en cuestión de 
segundos cuando la criatura deforme levantó la cabeza y vio 
que era su cara la que estaba allí, cubierta por un manto de 
pelo grasiento y pegajoso. 

El sonido de su teléfono la hizo brincar. La sacó de 
inmediato de su fantasmagórico recuerdo y se apuró a cogerlo 
con el corazón latiéndole en la garganta. 

—Haruka. 

Era el profesor Keiko Sato. 

—Sensel... 

—El informático ya tiene todo lo que necesita. Mantenga el 
ordenador encendido y conectado a la corriente toda la noche 
por si tiene que volver a entrar. 

Su amiga hablaba con alguien que posiblemente había 


matado a gente. Había logrado leer las noticias con un 
traductor. Pero ¿y la máscara noh? 

—Lo haré. 

—Y trate de descansar, Haruka. Recuerde que la sugestión a 
veces nos juega malas pasadas y... 

—¿Y si fuera cierto? —le preguntó interrumpiéndolo—. ¿Y 
si esa máscara...? 

—Cuando alguien mata, el mal está ahí. Ya existía en él esa 
parte corrompida, Haruka. La máscara puede ser una excusa 
para el subconsciente, algo a lo que culpar de lo que hemos 
hecho. Tiene que verlo desde esa perspectiva, y si nota que las 
cosas se le van de las manos, intente estar acompañada. Todo 
es más llevadero si no está sola. 

Se volvió hacia la ventana, oteó la calle. La figura del abrigo 
blanco volvía a estar allá abajo, pero se mantenía en la esquina 
contraria, bajo un toldo de un restaurante italiano, mirando 
hacia la nada. 

—«¿Y si todo es verdad...? Si pudiéramos ver cosas al mismo 
tiempo...; cosas que no son de este mundo... 

El profesor se quedó un momento en silencio antes de 
hablar. 

—En ese supuesto, volvería a pedirle que lo ignorase para 
que no le afecte más. Usted misma lo ha dicho: no son de este 
mundo. Usted sí. 


Senda se bajó del metro y echó a andar hacia la salida de la 
estación. No tardó en entrar en Yanaka, donde se extendían 
callejuelas diminutas repletas de decenas de templos y bares al 
estilo más tradicional. Aquel lugar siempre le había gustado, 
incluso cuando era muy pequeño. Su abuela vivía en este 
barrio, en una típica casa de estilo clásico con el tejado a dos 
aguas y ventanas corredizas de madera. Siempre tenía en el 
salón un par de biombos de papel que cambiaba de lugar según 
el momento, y las puertas correderas estaban tapizadas con 


telas de flores o pájaros. El barrio era tranquilo y, cuando sus 
padres lo dejaban allí, jugaba con otros niños en la calle, que 
estaba llena de gatos. 

Fue lo primero que vio; dos gatos cruzando la calle con 
calma. Ni siquiera repararon en él cuando pasó a su lado. Se 
quedó observando un pequeño jardín de roca decorativo que 
tenía su abuela, situado entre dos arbustos, y cruzó la pequeña 
parcela con calma. Ella estaba ya en la puerta, como si lo 
hubiese detectado mucho antes de llegar. Cuando era solo un 
niño, lo llamaba Senda-kun, hasta que con veinte años le pidió 
que no usara el honorífico detrás de su nombre porque era 
para niños. Pero su abuela se reía porque para ella siempre iba 
a ser un niño, así que no le hizo ni puñetero caso y siguió 
llamándolo Senda-kun cuando se casó. Y lo llamó Senda-kun 
cuando fue padre. No le sorprendió que lo llamara igual 
cuando le invitó a pasar. 

—Mi Senda-kun, ¿qué te trae por aquí tan tarde? 

Tenía noventa años, pero era una mujer jovial, con una 
cabeza bien amueblada y un cuerpo delgado pero sano. Tenía 
una memoria prodigiosa, algo que quizá tenía que ver con la 
genética porque su bisabuela había vivido ciento nueve años y 
no había dejado de sembrar lechugas en su pequeña huerta 
hasta el día antes de su muerte. 

—Mae y el niño están en Okinawa con la familia y me 
apetecía cenar contigo, abuela. ¿Cómo estás? No me has 
llamado esta semana, y ya te dije que me sigue pareciendo mal 
que no vengas a vivir con nosotros. 

Deseaba que Yuki, que era como se llamaba su abuela, se 
fuera con ellos, pero para ella significaba perder su 
independencia y no se sentía tan mayor. Se encontraba bien 
bien, pero al mismo tiempo temía que le pasara algo estando 
sola en aquella casa, como un accidente, un corte o una caída. 

—Tonterías. Estoy bien. Y no me voy a ir de mi casa, 
mocoso. Todos mis recuerdos están aquí y estoy bien de salud. 

Sus ojos cansados parecían brillar cuando sonreía y siempre 


llevaba el pelo recogido en un moño con una cinta de seda. Esa 
noche llevaba una camisa con cuello Mao mal abrochada y un 
pantalón de pinzas negro que le quedaba enorme. 

—Abuela, ¿te encuentras bien? 

Su abuela lo miró con cierto aire reprobatorio. 

—Mejor que tú, Senda-kun. Vamos, siéntate a la mesa, he 
preparado un poco de ternera para cenar. Seguro que llevas 
tiempo sin comer una buena carne de Kobe. 

Senda miró el teléfono; Haruka no lo había llamado desde 
que salió de la oficina, un poco más pronto de lo normal. Él 
mismo había avisado a sus superiores que estaba pasando por 
un pequeño proceso gripal, y luego le dijo que tenía que hablar 
con él, pero antes de ir a su casa pasaría a ver a su abuela. 
Quería charlar con ella. 

—Abuela, ¿recuerdas la historia que me contaba el abuelo 
de pequeño sobre las máscaras noh? 

Yuki dejó la bandeja de la carne en la mesa y pareció 
reflexionar. 

—Unm... Sí que lo recuerdo. 

—Eso de que la máscara maldice a la gente y que te vuelve 
malo o algo así. 

Su abuela se sentó frente a él y sirvió la carne. 

—A tu abuelo le encantaba contar ese tipo de historias. ¿Por 
qué me preguntas eso? 

—Curiosidad. Una amiga hace teatro y comentamos ese 
tema. Recordé al abuelo y el miedo que me daba. 

—Supongo que también se ocupaba de que fuera aún más 
terrible. Siempre le reñí por contarte esos cuentos. Luego 
dormías con nosotros porque no eras capaz de pegar ojo. No es 
un cuento para niños. 

Senda tomó un pedacito de carne; estaba jugosa y tierna. 

—Abuela, ¿cómo acaba esa leyenda? Recuerdo la historia, y 
que si uno se la ponía se infectaba, o algo así, con el espíritu de 
la máscara, pero no me acuerdo del final. 

—Los consumía. La máscara los consumía hasta que morían. 


Incluso creo recordar que a veces la máscara se fusionaba con 
el rostro de la víctima y la poseía. —Su abuela le sonrió—. Las 
máscaras noh son objetos que deben tratarse con respeto, 
forman parte de nuestra cultura más ancestral. 

—¿Y no hay más historias? 

—No, que yo sepa. Come más carne, Senda-kun. Eso no es 
cena —dijo sirviéndole otro pedazo de ternera—. Has 
adelgazado y eres un chico alto. ¿Sabes lo difícil que es 
alimentar un cuerpo tan grande como el tuyo? Come más 
carne. 

—Gracias. 

No tenía nada de hambre, pero su abuela había preparado 
todo aquello para él. 

—-Creo que también se volvían locos —dijo de pronto—. Ya 
sabes, los actores de teatro que usaban la máscara. Se volvían 
tan reales cuando actuaban por los pueblos antiguamente que 
luego les costaba mucho volver a su conducta habitual. Todo 
eso del respeto, de la precaución y el qué dirán. Así que alguno 
de aquellos actores ambulantes que recorrían las calles 
antiguamente con las máscaras haciendo representaciones para 
el público acababan pirados de la cabeza. Con las máscaras 
podían ser lo que desearan, nadie les iba a juzgar, porque 
estaban actuando, pero en el fondo, cuando regresaban a su 
vida, tenían que fingir ser quienes no eran. 

—El personaje se comía a la persona. 

—Algo así. La máscara acumulaba almas y se hacía más 
fuerte. Por eso es una leyenda bastante terrorífica. 

Senda asintió. Ya no le cabía en el cuerpo más carne de 
Kobe. 

—Come otro trozo. 

—No puedo más, abuela. 

—Qué flojitos sois en estos tiempos —murmuró y se sirvió 
otro pedazo de carne. 

Cuando terminó de cenar, su abuela se levantó y regresó al 
cabo de unos minutos con una tela, que extendió sobre la 


mesa. 

—Fíjate —le dijo señalando el dibujo de una mujer vestida 
con un kimono que salía en un jardín rodeada de aves y flores 
—. ¿Ves la máscara que lleva? Esa es una máscara noh. Quizá 
la más horrible para mi gusto, porque, aunque representa la 
cara de una mujer que sonríe, según el ángulo desde el que la 
mires, podría reír o llorar. Es extraño. Se tallaban en madera y 
sustituían al maquillaje, así que según lo que fueras a 
representar usabas una máscara u otra. Esa en concreto es el 
rostro de una mujer, pero sorprendentemente es la más 
siniestra porque las emociones que se perciben varían según el 
ángulo de visión. Si te ponías la máscara y no eras un 
profesional, esta cobraba vida, ese era el relato que te contaba 
tu abuelo. Y la máscara te enloquecía y te consumía hasta 
acabar contigo. Tu alma no descansaba en paz, sino que 
formaba parte de la máscara, ya no podías escapar de ella. 
Toda la locura que tuvieras en vida, odios o rencores quedaban 
impresos en la máscara, y eso la fortalecía. 

Senda cogió la tela y observó a la mujer. Tenía un brazo 
extendido hacia una rama de un árbol donde descansaba un 
pequeño pájaro. 

—«¿Alguna vez oíste que alguien se quitara la vida por algo 
así? 

Su abuela lo miró ceñuda. 

—Qué preguntas más raras me haces, hijo. Supongo que sí. 
Si uno pierde la cabeza, comete locuras, ¿no? 

Salió de casa de su abuela dos horas después. Antes se 
aseguró de ayudarle en todo lo que necesitara y, de paso, le 
dejó algo de dinero a escondidas en su monedero, como 
siempre hacía cuando ella no miraba. Su abuela cobraba una 
pequeña pensión y, aunque no tenía muchos gastos, se 
quedaba más tranquilo. Tenía que hacerlo a escondidas o se 
enfadaría, y nunca se daba cuenta de que había más dinero. Al 
menos ella nunca se lo mencionó. Llegó a Shinjuku a las once 
de la noche, tras parar en un supermercado que habría las 


veinticuatro horas y comprar algo de comer por si Haruka no 
había cenado. Marcó la clave de su piso, era el único que la 
sabía, y entró. Haruka estaba sentada en el sofá y miraba 
fijamente un ordenador portátil que tenía abierto en la mesa. 

—¿Estás bien? 

Ella ni siquiera lo miró cuando respondió. 

—Tengo que contarte una cosa. 
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10 de noviembre, jueves 


—No entiendo por qué demonios sales del hospital así. 

Con la bolsa de la cámara colgando del hombro, Fran 
caminaba detrás de Elda, que parecía tener prisa por llegar a 
algún sitio. Se había pasado todo el día haciéndose pruebas en 
el hospital por el golpe que se dio en la cabeza con el volante, 
pero en el momento en que le dieron los resultados y le 
vendaron la mano por el traumatismo que se ocasionó, cogió 
sus cosas, pidió el alta y se largó. 

—No tengo nada y no voy a quedarme aquí dos días, Fran 
—dijo subiéndose al coche de él, dado que el suyo se lo había 
llevado una grúa—. Han intentado matarme y no puedo ir a la 
policía. 

—Te dije que meterte en ese asunto del CNI era peligroso, 
pero siempre tienes que hacer lo que te da la gana. 

Cerró la puerta de un portazo y se llevó las manos a la 
cabeza. 

—No puedo quedarme en casa, al menos durante unos días. 

—Tienes que ir a la policía. 

—¿Te has vuelto loco? ¿Y qué pasa con la investigación? 

Fran la miró con una expresión de sorpresa. 

—¿Tú te estás escuchando? ¡Te acaban de sacar de la 
carretera, Elda! ¡De la puta y jodida carretera! ¿Pretendes 
seguir con esto? ¡Te están avisando! 

—Ese tío del CNI está metido en algo gordo, algo que tiene 
que ver con ese Montenegro, y casualmente han muerto tres 
personas. ¡Cuatro! 

—La última víctima no tiene nada que ver con ellos, Elda. 
Era un abogado penalista que no estuvo en esa fiesta y... 


—Eso es lo que creemos, porque no sabemos nada. A uno no 
lo sacan de la carretera si no molesta. Estoy segura de que 
estoy muy cerca de la verdad —dijo moviendo los ojos muy 
rápido mientras recapacitaba—. Pararé en casa, le dejaré el 
gato a mi vecina, le diré que me voy unos días de viaje y me 
alojaré en un hotel un tiempo. Al menos hasta que me aclare y 
sepa qué hacer. 

—Hablar con ese madero. 

Elda lo miró. 

—¿Andreu Martí? ¿Te has vuelto loco? ¡Si hablo con él, a la 
mierda mi noticia! 

Fran giró en la primera calle a la derecha y paró delante del 
edificio de Elda. 

—Subo contigo. No me fío una mierda de nada. 

Dejó el coche en doble fila y los dos cruzaron la calle. Al 
salir del ascensor, ya se percibía que algo no iba bien; la puerta 
de la casa estaba ligeramente abierta. 

—Mierda —susurró Elda empujando con dos dedos la 
puerta. 

—Cuidado. 

Entraron despacio; el salón estaba totalmente desordenado. 
Los cojines del sofá estaban abiertos y la espuma salpicaba el 
suelo como copos de nieve, los cajones del aparador estaban 
tirados por el piso con todo su contenido volcado y la 
habitación no presentaba mejor aspecto; hasta el colchón 
estaba volcado fuera de la cama y rajado por el centro. 

Se quedó muy quieta un instante, oía algo apenas 
imperceptible, un siseo sutil en algún lugar de la habitación; 
provenía del suelo, de la tarima de madera que tenía bajo sus 
pies. Elda se agachó despacio entre dos pilas de ropa que 
habían sacado del armario y apoyó las manos en el suelo. 
Tenía la sensación de que el corazón se le había parado. Fran 
la observaba desde la puerta a punto de decirle algo, pero ella 
levantó la mano indicándole que guardara silencio. 

—¿No lo oyes? 


Había algo debajo de la cama, algo que rozaba despacio la 
tarima como si la acariciara y Elda dudó un instante antes de 
agacharse. Bajó un poco el cuerpo tratando de no pegarse en 
exceso al somier, tenía la sensación de que si metía la cabeza 
allí debajo algo horrible se la llevaría, pero su corazón empezó 
a bombear con fuerza recordándole que aún funcionaba y se 
inclinó un poco más. 

Elda chilló cuando su gato salió de debajo y se lanzó a su 
cara. 

— ¡Joder! —rugió Fran. 

—i¡Dios mío! ¡Qué susto! —Jadeó recobrando el aire. Luego, 
abrazó al gato y se levantó—. ¡Menos mal! Sorata, ¿estás bien? 
¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿estás bien? 

—Elda, esto no me gusta una mierda. Tenemos que salir de 
aquí. 

—Me llevaré al gato conmigo. Si mi vecina ve esto, va a 
alucinar. 

—Tienes que hablar con la policía. 

—¡No me agobies! 

Su irritación fue en aumento cuando empezó a hacer una 
pequeña maleta. Habían revuelto todas sus cosas, nada estaba 
en su lugar. Incluso el cajón de la ropa interior descansaba en 
una esquina con todas sus bragas y sujetadores desparramados 
por el suelo. Hizo una mueca. No comprendía qué podían 
buscar. ¿Información del tipo del CNI? ¿Acaso estaban 
interesados en aquel vídeo en su cuenta de correo? Salió de la 
habitación casi empujando a Fran, el gato se aferraba a su 
hombro clavándole las garras, pero le daba igual. El portátil 
estaba sobre la mesa, posiblemente habían tratado de entrar en 
él. Sin embargo, quien había estado allí no debía de tener 
mucha idea de informática porque no se llevaron el ordenador, 
ni siquiera estaba segura de si lo habían tocado o no, porque 
estaba como lo había dejado. 

—¿Qué pasa? 

Fran fue tras ella con la bolsa que había dejado abandonada 


en mitad de la habitación. La mochila del gato estaba en una 
esquina del salón volcada contra la pared y también la cogió. 

—No se han llevado el portátil, pero sí que han entrado en 
él. 

—¿Y qué? 

Toda la información la tenía en el correo, siempre había 
sido prudente y volcaba los datos en un pendrive que luego se 
llevaba con ella, así que si lograban dar con la clave de su 
correo no iban a encontrar nada. Solía borrarlo todo. 

—Nada. Nunca dejo nada en él. 

—Elda, tenemos que irnos de aquí, pensar un poco y hablar 
con alguien. Saben dónde vives y esto es como una especie de 
llamada de atención. 

Metió el portátil en la bolsa después de revisarlo un rato y 
luego puso a Sorata en su mochila y la cargó a la espalda. 

—Primero vamos a un hotel y luego ya veremos lo que 
hago. 


Permaneció ante el escritorio anodino hasta bien entrada la 
noche, cuando la gran mayoría de compañeros ya se habían 
ido a casa a descansar. El único que seguía trabajando frente a 
su ordenador en el despacho era Víctor, que no había parado 
de teclear y rellenar informes. Los crímenes de los andenes y la 
muerte del abogado penalista eran la prioridad del 
departamento, pero, por supuesto, no era lo único que sucedía 
en la ciudad y eso, unido al hecho de que la prensa y los de 
arriba presionaban con el asunto, provocaba jornadas 
maratonianas desde hacía varias semanas. Lluc estaba 
nervioso; era el primer caso de ese tipo en el que estaba 
involucrado y se había pasado horas también pendiente de los 
informáticos que llevaban el asunto de los móviles de las 
víctimas. Todo lo que habían visto en la casa de Masnou lo 
había dejado descolocado y costó un buen rato convencerle de 
que se fuera a casa, incluso le acompañó hasta el coche 


mientras aprovechaba para fumar un cigarro y que le diera un 
poco el aire. Empezaba a quedarse sin aire. 

—Deberías descansar, Lluc —le dijo apoyándose en la 
ventanilla. Metió la mano en el coche y cogió una bolita de 
papel de hojalata que tenía en el asiento del copiloto—. Y no 
comer bocadillos en el coche. Has perdido peso. 

Lluc lo miró con una expresión abatida y luego se quedó 
observando la noche con el ceño fruncido. La luna llena se 
recortaba en el cielo llenando con su resplandor la calle y los 
enormes edificios. La vía que salía hasta el parque más 
cercano, tan recta como el filo de un cuchillo, estaba 
totalmente vacía de su habitual ajetreo natural. 

—Sí. Creo que hoy necesito dormir un poco más. He tenido 
un día intenso. Trata de hacer lo mismo. 

Andreu le había dado su tarjeta a la profesora de literatura 
antes de irse y ella le había prometido escribirle si recordaba 
algo. Luego estaba la información que Cora le dio por teléfono 
del asunto de Madrid y lo poco que le pasaron al correo del 
minúsculo informe que se había hecho de la caída de la chica 
por la ventana. 

Estaba a punto de irse cuando oyó el soniquete del mail y 
vio que tenía un mensaje de la profesora; esa mujer estaba tan 
afectada por lo que había sucedido que a buen seguro se había 
pasado el resto del día revolviendo en sus recuerdos. Tituló el 
mensaje con un: «Fotografía Lisa». ¿Quién demonios era Lisa? 
Por un instante creyó que se había equivocado de correo, hasta 
que lo abrió. Era la imagen de varias chicas jóvenes junto a 
Martina Durán, que en aquella imagen debía de tener treinta y 
tantos años. Salían con un uniforme colegial, aunque ya se las 
veía bastante mayores; la mayoría podrían tener diecisiete o 
dieciocho años, pero por aquel entonces en muchos colegios 
privados y concertados el uniforme era indumentaria 
obligatoria hasta terminar los estudios. Ojeó a aquellas chicas, 
una de ellas era la tal Lisa; entonces, era la chica que se 
suicidó, pero no tenía ni idea de cuál. Tres mujeres situadas a 


su lado sonreían casi por obligación para la fotografía; una de 
ellas, con pelo entre corto y media melena, se apoyaba en el 
pupitre que tenía detrás. Amplió la imagen, había un pie de 
fotografía, quizá de algún periódico local o incluso del propio 
centro escolar: «Finalistas concurso relatos 2009». Un poco más 
abajo y con una letra tan minúscula que era casi imposible 
leer, a menos que le dieras al zum hasta la muerte, indicaba los 
nombres de las alumnas y su profesora: «De izquierda a 
derecha, Lisa Font, Martina Durán, Elena Losa, Ana Silva». 

—Lisa, esta eres tú. 

Amplió la imagen de la chica de la izquierda y observó sus 
rasgos. Tenía una expresión serena, mirada triste, quizá 
cansada y una sonrisa sutil y forzada. Una cascada de pelo 
ondulado le caía por debajo de los hombros y miraba muy 
recta a cámara con las manos entrelazadas por delante de la 
falda. 

Otro correo. Andreu lo abrió rápido. Esta vez, Sara Coto sí 
le escribía un correo adjunto a otra fotografía: 

«Estimado inspector, después de hablar con usted, empecé a 
darle vueltas a la cabeza. Recordé que por aquel entonces se 
hizo un concurso de relatos. Sabía que tenía la fotografía por 
algún lado, pero estaba en mi antiguo portátil y me costó un 
poco ponerlo en marcha y localizar la imagen. También di con 
una fotografía de una de las celebraciones de Navidad. Todos 
los años se usaba el polideportivo, donde había un escenario 
bastante grande, y todas las clases presentaban su villancico 
anual y alguna obra de teatro para los padres. Perdí los 
anuarios en una de mis mudanzas o quizá los tiré, no lo 
recuerdo, pero ahí tiene una fotografía de Lisa y su familia. No 
se ve muy bien, pero al menos podrá ojearla. Espero que le 
sirva de ayuda». 

Andreu suspiró. 

—No sé ni qué busco. 

Pinchó en el adjunto y se abrió la imagen de una grada 
enorme con un montón de personas sentadas en ella. Era un 


polideportivo cubierto porque detrás se veían las ventanas en 
la parte superior. Amplió la imagen y pasó despacio por cada 
una de las filas de padres y alumnos, detectó a Lisa en la cuarta 
bancada junto a una mujer con el pelo rizado, un poco más allá 
había una chica morena más alta que ella con el pelo cortado 
por debajo de las orejas y flequillo; le estaba diciendo algo a 
un chico sentado a su lado al que no podía ver muy bien 
porque llevaba una gorra calada hasta los ojos; solo sonreía. 
Tres filas más arriba estaba Martina Durán; la detectó por el 
cardado que llevaba. Estaba sentada junto a un hombre que 
parecía su marido; tampoco estaba seguro porque apenas se 
veía bien su cara. Tenía un puñado de palomitas en la mano y 
la boca abierta. Deslizó el cursor y algo le llamó la atención; 
detrás de Lisa había una mujer asiática. Amplió un poco más. 
La mujer observaba con suma atención lo que tenía delante, 
con unos ojuelos muy entornados, casi cerrados. Era mayor, 
mayor que la madre de Lisa. Rondaría los sesenta años. 

—¿No es hora de que te vayas a casa? 

La voz de Víctor muy cerca de la oreja le hizo saltar en la 
silla. Se cagó en él varias veces y luego resopló. 

—Mira esto. 

—¿El qué? 

—La profesora y, un poco más abajo, la alumna que se tiró 
por la ventana. Te lo conté cuando te hablé de lo de Japón. 

Víctor escudriñó la imagen. 

—No veo una mierda sin gafas, pero ¿qué tiene que ver todo 
esto con el caso? 

—Trato de saber qué tipo de persona era esa mujer. Es la 
única que no situamos con una posible aventura que no encaja 
en su vida ordenada. Hay una mujer asiática sentada detrás de 
ellos. 

—Puede ser cualquiera, Andreu. Además, ¿diferencias a los 
chinos de los japoneses y los coreanos? Porque yo no tendría ni 
puñetera idea. 

Junto a la mujer asiática había una chica delgada y alta que 


parecía un maniquí. 

A su lado había un chico rubio que extendía la mano hacia 
Lisa para decirle algo. La imagen no era como las de ahora. 
Todo estaba difuminado y los rasgos apenas eran perceptibles. 

—Andreu, yo me voy a casa. No puedo con la vida hoy. 

—Bien. Yo me marcho en nada. 

Víctor le dio una palmada en la espalda, se colgó el abrigo 
del hombro y se dirigió al ascensor. 

Una simple casualidad; sin duda, podría ser eso. Una mujer 
asiática sentada una fila detrás junto a varios amigos de Lisa, 
su madre, un par de chicos y dos chicas. 

Aquella profesora un poco más arriba observando hacia 
abajo con la vista perdida y una expresión abatida en la forma 
de encorvar la espalda. 

—Ya estabas jodida —susurró Andreu. 

Una corriente de aire zarandeó los estores de una de las 
ventanas y creyó oír una especie de tintineo lejano que lo hizo 
volverse hacia su derecha. La oficina estaba vacía, a excepción 
de un par de agentes en el fondo y un informático un poco más 
allá, casi al lado de la salida. Volvió a centrar su atención en la 
imagen algo distorsionada de la mujer oriental. Su mirada, a 
pesar de resultar amable, expresaba cierta preocupación 
apenas detectable. O quizá veía cosas donde no eran. 
Empezaba a sentirse agotado. Cogió su móvil, marcó el 
teléfono de Hirano. Al tercer tono, lo cogió. 

— Inspector, ¿me echabas de menos? 

—Mucho. Necesito verte y enseñarte una imagen. 

Hirano, junto con el profesor Sato, era su mejor opción para 
averiguar si esa mujer era japonesa o no, pero con Hirano se 
sentía cómodo, cosa que jamás le había pasado, quizá porque 
con él se forzaba a hablar de muchas otras cosas y no tenía que 
verlo todos los días en el trabajo, como pasaba con Víctor. 

—Yo siempre tengo tiempo para ti —le dijo con sorna. 

—Voy para allá. 

Paseó durante un instante sin rumbo fijo por la decena de 


rostros anónimos que había en las gradas preguntándose por 
qué perdía el tiempo de aquella manera, hasta que, de pronto, 
notó que el estómago le daba un vuelco. 

—Espera un momento. 

Amplió la imagen de nuevo y pasó despacio por el grupo 
que ocupaba dos gradas. Lisa llevaba una sudadera ancha y 
tenía las manos ocultas en los bolsillos del pantalón vaquero. 
Su madre apoyaba la mano sobre su pierna. Deslizó la imagen 
hacia un lado y se paró en la amiga de flequillo que estaba 
cerca de Lisa. Amplió un poco más. 

—No me toques los cojones —dijo llevándose las manos a la 
cabeza. 

Había un rostro más que ya había visto en algún lugar. 


OS 


Vio su coche aparcado delante de su edificio. Estaba sentada 
dentro, con la cazadora abrochada hasta arriba y la vista fija al 
frente. No lo vio. Víctor aparcó detrás de ella y, rodeando el 
coche, golpeó con los nudillos el cristal de la ventanilla. Cora 
dio un brinco. 

—¡Comisario! ¡Qué susto! 

Abrió la puerta, salió del vehículo y se apoyó en él 
quitándose el pelo de los ojos. 

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo no me llamaste? Hace un frío de 
mil demonios, Cora. Pasa, vamos. Te vas a congelar. 

Le impresionó profundamente esa costumbre que había 
adquirido en el último año; cuando un caso se complicaba o la 
tenía todo el día fuera, solía pasar por allí para ponerlo al día. 
Pero en realidad lo que le impresionaba era la falta de vida 
propia que tenía aquella mujer, aunque luego se paraba a 
pensar en la suya y le hacía gracia juzgar su soledad. 

—La séptima profecía —le dijo abriéndole la puerta de casa. 

Cora se frotaba las manos. 

—¿Qué? 

—¿La viste? Es una película de hace años, sale Demi Moore 


cuando era jovencita y es la clásica película de los ochenta que 
me gusta. Supongo que es por el modo de rodarla, la fotografía 
y los escenarios. Las pelis de los ochenta tienen algo especial. 

Cora se fue directa al salón y se quitó la chaqueta. 

—No la he visto. 

—Es una buena película. Un día tienes que verla, seguro que 
te gusta... 

—Oiga. 

—-Cora, la próxima vez llámame, podría haberme quedado 
hasta las cuatro de la mañana en el despacho. 

Ella lo observó un instante, luego apartó la mirada. 

—Pasó todo eso de la casa de Masnou y me fui a tomar algo 
con un compañero de la científica. Igual bebí una copa de más. 

Víctor se fue hacia la cocina tras quitarse el abrigo y se puso 
a hacer café. 

—Había un cerco de sangre en esa habitación que 
encontramos. Un cerco que subía por la pared y llegaba hasta 
la mitad de la habitación por el techo. ¿Quién demonios 
arrastra un cuerpo así? No tiene sentido. 

—Hablé con Lluc. ¿Qué dicen los de la científica? 

Cora se rio. 

—Se quedó alucinado, comisario... Dice que puede ser de 
un animal, pero da igual, el ancho del surco es del tamaño de 
un pastor alemán. ¿Cómo coño haces eso, y para qué? ¿Te 
subes a una escalera con el animal desangrándose y lo frotas 
por la pared y el techo? Es escalofriante. 

—Brochazos. 

—¿Qué? 

Víctor puso la cafetera al fuego y se volvió hacia ella. 

—Matas al animal, lo desangras como se hace con los cerdos 
y luego pintas las paredes. Un poco sectario, pero la mente 
humana dañada puede hacer cosas muy raras, Cora. Hasta que 
tengamos los resultados de ese rastro no podemos pensar nada. 
Bastante tenemos ya con lo que tenemos como para ponernos a 
imaginar cosas que no son. 


—NOo hay ni un error. Y ya van cuatro víctimas. 

—Lo habrá. —Cora chasqueó la lengua y Víctor pasó la 
mano por su hombro y dijo—: Hace cuatro años un grupo de 
adolescentes metidos en una de esas sectas luciferinas mataron 
a un gato y pintaron las paredes de una casa abandonada a las 
afueras con su sangre. Lo dejaron todo perdido y trazaron una 
especie de círculo con la sangre. Todo tiene una explicación, 
Cora. No empieces a dejarte llevar por ideas raras. 

—Y luego esa vibración. 

—¿Qué vibración? 

Cora se volvió apartar el pelo de la cara, sacó un paquete de 
tabaco y le hizo un gesto. 

—Adelante —dijo Víctor. 

—La casa vibraba. Le resultará una estupidez, pero la casa 
vibraba. Cuando entramos, algo temblaba bajo el suelo de 
madera, puse la mano en las tablas y era como una especie de 
electricidad. Me recordó al día que toqué por despiste una 
alambrada de una finca y tenían puesto un pastor. No tan 
intenso, pero... 

—-Cora, estás agotada. 

La cafetera empezó a chillar y la apartó del fuego, sacó dos 
tazas del armario, cogió la leche y el azucarero y lo puso todo 
en una bandeja. Luego se sentó a su lado y la miró un instante; 
tenía la piel algo seca por el frío y los ojos entornados por el 
agotamiento. 

—Supongo que sí —dijo ella echándose un poco de café—. 
Llevo varios días sin dormir muy bien, tengo pesadillas. ¿Cómo 
va la investigación del abogado penalista? 

—No hay mucho que decir. Tres puñaladas en el abdomen y 
poco más. Una pisada parcial imposible de estudiar en la parte 
sur de la finca y su puta lengua en el suelo. El papel que le 
metió en la boca no tiene nada, un trozo de hoja blanca de la 
que poco podemos sacar. Por los trazos de la palabra 
«Mentiroso», el grafólogo ha sacado alguna conclusión; escribe 
en cursiva inflando alguna letra y eso es una característica de 


una personalidad vanidosa. Es la impresión inicial. Con 
respecto a la víctima, no se defendió, no hay restos bajo las 
uñas ni un solo pelo transferido, suponemos que lo pilló 
desprevenido cuando lo atacó y poco pudo hacer. Su mujer nos 
dijo que solía pasear siempre por el jardín para fumarse su 
último cigarro cuando llegaba de alguna cena, así que debía de 
estar esperándolo allí. Tampoco tenemos ninguna relación con 
la fiesta ni con las otras víctimas. Ahora solo podemos esperar 
que alguno de los análisis nos diga algo y lo que me deis 
vosotros. 

Ella soltó un jadeo. 

—Hemos barrido esa casa y los de la científica están con las 
muestras que tomaron en las habitaciones y en ese lugar. 

—Bien. No será fácil, pero lo estáis haciendo bien, Cora. 

Cora le dirigió una sonrisa de gratitud y bebió el café. 

—Ah, coño. Qué bien me sienta algo caliente. Iba a 
llamarlo, pero paré por casualidad. Iba hacia mi casa y pensé... 
¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Claro. 

—¿Por qué no está casado? 

La pregunta lo dejó algo parado. Cora jamás había sido tan 
directa y nunca preguntó por su vida personal, pero parecía 
que la copa de más le daba la energía suficiente para hacerla. 

—Ah, pues supongo que por el mismo motivo por el que tú 
tampoco estás casada. 

—Llevo una vida de mierda. 

Eso le hizo reír. Sobre todo, porque lo soltó sin pensarlo y 
muy rápido. 

—Además —continuó—, cuando sales con un tío y le dices 
que eres policía pueden pasar dos cosas; una, que te mire con 
cara de degenerado porque le dé morbo imaginarse con 
esposas; la otra, que corra por patas. Me han pasado ambas 
cosas y ninguna es agradable. —Sacudió la cabeza algo 
avergonzada, pero al momento se le pasó—. Usted es 
comisario, no es que tenga mucha vida privada, pero porque 


no quiere. Muchos en su posición dejan el trabajo duro para los 
oficiales e inspectores, pero usted se pasa las noches en ese 
despacho resolviendo papeleo que otros podrían asumir. 
Supongo que es porque no tiene prisa por volver a casa. 

—AsÍ €s... 

—¿Y un ligue? ¿Hace cuánto tiempo no echa un pol...? —Se 
dio cuenta al momento de lo que estaba a punto de decir y se 
tapó la boca—. ¡Perdón! 

Víctor no podía parar de reír. La pregunta podría haberle 
ofendido, pero ella misma se fustigaba moralmente. 

—¡No sabe cuánto lo siento! ¡Se me escapó! 

—Ah, Cora, no te preocupes. Tampoco es tan grave. Bueno, 
tengo mis momentos... No son tantos como querría, pero, 
como sabrás muy bien, llegar a las dos de la mañana la 
mayoría de los días no te deja mucha energía. —Se rio—. 
Quita esa cara de susto. No me ha molestado la pregunta. 

Pero su cara de susto no tenía que ver con la pregunta que 
le había hecho, sino por la burrada que estaba a punto de 
soltar. 

—Acuéstese conmigo, comisario. 

Víctor dejó la taza a mitad de camino entre la mesa y sus 
labios y la miró: 

—¿Cómo? 

—Quiero que se acueste conmigo. 


El tugurio que tenía delante brillaba como si de una nave 
nodriza se tratase. Carlo Rivas miraba la fachada con la mano 
haciendo de visera para poder leer el rótulo de la puerta, que 
rezaba «El camarote». Nada más entrar, se topó con un tipo 
elegante, con el pelo engominado, vestido de pingúino, que 
parecía el mayordomo de una familia adinerada; llevaba hasta 
guantes blancos. El tugurio en cuestión distaba mucho de un 
antro de perversión sucio y maloliente, como inicialmente se 
había imaginado. Era el típico local clásico de fumadores, 


como los que existían antes de que se prohibiera fumar en los 
bares, solo que en este caso allí todo el mundo fumaba 
espatarrado en sofás de piel. Puso una mueca, a su derecha 
había dos hombres en la barra en una situación un poco 
íntima; no es que hicieran nada, más bien se intuía, y se 
preguntó en qué maldito momento había aceptado la 
invitación a reunirse allí un jueves a las once de la noche. 

Hizo una especie de contorsión entre dos tipos trajeados 
para pasar entre ellos y se encaminó hacia el fondo del local. 
Montenegro y un individuo alto y moreno estaban sentados allí 
con una rubia espectacular que parecía una actriz de cine. Sus 
pechos ceñidos en un escote en pico parecían a punto de saltar 
sobre la cara del que estaba más cerca de ella; se inclinaba 
para coger la copa y su ropa se ceñía aún más. Carlo Rivas 
pasó unos instantes perdido entre aquellos pechos turgentes y 
enormes y volvió en sí cuando notó la mano de Montenegro en 
el hombro. 

—-¿Qué es este lugar? 

Montenegro le hizo un gesto para que tomara asiento. 

—Un local de variedades para gente con dinero. 

—¿Y qué demonios es un local de variedades? —preguntó. 
Luego, se volvió hacia el camarero, que también vestía de 
pingúino, y le pidió un ron—. Es un ambiente... raro. 

—Variado —dijo el tipo moreno. 

—¿Te conozco? 

El hombre le dijo algo a la mujer rubia y ella se levantó y se 
fue hacia la barra, donde había dos mujeres más. 

—Trata de relajarte, Carlo. Este es un amigo. El amigo que 
viste en el puto vídeo que nos mostraron en comisaría. 

La mirada de Rivas rodó por el hombre desde la punta de 
sus zapatos caros hasta el último pelo de la cabeza. Tenía un 
aspecto de mafioso que no encajaba nada con lo que había 
visto de él. Frunció la boca y el tipo sonrió enseñando una 
dentadura casi perfecta. 

—El abogadito es de mente cerrada, por lo que veo. 


—El abogadito se comió un marrón hoy porque mi cliente 
—dijo recalcando bien la palabra «cliente»— no me cuenta las 
cosas cuando me las tiene que contar y luego quedo yo con 
cara de gilipollas. 

El camarero le puso la copa y le regaló una sonrisa 
arrebatadora. Carlo se le quedó mirando con cara de idiota 
hasta que reaccionó y se pimpló la copa de dos tragos. 

—Hay que beber con calma, amigo —le dijo el tipo del que 
aún no sabía ni el nombre—. Beber tiene que ser como seducir, 
se hace despacio, con suavidad, saboreando el licor. 

—¡Oiga! ¿Puede ponerme otra igual? —bramó. Luego 
apuntó con el dedo a Montenegro—. Estamos jodidos, los 
contactos que tengo arriba ya me han dado un toque. Se me 
agotan los favores, y todo por culpa de tu falta de sentido 
común. Me importa una mierda si matasteis a esa gente, 
aunque lo de arrancarles la cara ya es otro cantar algo 
psicopático, pero no me jodáis. Quiero toda la puta 
información que tengáis. ¿Que se os fue la fiesta de las manos? 
Me parece genial. ¡Pero decidme las cosas, joder! 

Montenegro tensó la mandíbula, dio un trago a su copa y 
miró de reojo al otro hombre. Rivas ya cogía con dedos 
diestros su segunda copa. 

—Me conocen como Deli —dijo el hombre inclinándose un 
poco sobre la mesa de centro. Le entregó una pequeña tarjeta y 
volvió a curvar la boca en una sonrisa de payaso—. Y para 
todos los efectos trabajo en un departamento normal en ese 
edificio que tiene en mi tarjeta, señor letrado. 

Rivas miró la tarjeta y abrió la boca. 

—No me jodas. 

—Bueno, eres guapo, no me importaría, pero creo que no es 
el momento de hablar de esos temas. Además, hoy estoy con la 
rubia. 

—«¿Del CNI? ¿Pero nos hemos vuelto locos todos? 

—En esa fiesta ocurrieron muchas cosas, tú estabas ahí —le 
dijo Montenegro—. Hay mucha gente molesta por la 


investigación. Allí dentro había personas importantes que 
mantenían su anonimato. Esos policías están preguntando 
demasiado y encima ese tipo ha dado con los vídeos. 

—Esos vídeos no os incriminan, solo os ponen en una 
situación comprometida. ¿Qué hicisteis con esa mujer después 
de ponerla de alcohol hasta las cejas? 

Montenegro y Deli se miraron un instante y Rivas se 
levantó. 

—Me voy. No voy a trabajar así con... 

—Sienta el puto culo de nuevo, amigo —le dijo Deli con una 
mirada glacial. 

Carlo puso una mueca de odio y miró el butacón. 

—Y trata de disfrutar de la noche. Voy a ser muy claro, pero 
me gusta tomarme mi tiempo, así que no me jodas o te joderé 
yo a ti. Conozco perfectamente tus  chanchullos 
cuestionablemente legales como para dejarte de mierda hasta 
la garganta, así que tampoco estás mejor que nosotros. 

—¿Me estás amenazando? 

—Siéntate, Carlo —susurró Montenegro con cierta tensión. 

—No, por Dios. Solo te informo. —Su rostro pétreo le 
devolvió otra de sus sonrisas impostadas y Rivas sintió que se 
le ponían los pelos de punta—. Toma esa copa. Hoy invita la 
casa. 


—Parece mentira... —Hirano apoyó la espalda en el sofá y 
examinó con atención la fotografía—. Es japonesa. Sin lugar a 
duda, pero supongo que puede ser cualquiera. ¿Qué es lo que 
tienes en mente, inspector? 

Entrar a formar parte de la policía suponía un trabajo 
estable; eso es lo que le había dicho su padre tiempo atrás. Lo 
único que Andreu había conseguido era una vida personal de 
mierda, dos gastritis por estrés y rozar el alcoholismo en 
determinados momentos, sin olvidarse del episodio del parque 
de niños que a punto estuvo de tirar su carrera por la misma 


ventana por la que veía a esa tal Lisa lanzarse todos los días. 

Esa profesora era la única víctima que no conectaba con 
nadie. No llegó a esa fiesta, si realmente iba a ir, y no estuvo 
con ese empresario excéntrico. Su teléfono dejó de funcionar 
casi a la misma hora que salió de casa, y ya no estamos 
hablando de que lo dejara en silencio o apagado, simplemente 
se murió y nadie ha dado con él. Los informáticos estaban 
haciendo un barrido del contenido de los demás móviles, que, 
por cierto, no sabían dónde estaban. Todos desaparecidos. 

—Se veía con alguien. Cuando hablé con su marido, algo no 
me cuadró; vale, uno puede no conocer a su pareja y que tenga 
una doble vida, pero había algo raro en... No lo tengo claro, 
más que un lío amoroso, me dio la sensación, por todo lo que 
escuché, de que esa mujer estaba... 

Hirano dejó el folio con la imagen encima de la mesa y dio 
una calada a su larga pipa. 

—¿Amenazada quizá? 

—SÍí, algo así. 

Andreu miró de reojo a Hirano; seguía con su costumbre de 
recibirlo con aspecto de prostituta. Llevaba un pantalón flojo 
que se le clavaba en la cadera y una simple bata larga negra 
con unas flores bordadas. 

—Pareces un pendón de un burdel, amigo. 

—El pendón del burdel hace artes marciales desde que tiene 
cuatro años, inspector, cuidado con cuestionar mi belleza 
masculina. 

Le dio la risa, era imposible no reírse con ese hombre. No 
solo era raro, su ambigiiedad resultaba chocante y eso, unido a 
la calma que siempre tenía, a veces era hipnótico. Quizá iba a 
verlo porque le daba la tranquilidad que a él le faltaba. No se 
molestaba por nada y le servía de terapia, todo había que 
decirlo. Y tenía buen alcohol. No. Con él no tenía que fingir ser 
el mejor policía, con él no tenía que hablar cada día de trabajo 
y, si en algún momento se le escapaba algo de su vida 
personal, no tendría que enfrentarse a unos posibles juicios de 


valor, al arrepentimiento de hablar más de la cuenta, al día a 
día. En el fondo, eso era lo que más le avergonzaba: decir algo 
de lo cual luego no podría dar marcha atrás. Aquel tipo no lo 
presionaba, no le juzgaba y, como mucho, hacía un par de 
chascarrillos, pero quizá lo que más le acercaba a él es que 
llevaba una vida muy similar a la suya. Sin embargo, seguía sin 
saber muy bien por qué le contaba las cosas con tanta 
facilidad, perdiendo ese oscurantismo que siempre lo había 
acompañado, el sentimiento de desapego, o incluso ese medio 
abisal a confiar en la gente. Quizá, pensó, lo usaba de terapia 
para saber hasta dónde podía llegar cuando alguien le caía 
bien. Pero lo cierto es que estaba a gusto, aunque metiera la 
pata cada vez que le consultaba algo sobre el caso para tratar 
de analizar lo que una mente distinta a la de sus colegas podía 
percibir en la conducta humana de toda esa gente. ¿Era eso lo 
que le interesaba? ¿Esa lejanía del caso que Hirano tenía y le 
hacía más imparcial, más humano y menos técnico? 

—¿Otro chupito? 

—No, no querría terminar durmiendo en tu futón, o como se 
llame esa cosa que se usa de colchón en el suelo. 

En ese momento fue Hirano el que se rio. Se levantó 
haciendo revolotear la bata y se fue hacia la cocina. 

—Haré té. Seguro que eso no te dará dolor de cabeza. 

Andreu lo observó un instante y luego volvió a centrar la 
atención en la fotografía de la mesa. La chica del flequillo a lo 
Cleopatra era muy parecida a la contable asesinada. Si no 
recordaba mal, Vera Salas tenía treinta y cuatro años; catorce 
años antes tendría veinte. Demasiado mayor para ir a un 
colegio con uniforme, pero lo suficientemente joven para ser 
amiga de esa chica o incluso de la profesora Martina Durán. La 
cuestión es que, si era ella, ya tenía a dos víctimas conectadas. 
Al día siguiente llamaría a su familia y le preguntaría si habían 
vivido en Madrid. Apoyó los codos en las rodillas y recordó lo 
que le dijo la amiga de la profesora en la cafetería: «Era 
alguien detestable. Alguien que no «merecía la pena 


mencionar». 

¿Acaso Martina Durán también conocía a ese empresario? 
¿Había coincidido antes con él? ¿O era solo una opinión por lo 
que leía o le contaban de él? 

Vera Salas salía con Montenegro en ese vídeo, pero Martina 
Durán no había ido a la fiesta. El sonido de un cascabel le sacó 
de sus pensamientos, miró hacia el pasillo y se quedó muy 
quieto tratando de detectar de nuevo aquel tintineo; lejano, 
casi imperceptible, pero estaba seguro de que lo había oído. 
Andreu se levantó, fue hacia la puerta y asomó la cabeza. 
Estaba muy oscuro. Avanzó despacio por aquella negrura y se 
paró junto a la ventana que estaba justo encima de la puerta de 
la tienda de máscaras; desde allí podía ver el local de copas 
donde solían parar. Dos tipos bebían en una pequeña barra 
apostada fuera, fumando unos cigarros. Una celebración que 
empezaba a llegar a una especie de punto muerto porque 
ninguno de los dos se mantenía ya en pie. Un grupo de 
personas salió del bar; entre ellas había uno que cantaba algo 
que sonaba como si estuviesen torturando a una rata, resbaló 
en la acera dando un traspiés y otro hombre lo agarró antes de 
que dejara la cabeza en el suelo. Volvió a oír el cascabel, un 
poco más cerca, miró hacia la izquierda y avanzó por el pasillo 
muy pegado al corredor. Aquel piso era tan grande y antiguo 
que parecía un pequeño palacete improvisado y mantenía 
aquella arquitectura interior de pasillos amplios y techos altos 
que lo hacían más monstruoso. Se preguntó si aquel tipo no se 
sentía solo en aquel lugar. En el fondo sabía muy poco de 
Hirano, tanto como él de su vida. Pero se necesitaba coraje 
para estar en un país que no era el tuyo habiendo perdido a 
toda tu familia; al menos él tenía unos padres a unos cuantos 
kilómetros a los que podía ir a ver. A veces se preguntaba de 
dónde sacaban las agallas las personas que un día decidían 
dejarlo todo para irse a otra ciudad, a otro país. Cuando uno 
no tenía una familia de la cual tirar, dependía única y 
exclusivamente de sus manos para sobrevivir. A fin de cuentas, 


él era un funcionario, si algo iba mal o extremadamente mal, 
tenía una familia, una casa, un lugar al que regresar, donde 
refugiarse, aunque fuera durante un tiempo hasta saber por 
dónde tirar. Cuando era joven lo pensaba, a su edad dudaba 
mucho de poder dar ese paso, pero la idea, la opción, estaba 
ahí y eso le daba cierta paz; sin embargo, plantearse volver a 
casa pasados los cuarenta no era muy alentador. Había tenido 
compañeros que tras su divorcio o fracaso sentimental se 
habían tomado un tiempo y habían regresado a su ciudad de 
origen. Cuando algo no funcionaba en su vida —lo que era más 
habitual de lo mormal—, él solía aislarse; quizá por eso 
entendía muy bien el modo de vida algo anacoreta que llevaba 
Hirano y la escasa importancia que daba a la compañía. La 
negritud de una vida donde el eje central era el trabajo 
acababa pasando factura. Siempre era así y era muy consciente 
de ello. Cuando uno era joven, no se podía ver, pero con el 
paso del tiempo cada persona que estaba cerca acababa 
construyendo un hogar, una familia, unos proyectos. La suya 
no variaba. Tenía una familia, sí... 

—Y amigos —susurró. 

Todos necesitaban amigos. Daba igual lo solitario, antisocial 
o raro que uno fuera. Alguien con quien hablar, alguien con 
quien reír... No era alguien que lo hiciera muy a menudo, pero 
sabía que era necesario. 

—;¡Eh! 

Se volvió. La figura espigada de Hirano le devolvió a la 
realidad. Parecía una presencia fantasmal en mitad de aquel 
pasillo. 

—¿Qué haces? 

—OÍ un cascabel. 

Hirano se rio. 

—Tengo más de un centenar de máscaras en la tienda, 
inspector. Lo raro es que no oigas un cascabel. Abajo hay 
corrientes de aire por el patio interior y estas casas son de 
papel —dijo divertido—. ¡Ven! Ya está el té. 


Dio un paso al frente y notó el móvil vibrando. Lo cogió 
mientras iba hacia el salón de nuevo y vio el nombre de Max 
en la pantalla. Las once y media de la noche y el tipo 
trabajando. Iban a acabar con él. 

—Dime, Max. 

—Inspector, ¿está cerca de la oficina? 

No iba a decirle dónde estaba, ya era lo que le faltaba. 

—¿Qué pasa? Por cierto, ¿tenemos algo de los móviles de 
las víctimas? No te pregunté cuando te vi hoy. 

—No, nada nuevo. Ya pudieron entrar en sus historiales, 
pero si hubiese algo raro nos habrían avisado los informáticos, 
así que no cuente con nada. Oiga, espere, tengo algo 
importante que... 

—El ordenador de la chica... A ver si logramos... 

— ¡Inspector! ¡Déjeme hablar! 

El grito lo pilló por sorpresa, y él cuando tomaba una copa 
se ponía hablador. 

Frunció la boca, levantó las cejas y murmuró: 

—¿Qué pasa? 

—Perdone, es que es urgente. He rastreado el ordenador de 
la mujer. Con respecto al correo electrónico que usó con esa 
persona, como le digo, no hay nada nuevo, pero hay un 
historial de conversación borrado que hemos logrado rescatar. 
La traducción costó de cojones y se ocupó ese profesor de la 
facultad. Sato... Tenemos su IP y la dirección. 

Por fin tenían algo de lo que tirar. 

—Eso es fantástico, pero ¿por qué estás tan alterado? 

—Escribieron esos mensajes desde la tienda de máscaras 
que ha visitado. 

Andreu frenó en seco delante de la puerta. Hirano lo miró. 

—¿Inspector? 

—SÍ, te escucho. Sigue. 

—Negociaba la venta de una máscara con la mujer. Le voy a 
pasar los correos que... 

—Bien. Espero por ello. Buen trabajo, Max. 


Colgó. Hirano lanzó un suspiro y dejó la bandeja en la mesa. 
Dio un paso al frente y Andreu sacó su arma y lo apuntó. 

—Venga ya. —Le dio la risa—. ¿En serio? 

—Sienta el culo en el sofá, Hirano. 

Yuri Hirano asintió con una sonrisa velada y se acomodó en 
el sofá. Desde el primer momento de la investigación se había 
ido de la lengua con aquel tipo, dándole detalles de la 
investigación; unas veces borracho, otras veces no tanto. 
Estaba jodido. 

— Inspector... 

—Sirve el té. Creo que hoy tenemos una larga noche por 
delante. 


Observaba la pantalla del ordenador con el entrecejo 
levemente arrugado, sentada en la cama del hotel con el 
albornoz puesto y el gato sobre las piernas. Tenía un correo 
electrónico de esa misma tarde. Un correo anónimo desde un 
servidor distinto al del primero que recibió: «Si quieres más 
información, solo haz sonar el cascabel». 

Elda puso una mueca. Había un archivo adjunto. Quien 
entró en su casa no buscaba nada. Cada vez lo tenía más claro. 
Lo supo cuando vio su ordenador intacto. Todo aquel que la 
conociera sabía que tenía toda su vida en ese ordenador. 
Revolver su casa había sido una llamada de atención. «Eh, 
bonita, sabemos dónde vives y te podemos joder». 

Dos ventanas, una cama matrimonial, un armario y una 
mesa con una lámpara. Esa era su habitación. Había 
conseguido la reserva jurando y perjurando al tipo del hotel 
que su gato era un animal de terapia porque solía tener 
ataques epilépticos. Montó tal drama en la recepción que el 
hombre se lo creyó. Fran no sabía dónde meterse cuando hizo 
el amago de tener un ataque allí mismo, pero a esas horas y en 
mitad de una ciudad así era imposible topar con algún sitio 
decente que permitiera gatos, así que puso todo de su parte y 


sacó su vena artística en cuestión de segundos. Y resultó. 

Pinchó el archivo y se desplegó una ventana con un nuevo 
vídeo. Un cascabel tintineó. Elda se ató el pelo en una cola alta 
y observó la grabación. 

A medida que visionaba el contenido, sus ojos se iban 
abriendo cada vez más. 

—Joder. 

Quien le mandaba eso sabía dónde vivía. Sabía a lo que se 
dedicaba, sabía lo que investigaba y perseguía; lo sabía todo de 
ella. Por primera vez en toda su vida, sintió pavor: «No se te 
ocurra levantar la cabeza». 

La voz del hombre en aquel vídeo la hizo estremecerse. El 
aire de la calefacción parecía fluctuar a su alrededor. Se llevó 
la mano a la boca y, cuando oyó el primer alarido, bajó la 
pantalla del portátil y reculó hasta chocar con el cabecero. Le 
temblaban los dedos cuando trató de coger su teléfono móvil. 
El gato la miró perezoso. 

—Mierda. 

Tenía que llamar a Fran. 

— Joder, mierda. 

Eso le quedaba muy grande. Su amigo tenía razón. 

—Mierda. 

Sintió unos pasos en el exterior. Pisadas amortiguadas por la 
alfombra del pasillo. Y de pronto oyó el cascabel. Estaba 
segura de ello. Un puto cascabel y la manija de la puerta se 
movió despacio como si alguien tratara de entrar en la 
habitación. Saltó de la cama lanzando a Sorata por los aires y 
puso el seguro, dio varios pasos atrás y se sentó en la cama, 
pero por obligación, dado que había chocado con ella. La 
manija volvía a su posición lentamente; aquello era aterrador. 

Tragó saliva mientras abrazaba al gato como si le fuera la 
vida en ello y sujetaba el teléfono con un pulso de mierda. 

—Fran, coge el puto teléfono. 

Su amigo respondió al cuarto tono. Debía de estar llegando 
a casa en ese momento, después de todo el follón. 


—Dime. ¿Estás bien? 

—No. He recibido un nuevo correo con un vídeo. Es 
espeluznante... Necesito... el teléfono de ese policía... Mataron 
a esa mujer... 

—¿Qué? ¿De qué estás hablando, Elda? 

Ella sollozó. 

—Digo... que mataron a esa mujer... —susurró con apenas 
un hilo de voz. 
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Andreu miró la hora; ya eran las doce de la noche y tenía la 
absoluta seguridad de que no iba a dormir. 

—Baja esa pistola, inspector. 

Los ojos rasgados de Hirano lo miraban fijamente. Reinaba 
una calma fría, incluso resultaba agobiante. Andreu negó 
despacio con la cabeza y luego sonrió, pero en ningún 
momento apartó la pistola. 

—No solo me has mentido, sino que, además, te he dado 
información que puede comprometer la investigación. Una 
buena cagada por fiarme por primera vez en toda mi vida de 
alguien. Tu dirección. 

—Yo no maté a esas personas. 

Andreu levantó la cabeza despacio, la había estado bajando 
a medida que hablaba. 

—¡Entonces explícame por qué cojones sale tu dirección IP 
en una conversación con la mujer que se tiró a la vía del tren a 
más de diez kilómetros de aquí justo cuando estamos buscando 
a la persona que habló con ella porque creemos que es el 
asesino! ¡Maldita sea! ¡Sabías todo eso! ¡Sabías que era ella! 

Se pasó la mano libre por el pelo y, por un instante, estuvo 
tentado de no escuchar. Era tan evidente que le había 
engañado que se sentía dolido y, de paso, un puto inútil sin 
trabajo. 

Yuri Hirano levantó el rostro con cierta arrogancia y 
murmuró: 

—Justo por lo mismo que acabas de decir. Oye, es cierto 
que no te dije nada, pero es lógico. —Se rio—. Vamos, ¿qué 


crees que hubiese pasado si llego a decirte la verdad? 

—¿Que serías el principal sospechoso? 

—Exacto. Yo no maté a esas personas, Andreu. —Le llamaba 
por primera vez por su nombre y eso, en aquel momento, le 
molestó—. Inspector, yo no he matado a esas personas, pero sí 
tengo que reconocer que hablé con esa mujer. 

—¿Por qué? ¿Por qué negociabas comprar esa jodida 
máscara y no dijiste nada? 

Hirano lanzó un hondo suspiro como si sufriera. Sus ojos se 
entornaron. 

—Necesito que dejes a un lado tu mente analítica y 
pragmática para entender... Contarte la verdad sería aún 
peor... —hizo una pausa y sus ojos rodaron de un lado a otro 
como si tratara de buscar las palabras adecuadas— que no 
decir nada... 

—¿De qué demonios estás hablando? 

Hirano hizo el amago de levantarse, pero, al ver que Andreu 
alzaba un poco el arma, movió la mano. 

—-Calma, solo quiero que me acompañes. Te enseñaré algo. 

Cuando era muy pequeño, su padre le compró un disco de 
vinilo con cuentos infantiles. Entre ellos estaba Barba Azul, una 
historia que, para ser infantil, lo había dejado traumado 
cuando el hombre que narraba la historia habló de una 
habitación bajo una escalera donde guardaba a varias mujeres 
colgadas de la pared por un gancho anclado a la garganta. 
Andreu nunca entendió cómo ese tipo de cuento podía 
recomendarse para niños tan pequeños; no durmió durante 
días. Y esa fue la sensación que tuvo a medida que caminaba 
detrás de Yuri Hirano hasta llegar a una habitación cerrada 
que no había visto por encontrarse en la otra punta de la casa. 
Una habitación cerrada con un candado que abrió con una 
pequeña llave que llevaba colgada del cuello. Andreu se quedó 
muy quieto y él se volvió al tiempo que empujaba la puerta. 
Estaba muy oscuro, tan oscuro como el mismo infierno. Hirano 
desapareció en la oscuridad unos instantes y encendió la luz. 


Andreu dio varios pasos mientras él se situaba en el centro de 
la habitación y alzaba los brazos. Todas las paredes estaban 
llenas de máscaras noh, un tipo de máscara blanca con el rostro 
de una mujer de labios sonrosados entreabiertos, cejas 
pobladas y ojos grandes y rasgados. Y en el centro de aquella 
singular guarida, Yuri Hirano mirándole de hito en hito. Un 
cascabel tintineó, luego otro, y poco después otro, pero fue 
fugaz y bajó la pistola despacio. 

—Trato de dar con todas las máscaras noh que se venden en 
el mercado. La gente no tiene ni idea de lo peligrosas que son. 
Mi padre ya se ocupaba de ello cuando yo era muy pequeño, y 
yo lo he seguido haciendo. 

—Peligrosas... 

La atmósfera de aquella habitación era opresiva, unas 
máscaras parecían sonreír, otras llorar, o incluso agonizar. 
Todas miraban hacia el mismo punto, era como si acabaran de 
fijarse en él. Andreu se giró; observaba cada una de aquellas 
máscaras tratando de entender lo que le estaba pasando. Tenía 
la sensación de que se encontraba ante un montón de público 
al que debía complacer. El punto de luz del techo le daba en la 
cabeza e irradiaba hacia el centro de la habitación. Hirano le 
tocó el brazo y él se volvió. 

—Lo que le dijo el profesor Sato es verdad. Las máscaras 
noh poseen un poder ancestral. Si son usadas por la persona 
incorrecta, desatan una cadena de desgracias a su alrededor. 
Llevo muchos años investigando su rastro, analizando cada 
incidente en el que se mencionan. 

—¿De qué coño estás hablando? 

—En el año 2004 se encontraron seis cuerpos en una tienda 
de alimentos cerrada de Kioto. La policía de mi país lo trató 
como un suicidio colectivo; no es de extrañar, Japón tiene una 
tasa muy alta de personas que se quitan la vida, pero nadie se 
para a pensar si hay algo más detrás, y quienes lo sospechan no 
lo hablan, no se atreven a verbalizarlo. Creen, sospechan, pero 
poco más. En esa tienda se encontraron dos máscaras noh 


iguales que estás. Cinco años antes, aparecieron nueve 
personas muertas el mismo día. Habían fallecido con una 
diferencia de tiempo de veinticuatro horas. Tenían entre veinte 
y treinta años y formaban parte de una compañía teatral que 
viajaba por todo el territorio. La policía de Saitama los 
catalogó de secta, pero nada más lejos de la realidad. Dieron 
con uno de sus componentes vivo en uno de los parques de 
Tokio, deliraba y no decía más que cosas sin sentido; repetía 
que una mujer con la cara blanca lo perseguía, lo quería matar. 
Lo internaron en una clínica hasta que se suicidó saltando 
desde la azotea. En Aomori, en el norte del país, aparecieron 
tres personas. Comenzaron a llamarlo el pacto de muerte. En 
2005, el número de casos se disparó. Siempre había una 
máscara noh; fuera mencionada o no, cuando un fotógrafo 
hacía el reportaje de la vida de alguno de los muertos, ahí 
estaba: sobre una mesa, colgando de una pared... Siempre 
estaban allí. 

Andreu puso el seguro a su arma reglamentaria. 

—Lo que dices es de locos. 

—Lo sé. Sé que es difícil de entender para alguien como tú. 
Los occidentales cada vez creéis menos, pero nuestra religión, 
al menos una de las predominantes, es la sintoísta. Creemos en 
lo espiritual y por eso respetamos cualquier simbología. Somos 
mucho más espirituales que vosotros, y se nota. Yo... —alzó el 
brazo y casi rozó una de las máscaras, pero no la tocó— solo 
creo lo que veo, inspector. Le aseguro que si he dedicado parte 
de mi vida a coleccionar estas máscaras es por una razón de 
fuerza, y porque he llegado a ver cosas que no deseo que vea 
nadie... 

Andreu se giró bruscamente cuando sintió otro cascabel, 
pero Hirano ni siquiera se movió. 

—Joder, esto es una locura. ¿Me hablas de que una puta 
máscara es la culpable de que tenga cuatro cuerpos en una 
morgue, Hirano? 

—No... Te estoy diciendo que la máscara que traté de 


comprar dejó un reguero de muertos en mi país, y luego llegó 
aquí. Ahora hay cuatro muertos. Saca tus propias conclusiones. 

—¡Una máscara no mata, Hirano! ¡No le crecen patas y 
manos y...! 

Yuri Hirano fue hacia él y se quedó a dos palmos de su cara. 

—Hay mucho más detrás de esas máscaras que no tiene 
nada que ver con que le salgan patas o manos. Pero quien la 
tiene acaba desarrollando una conducta paranoica o psicópata, 
Andreu. Es como..., es como si te volviera loco, te obligara a 
hacer cosas o sacara de ti lo peor. Como si lo que realmente 
eres saliera a la superficie. Incluso un cerebro enfermo acaba 
viendo cosas... He llegado a pensar que es como darle a un 
asesino en potencia, que aún no ha cometido un delito, una 
pistola, o como dejar de medicar a un enfermo mental. 
Influyen en la gente, Andreu. Esas máscaras cambian a las 
personas. Pueden confundirte, pueden hacerte dudar. Y te 
aseguro que cada vez se volverá todo más sanguinario. 


Carlo Rivas estaba agachado entre dos cubos de basura delante 
del local. El simple hecho de imaginarse que podía morir por la 
cogorza que llevaba no le hacía mucha gracia, pero su 
sufrimiento pasó a un segundo plano cuando sintió una arcada 
y vomitó. 

—Ay, Dios mío, qué mal me encuentro. 

Hacía veinte años que no se pillaba una así. De hecho, no 
recordaba haberse agarrado una borrachera tan grande ni en 
las fiestas demenciales de la universidad. Siempre había sido 
un tipo cuidadoso con esas cosas, pero en aquel momento... 

—Toma. 

Miró hacia la derecha. Una mano sujetaba un pañuelo y se 
lo ofrecía. Carlo lo cogió con brusquedad, se limpió la boca y 
se fue incorporando poco a poco; tenía miedo de acabar 
metido de cabeza dentro de uno de los cubos. A pesar del 
mareo, los tembleques en las piernas y el sofocante calor 


interior, logró ponerse tieso y hasta elegante. Miró al individuo 
que tenía delante. Casi vomitó otra vez. 

—Venga ya —murmuró apoyando la mano en la pared—. 
¿Qué demonios haces tú aquí? ¿Me estás siguiendo? 

Para él, lo que acababa de decir tenía toda la lógica del 
mundo y la resonancia perfecta. Una frase que solo entendió él, 
dado que para el resto del mundo fue una especie de graznido 
sin mucho sentido que tuvo que repetir despacio cuando le vio 
la cara al agente de policía. 

—No estoy de servicio y ha sido casualidad —dijo Lluc Vila 
—. Este antro está en frente de mi casa, idiota. 

Si no recordaba mal, había estado hablando con aquellos 
dos más de una hora, luego se fueron y él se quedó allí 
degustando su ron y su desesperación. La visita de un chico 
que parecía adolescente le sacó una expresión de asco, pero 
media hora después y con una copa más charlaba con el 
mocoso como si lo conociera de toda la vida, y de paso le 
pagaba las copas. Todo muy normal. Por suerte, tenía en muy 
alta estima su heterosexualidad y se le iban más los ojos hacia 
los dos escotes de la barra; dos preciosas chicas con sendas 
minifaldas y medias por los muslos que le sonreían juguetonas 
e insinuantes. No pensó en Arlet ni medio segundo. Más que 
nada porque estaba allí por trabajo y la imaginación era libre. 
Que el mocoso que parecía tener la mayoría de edad de 
milagro le tocara la entrepierna una vez no contaba, y que 
reptara por el sofá como si le hubiese dado un calambre, era 
algo que, por supuesto, no iba a compartir con nadie más. 

—Local de variedades... Tiene cojones la cosa —farfulló. 

Lluc Vila lo agarró del brazo y lo sacó del callejón. 

—Vamos, amigo, voy a meterte en un taxi. 

—Mis clientes no son los hombres que buscas —dijo, para 
luego soltar un gargajo en mitad de la calle—. Deberíais 
dedicar el tiempo a cosas más efectivas. 

Lluc Vila sonrió. 

—¿Tus clientes? Pensé que solo tenías uno, abogado. 


Volvió sus ojos febriles hacia aquel agente y puso una 
sonrisa que le provocó un calambre en el ojo derecho. No 
estaba acostumbrado a sonreír así. 

—Eso he dicho. 

—Ya. 

Lluc Vila lo apoyó en la pared del tugurio y Carlo fue 
escurriéndose hasta acabar sentado en el suelo. A la mierda su 
traje de dos mil pavos. Acababa de limar la fachada con él. 
Unos pasos en la acera reverberaron, unos tacones de aguja 
que pasaron muy cerca de él. Sintió el peso del alcohol en la 
cabeza como una losa, como una fragua ardiendo. Apoyó el 
cogote y vio de reojo al policía fumando un cigarro mientras 
observaba con atención la calle esperando ver un taxi. 

—Si te importa tu trabajo, deberías decir la verdad, Rivas. 
Solo es un consejo que te doy, dado nuestro encuentro casual. 

—¿La verdad? —Le dio la risa floja, o más bien una risa 
estúpida. 

—Sí. Y la verdad es que tu cliente es un depravado, un 
violador. Alguien que usa su posición para hacer lo que le da la 
gana. Esa clase de personas que solo arden en el infierno 
cuando se mueren, y mientras tanto campan a sus anchas. ¿No 
es así? 

—No sé de qué me estás hablando. 

—Tú y yo sabemos que no solo abofeteó a esa mujer. 

Rivas se fue hacia delante justo cuando el policía se 
acuclillaba delante de él. Lo empujó hacia atrás y le colocó la 
corbata. 

—Sabemos lo que le gusta hacerles a las mujeres, solo que a 
ti te da igual, ¿verdad? Y a veces se cruzan líneas sin que uno 
se dé cuenta. 

—Soy abogado. No juzgo lo que hacen o no mis clientes en 
su vida privada, pero incluso si la hubiese arrastrado por los 
putos pelos no creo que eso sea un acto criminal. Y menos el 
que están investigando. 

Lluc Vila lanzó la colilla haciendo un arco y se metió las 


manos en los bolsillos del abrigo. 

—¿Sabes qué?, creo que te dejo a ti ocuparte del taxi. Veo 
que piensas con más lucidez de lo que creía cuando te vi ahí 
tirado. 

—Oye, ¡no me...! —Carlo resopló, pero el maldito madero 
ya cruzaba la calle—. No me puedo levantar —dijo con apenas 
un hilo de voz. 


—Vamos a imaginarnos que por un segundo te creo —dijo 
Andreu ojeando las caras cerúleas que lo miraban desde las 
paredes—. Toda esta chorrada de las máscaras malditas. 

—Tú la viste fuera del bar —dijo de pronto Hirano—. La 
noche que estabas conmigo tomando algo, la noche que 
dormiste aquí, la mencionaste. Dijiste que llevaba una máscara 
y señalaste la calle. Fue la noche que me hablaste de aquel 
pederasta. 

Andreu puso un gesto de extrañeza y movió la cabeza. 
Recordaba esa noche y la silueta de una mujer apostada en la 
acera con el rostro muy blanco. 

—«¿Sabes lo que pienso, inspector? Creo que la persona que 
mató a esa gente compró las máscaras a través de internet. 
Creo que tenía esos crímenes preparados y creo que recibió 
esas máscaras y, de paso, la de la mujer. Ahí es donde empieza 
el verdadero problema... 

Andreu salió de la habitación e Hirano lo siguió. 

—¡Y el problema está en que se probó esas máscaras! 

—Esto es una jodida locura. 

—Y ahora ha desatado algo que está por encima de sus 
posibilidades, e incluso puede que ni siquiera lo sepa. Puede 
que no sea consciente de lo que despertó. Tu asesino no es 
vuestro mayor problema. 

— ¡Basta! —dijo volviéndose. 

Hirano frenó en seco. 

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿Eres consciente 


de que lo que planteas no tiene ningún sentido? 

—SÍ. 

—«¿Entonces qué demonios quieres que yo haga? ¿Vuelvo a 
comisaría y les cuento esta historia? Les digo: «Eh, 
compañeros, buscamos dos asesinos. Uno es el perturbado que 
mató a esas personas, pero tenemos un espíritu maligno que 
sale de una máscara». ¿Eres consciente de que lo que me estás 
planteando no se lo cree ni Dios? 

—Me bastaría con que te lo creyeras tú. 

Andreu bajó la cabeza y puso los brazos en jarra. 

—Joder. 

—Lo demás vendrá solo. Esa cosa no va a descansar a 
menos que logré coger esa máscara. 

—-¿Coger... esa máscara? Quieres coger esa máscara —dijo 
divertido. 

—Tu religión bendice los objetos, Andreu. Lo hace desde la 
fe. Cuando entras en una iglesia, mojas los dedos en agua 
bendita y te santiguas. Mi religión no es tan diferente a la tuya 
y tiene unas costumbres. Esas máscaras en manos equivocadas 
son un peligro potencial, enloquecen a las personas, y cuando 
caen en manos de gente perturbada los vuelven salvajes. Pero 
hay maneras de... 

—Se acabó. Coge tus cosas. Nos vamos a comisaría. 

—¿Qué? ¿Ahora? ¡Es madrugada! 

Andreu enfiló por el pasillo. 

—Han localizado tu dirección personal por esos mails. 
Tienes que prestar declaración. 


—Hay un coche ahí delante. 

Elda se pegó a la pared de la fachada norte, por donde 
acababa de salir del hotel. Detrás de ella, Fran sujetaba la 
mochila con el gato mientras ella rebuscaba en el bolso. Sacó 
el teléfono móvil, se peleó unos segundos con él y, tras intentar 
llamar a alguien, soltó un jadeo ahogado y lo volvió a guardar. 


—¿Qué haces? 

—Llamar a ese puto policía, pero no me coge el teléfono. 

—Elda, es la una y media de la mañana —susurró él 
tratando de ver algo por encima de su hombro. 

Elda se arrastró hasta una ventana llena de porquería que 
daba a una especie de cocina y un chasquido de algo que sonó 
dentro la hizo saltar. Un tipo gordo colocaba platos y cazuelas, 
y lo observó unos segundos a través del ruinoso cristal hasta 
que volvió en sí y centró la atención en el vehículo; había un 
hombre dentro, pero no podía verlo bien. Todo estaba muy 
oscuro y había aparcado el coche muy lejos de las farolas que 
iluminaban la entrada principal, pero su silueta se recortaba en 
su interior, no se había movido desde que lo detectó. 

—Allí —susurró—. ¿Lo ves? Fuera del aparcamiento, a la 
derecha. 

—SÍ, pero... 

Estaba segura de que la estaban siguiendo, controlando sus 
movimientos y lo que hacía. El coche no era el mismo modelo 
que la sacó de la carretera, era un Volvo de color negro no 
muy grande. Junto al hotel había un restaurante que aún 
seguía abierto, oía un pequeño bullicio abriéndose paso. Quizá 
una comida de empresa que se había alargado más de lo 
normal. Vio salir a una marea de personas hacia el 
aparcamiento y agarró del brazo a Fran. 

—Vamos, ahora. 

Corretearon medio encorvados hasta llegar al coche de Fran 
y salieron del campo de visión del vehículo apostado delante. 
Gracias al grupo de borrachos que habían salido del 
restaurante, que destrozaban en aquel momento una canción 
indescifrable, pudieron meterse dentro y dar marcha atrás sin 
encender las luces. 

—Sal por el otro lado. Da la vuelta por la izquierda —le dijo 
colocándose la mochila del gato encima de las piernas. 

Jamás había tenido miedo a llenarse de barro hasta las 
rodillas; desde que tenía uso de razón era capaz de enredarse 


en aventuras surrealistas para poder vender una noticia y ser la 
mejor. De hecho, hacía dos años había acabado en medio de 
una pelea callejera y le habían abierto la cabeza de una 
pedrada que, por supuesto, no iba dirigida a ella. En otra 
ocasión, trataba de investigar un pequeño chanchullo de 
prostitución en unos pisos destartalados y la confundieron con 
una de las prostitutas. Le costó la vida convencer al policía de 
que era periodista. Sus mejores momentos siempre habían 
llegado tras aquellos incidentes desastrosos. Cerró los ojos y 
soltó el aire justo cuando daban la vuelta a la manzana y 
pasaban al lado del Volvo. Por supuesto, el desplazamiento 
había sido perfecto para aparentar que venían del otro lado de 
la ciudad y el tipo no prestó atención. 

—No le veo la cara —dijo Fran. 

—No mires así. Nos va a pillar, coño. 

Llevaba una gorra calada hasta los ojos. Era imposible ver 
nada y el coche prosiguió. 

—Mierda... 

Fran giró a la derecha. 

—¿Vas a contarme lo que has visto en ese vídeo? 

—No —dijo. Su amigo la miró un instante—. Es mejor que 
no sepas más. Si tú te involucras, también te seguirán, y no... 

—Venga ya, Elda; ¿si yo me involucro? ¡Acabamos de salir 
casi a gatas del hotel! Ese tipo que estaba en el coche, si 
realmente te estaba siguiendo, me vio entrar. ¡Ya estoy de 
mierda hasta el cuello! 

Elda hizo un gesto de crispación y chasqueó la lengua. 
Sorata se movió en la mochila y Elda abrió un poco la 
cremallera para acariciarle la cabeza. Era inevitable. Tenía que 
contarle lo que vio. 

—Si te lo cuento me vas a llevar a la policía en menos de lo 
que canta un gallo y... 

Fran hizo un cambio de dirección, derrapó haciendo 
rechinar los frenos y ella lo miró espantada. 

—No. Ya te voy a llevar sin que me digas más. Para que tú 


digas eso tiene que ser muy gordo, y creo que ya estamos en 
una situación bastante delicada. Siento la mierda llegando a la 
garganta, Elda. Se acabaron las aventuras de reportera. Esto 
nos queda grande. 

—¡No podemos contárselo a cualquier persona que...! 

—Lo vamos a esperar a él, coño. Iremos directamente a ver 
a Andreu Martí. Así que empieza a hablar y sigue llamándolo. 


—Qué tipo más peculiar. 

Max observaba a Yuri Hirano apoyado en una de las mesas 
vacías de administración. Andreu estaba a su lado, pero no 
miraba en la misma dirección; ojeaba a Víctor enterrado entre 
las pilas de papeles de su despacho para luego mirar a Cora, 
que estaba sentada frente a su mesa. 

—¿Por qué están aquí los dos? 

—No tengo ni idea. Yo llamé a Víctor, Cora llegó con él. 

Los dos se miraron de reojo, pero ninguno dijo nada. 

—Voy a consultar algo en internet. 

Andreu cruzó la oficina y fue directo a su puesto de trabajo. 
Eran casi las dos de la mañana y allí estaban casi todos. Como 
si no tuvieran nada mejor que hacer... Sacó su teléfono móvil, 
lo puso sobre la mesa y se dio cuenta de que la luz de la 
pantalla saltaba como loca. Se extrañó. Miró las seis llamadas 
perdidas de un número que no tenía registrado y vio que la 
última era de hacía diez minutos. Había llevado el móvil en 
silencio desde que fue a casa de Hirano, ni siquiera dejó la 
vibración. Marcó. Dos tonos, luego cuatro: nada. Dejó el móvil 
en la mesa y encendió el ordenador. Ojeó su correo, el mail que 
le había reenviado Cora sobre la chica que saltó por la 
ventana, lo poco que había en el informe. Los datos. Una 
dirección. Lisa Font. Cogió un pósit de la mesa, apuntó todos 
los datos personales del informe y se lo guardó en el bolsillo 
del pantalón. Hirano parecía estar en un funeral en vez de 
haciendo una declaración. Era la maldita representación de la 


tranquilidad. Se pasó un buen rato observándolo; no era él. 
Algo le decía que no era él, y ese mismo algo le decía que tenía 
que seguir a esa Lisa. No sabía por qué. No tenía una razón, 
pero la imagen de la mujer asiática y la similitud de la chica 
del flequillo con una de las víctimas alimentaron un 
presentimiento. 

—¡Cora! 

Cora saltó en su silla y se volvió como si estuviera a punto 
de atacarla una fiera salvaje. 

—Me has asustado. 

—¿Puedes hacerme un favor? 

Ella asintió con los ojos muy abiertos. 

—Necesito que me localices una fotografía de Vera Salas 
más joven. Tenía treinta y tantos años, si no recuerdo mal. 

—Treinta y cuatro —dijo Cora. 

—Pues ponte en contacto con su familia y pídesela. Una de 
hace unos catorce o quince años estaría bien. Vera Salas 
llevaba el pelo rubio cuando la encontramos. Busca una en la 
que salga de morena, creo que es su color natural. Estoy 
siguiendo una pista. Ya te contaré. 

Se levantó, cogió su abrigo del perchero y se lo puso. 

—Vale. A primera hora hablo con ellos. Recuerdo haber 
visto fotografías en su casa. Tenía alguna en la pared. ¿Cómo 
sabes...? 

—No lo sé. Solo búscame ese dato. 

Hirano firmaba los papeles que el agente había rellenado. 
Lo llevaría a casa y luego se iría a dormir. 

—¿Ha terminado? —le preguntó al agente. 

—Sí. Con esto será suficiente. 

—Vamos —le dijo. 

Subieron al ascensor. Hirano parecía algo distraído. Cuando 
las puertas del ascensor se cerraron, Andreu se volvió hacia él. 

—No creo que hayas sido tú —le dijo. 

Hirano tensó la mandíbula, pero no respondió. 

—Pero tampoco puedo creerme esa jodida historia de las 


máscaras. De verdad que no puedo. No tiene... 

Se abrieron las puertas y una mujer entró como alma que 
lleva el diablo y chocó con él. Se oyó un maullido, un chillido 
algo histérico, y un hombre que iba detrás de ella tuvo que 
agarrarla para que no cayera hacia atrás. 

—;¡Dios mío, por fin! 

—¿Qué coño...? 

La chica lo agarró por las solapas del abrigo y casi lo 
zarandeó. Estaba fuera de sí. 

—¡Tengo que hablar con usted! ¡Me están persiguiendo y 
me quieren matar! 

¡Tengo el vídeo, y ese loco la mató! 

—Oiga, quíteme las manos de encima. ¿Se ha vuelto loca? 

Le sonaba su cara. 

— ¡Elda! —El hombre que la acompañaba la agarró del 
brazo, tiró de ella fuera del ascensor y trató de contenerla. 

— ¡Tiene que ver algo! —Miró a su alrededor—. Aquí no. 
Pueden... 

Estaba muy nerviosa. 

—¿Tú no eres periodista? 

—Oiga, inspector —dijo el hombre—. Tiene que ver algo, 
pero quizá sea mejor no hacerlo aquí. Es sobre el caso que 
están llevando. Los crímenes de los andenes. 

—¿De qué demonios me están...? 

—Tiene que escucharla. Es importante —susurró el chico. 

Andreu frunció el ceño. 

—Aquí no —repitió la chica mirando de reojo hacia el 
mostrador—. Por favor... 


Se deslizó en la oscuridad como una sombra. Albert 
Montenegro había despertado bruscamente, empapado en 
sudor; no recordaba qué era lo que estaba soñando, pero el 
corazón le iba a mil por hora cuando aquella pesadilla le hizo 
abrir los ojos, incluso gritar. 


En el exterior de la casa, la espesa niebla que había 
descendido hacía casi imposible ver nada. Bebió un vaso de 
agua delante de la ventana de la cocina y oyó detrás de él los 
pasos perezosos de Káiser. Sacó una galleta de uno de los 
tarros de cristal y se la dio al perro. Este la devoró en apenas 
unos segundos y luego se tumbó en la colchoneta que tenía 
junto a la mesa. Albert Montenegro dejó el vaso y se apoyó en 
el fregadero un instante, volvió a observar el exterior tratando 
de recordar qué era lo que había soñado, pero su mente había 
borrado cualquier reminiscencia y no era capaz de evocar 
nada. Los densos arbustos que cubrían el perímetro de la finca 
formaban un tapiz fantasmagórico bajo la niebla. De no ser por 
un movimiento de una de las ramas del sauce que tenía 
delante, habría pensado que se había parado el tiempo. El 
silencio era casi demencial y el aire había cesado. Todo 
permanecía en una especie de calma extraña sin apenas un solo 
sonido, pero de pronto oyó el tintineo. Fue leve y sutil. Se giró, 
aguzó el oído y lo volvió a sentir, pero esta vez no provenía del 
interior de la casa, sino del exterior. Los rosales se elevaban un 
poco más allá de la baranda de madera, ojeó la forma 
puntiaguda de los árboles que tenía a su derecha y detectó un 
leve movimiento junto a una de las rocallas más próximas a 
ese lado de la fachada. Caminó hacia la puerta de cristal que 
comunicaba con el porche y encendió la luz exterior. Dos 
puntos de luz iluminaron la finca o, más bien, una parte de 
ella. Albert Montenegro pegó la cara al cristal y escudriñó la 
oscuridad. Otra vez aquel tintineo lejano. No, no eran 
imaginaciones suyas, era el sonido de algo metálico que le 
recordó a aquellos atrapasueños que la gente colgaba del 
techo, solo que él no tenía de eso, y tampoco tenía ni la más 
remota idea de la procedencia de aquel tintineo. 

Se volvió bruscamente, Káiser había levantado la cabeza y 
parecía atento a algo; cuando empezó a gruñir, a Montenegro 
se le volvió a disparar el corazón. No se había movido de su 
sitio, pero el perro protestaba sin abrir la boca. Algo se agitó 


dentro de él cuando percibió la silueta más allá de los arbustos. 
Había alguien en su maldito jardín de madrugada, o fue solo la 
sensación porque, cuando el perro se levantó y él se giró 
asustado, se volvió y no vio nada. 

—¿Qué coño...? 

Apoyó los dedos en el pomo de la puerta y giró la manija. El 
olor a humedad le golpeó la cara como una bofetada. Káiser 
salió al jardín y se perdió en la oscuridad. Montenegro escuchó 
con atención, el tintineo sonó tan cerca de él que se asustó. 
Había salido un poco, y al oír aquel ruido dio un paso atrás y 
chocó con la puerta. Algo se movió a su derecha, pero no fue 
capaz de discernir si había sido el perro u otra cosa. 

—'¡Káiser! 

No oír ladrar al perro lo tranquilizó hasta cierto punto, pero 
algo en lo más profundo de su fuero interno lo mantenía en 
alerta. ¿Qué era ese sonido? Caminó por el porche, muy 
pegado a la pared. Era imposible que alguien se hubiese colado 
en la propiedad. Todo estaba lleno de cámaras y habrían 
saltado las alarmas. La luz mortecina de la luna se derramaba 
por entre los setos formando sombras siniestras. Ojeó la 
fachada de la casa y oyó unos pasos. Frenó en seco y se esforzó 
por no salir corriendo de allí. Otra vez aquel maldito tintineo, 
más lejano quizá. Se volvió un segundo y cuando se giró notó 
la embestida y soltó un grito. 

—La madre que te parió. 

Káiser había vuelto la esquina y se subió a su pecho. 

—Joder. —Jadeó. 

El perro volvió al suelo, pasó zumbando por su derecha y 
entró en la cocina sin mirar atrás, pero algo se movió de nuevo 
al otro lado de la finca y Montenegro se obligó a mirar en 
aquella dirección con el miedo otra vez alojado en su cerebro. 
Regresó veloz, entró en casa y cerró la puerta con urgencia. 
Káiser levantó las orejas observando la oscuridad a través del 
cristal y volvió a gruñir. Pensó que tenía que ser el jodido 
agotamiento. Empezaba a volverse loco. ¿Pero qué miraba el 


perro? Volvió a escudriñar la oscuridad, pero no quería salir. 
Miró de reojo la lucecita de la alarma de la entrada principal. 
Permanecía conectada como siempre. 

—Esto es de locos —susurró. 

Bajó la cabeza. Fue cuando notó un golpe seco en el cristal. 
Tan fuerte que dio un paso atrás al tiempo que el perro se iba 
como loco hacia la puerta ladrando. Se llevó la mano al pecho, 
observó atónito y jadeó al ver un maldito murciélago aleteando 
en el suelo. 

—Me cago en la puta que me... 

Agarró al perro por el collar y tiró de él hacia atrás. 

—Calma, chico. 

Pero el perro no ladraba al murciélago del suelo. Miraba 
hacia la oscuridad. 


Andreu trató de pensar con rapidez. La mujer seguía medio 
histérica hasta que lo convenció para salir del edificio. Repetía 
constantemente que no podían quedarse allí porque era 
peligroso. Lo primero que se le ocurrió a Andreu fue llevarlos a 
su casa, pero ella se negó rotundamente porque decía que era 
policía y que tenía que ver el vídeo. Así que no le quedó más 
remedio que hacer lo que no debería haber hecho, al menos 
hasta asegurarse de que la fiabilidad de Hirano, que él creía 
aún intacta después de su alocada explicación, seguía 
imperturbable o, como poco, menos cuestionable. Pero era tan 
absurdo lo que le contó que lo cubría todo de una pátina de 
realidad estúpida. Una forma ridícula de defender su inocencia 
que ningún tarado asesino habría usado jamás, así que la única 
solución provisional era ir a casa de Hirano. Su cabeza en ese 
momento era una especie de máquina desfasada con las 
turbinas atascadas e Hirano no tenía mejor aspecto, porque se 
le veía circunspecto como si sus dudas iniciales le hubiesen 
ofendido tanto que no pudiera disimular. Pero luego pensó, de 
camino a la tienda, que también era un modo de mantenerlo 


vigilado; con dos personas bajo su supervisión no iba a poder 
moverse de allí sin que él lo supiera. Por alguna extraña razón, 
aquel pensamiento no le hizo sentir bien; quizá era parte de lo 
que muchos llamaban aprecio. 

—;¡Esto es horrible! 

Andreu giró el portátil para examinar mejor la grabación 
mientras la periodista lo miraba casi implorante. La imagen era 
un vídeo en blanco y negro bastante siniestro de una especie 
de almacén iluminado por unos puntos de luz difusos. Una 
mujer permanecía atada a un gancho con la boca encintada y 
los ojos llorosos. Temblaba mientras parecía observar a alguien 
que se acercaba a ella. La mujer tenía el cuerpo lleno de 
cardenales, iba con una simple camiseta de tirantes y la ropa 
interior. Algo ocupó parte de la visión de la cámara, la espalda 
de un hombre. Le colocó una máscara de lo más siniestra y se 
oyó un alarido que hizo saltar al chico que iba con la 
periodista y de paso a la mujer. 

—No quiero volver a verlo. —Elda jadeó y apartó la vista—. 
Fran... 

—-Coño, parece la película Recuerdos perversos —dijo el tal 
Fran. Al ver el gesto de duda de Andreu, hizo un espaviento—. 
Es una película snuff basada en crímenes reales. Hay un vídeo 
casi igual de grotesco con una mujer... Da igual... Da muy mal 
rollo. 

Hirano se apoyó en la mesa cuando Andreu le hizo una 
señal y paró el vídeo. 

—Solo mira esa imagen —le indicó—. Dime qué ves. 

—Esa máscara, Okina, es el rostro de un anciano. Otra 
máscara usada en el teatro noh —susurró. 

Luego se fue hacia la ventana, se quedó contemplando unos 
segundos la calle y salió de la habitación. 

Andreu se mantuvo en silencio hasta que lo perdió de vista. 
Tenía la sensación de que aquella extraña amistad entre ellos 
había empezado en el momento en que ambos habían 
comprendido que había preguntas que no se debían hacer. 


Volvió la vista al vídeo y lo puso en marcha. La joven 
periodista le decía algo a su compañero y luego señaló la 
imagen. 

—Mire. 

La estaba golpeando. El hombre ladeó el rostro y se dibujó 
su perfil. 

—Es el cabrón del CNI —susurró ella. Su compañero estaba 
a su lado y miraba espantado las imágenes—. El puto cabrón 
que se reunió con Albert Montenegro. Ya se lo conté, cuando 
me echaron de la carretera. 

—¿Cómo estás tan segura? —preguntó Andreu. Había 
parado de nuevo el vídeo cuando su rostro se recortó en la 
penumbra—. Se ve, pero no es del todo claro. 

—Porque lo vi de perfil en esa cafetería y es su maldita cara. 
Tengo más imágenes. Me pasé una noche entera recopilando 
datos que andan por internet, se le ve a veces de frente en el 
otro vídeo; estoy segura de que es él. 

Andreu reanudó el vídeo, pero al cabo de un rato lo apagó. 
Se sentó frente a la mesa de la cocina de Hirano y volvió a 
guardar silencio. Tras unos breves instantes, los miró. 

—Vamos a ver si acabo de entender lo que me estás 
contando; dices que alguien te mandó toda esa información. 
¿Tienes ese correo? —Ella asintió—. Bien. Si realmente el que 
está detrás de los crímenes es un agente del CNI, la cosa se 
complica, pero hay algo que no tiene mucho sentido. 

—¿El qué? 

—Me has dicho que entraron en tu casa, pero no se llevaron 
el ordenador. Entonces, supongo que no saben que estás 
recibiendo información, solo trataron de asustarte porque te 
vieron detrás de él. 

—Supongo. 

El gato pasó correteando por delante de Andreu y lo miró. 

—Esa mujer no es ninguna de las víctimas del andén. 

—¡La ha matado! 

—No sabemos si está inconsciente. El vídeo se acaba cuando 


ella... —Andreu se frotó la cara—. Vale, vamos a imaginarnos 
que fue él. Ese tipo. Le va la marcha y se lleva mujeres a sus 
fiestas privadas a las que luego graba para su puto y arrogante 
beneficio. Vamos a pensar que Montenegro estaba con él, o que 
lo sabe o le proporciona esas chicas a través de sus fiestas. 
¿Qué tiene que ver el cura? 

El cura salía con un hombre en el vídeo que vieron en el 
ordenador de Montenegro. ¿Era el agente del CNI el que salía 
en aquel vídeo? ¿El mismo hombre que Montenegro aseguraba 
no saber quién era? 

—Tiene su sentido —susurró entonces sin dejar que ella 
respondiera—. Localizamos un vídeo borrado en los archivos 
de Montenegro. Salía ese sacerdote al que mataron con un 
hombre al que solo se le veía de espaldas. 

—«¿Y si el cura sabía demasiado y lo mataron también? — 
preguntó Fran—. A lo mejor se cagó encima y los amenazó con 
contarlo o, yo qué sé, decidió abandonar el grupo de pirados... 

—Puede ser... En el vídeo que te enviaron salen los dos 
hablando, y está claro que mencionan lo de quitarse a alguien 
de en medio, pero ¿quién coño grabó ese vídeo y por qué te lo 
mandó a ti? 

—Tiene que ser por algo personal —dijo Fran—. ¿Has 
pensado que sea una de esas chicas? Me refiero a quien envió 
eso. 

—Sí —susurró Andreu—, pero montar un puto escenario 
sórdido de cuerpos con la cara arrancada y máscaras no tiene 
ningún sentido... ¿Para qué hacer eso? Y luego está ese 
abogado penalista, la última víctima que encontramos. Fue 
asesinado de otro modo, como si tuvieran prisa, y no estaba 
invitado a la fiesta que organizó el empresario. 

Lo único que se le ocurría era que toda esa gente 
compartiera ese gusto grotesco por torturar. Algo se les fue de 
las manos y eliminaron a los que consideraron oportunos, pero 
¿quién grabó esos vídeos? ¿Por qué ese escenario...? 

—La máscara lo volverá más sanguinario, inspector. La 


periodista y su compañero miraron a Hirano. En algún 
momento de la acalorada conversación había regresado y 
estaba apoyado en el marco de la puerta. 

—¿Qué? —La chica aún seguía fuera de sí—. ¿Qué has 
dicho? 

Andreu suspiró. 

—No empieces de nuevo. 

Ella se echó sobre la mesa. 

—No. Dime. ¿Qué has dicho? Repite eso. 

—Que la máscara lo volverá más sanguinario —dijo Hirano. 
Avanzó hacia la mesa, tecleó algo en el ordenador y luego giró 
la pantalla hacia ellos—. Esta máscara. La máscara noh de la 
mujer que sonríe y llora. 

—¡Yo he visto esa máscara! ¡Fran, es el puto demente del 
andén! ¡Ese tipo raro que nos persiguió cuando bajamos! 

Andreu se giró. Se había quedado pensativo mirando al gato 
jugar con una borla que colgaba del mantel. 

—¿De qué coño estás hablando? 

Andreu escuchó la aventura que la periodista le contó 
atropelladamente: su bajada al andén en donde ocurrió uno de 
los crímenes y la presencia extraña que, según ella, los 
persiguió. El chico asentía e Hirano lo miraba a él. Apenas 
había hablado desde que salieron de las oficinas. Sus 
pensamientos se iban haciendo más densos, estaba agotado y 
los demás también. Cuando la chica acabó de relatarle la 
historia, se había desplomado en la silla y se frotaba las sienes. 

—Vale, estoy agotado. 

Hirano se volvió hacia la puerta. 

—Prepararé una habitación para que podáis dormir aquí. Es 
más seguro que os quedéis en un sitio que no conozcan, y 
parece que ese coche que esperaba fuera del hotel no os ha 
seguido. 

—No. Le dimos esquinazo cuando escapamos —dijo ella 
mirando a Hirano—. Mierda, perdona, con toda esta mierda 
del vídeo no nos hemos presentado: yo soy Elda Ferré y él es 


Fran. 

Andreu levantó la vista. Ya sabía de qué le sonaba. No era 
una simple periodista... 

—Tú fuiste la que cubrió la noticia del pederasta de los 
Sobe. Fuiste tú la que sacó las imágenes de la paliza que le di. 
Ya me acuerdo de ti. 

Elda Ferré lo miró con cierta dureza. 

—Solo hacía mi trabajo, inspector. 

Él sonrió con cierta amargura y ella apartó la vista. 

—Recibí cientos de cartas de padres asustados por sus hijos. 
Decían que me apoyaban, que había hecho lo que tenía que 
hacer, pero es cierto que aquel día perdí la cabeza cuando lo vi 
en ese parque. Lo habría matado, no me hubiese importado ir a 
la cárcel por él. Creo que, si lo tuviese delante, haría lo mismo, 
pero no podemos tomarnos la justicia por nuestra cuenta; si 
hiciéramos eso se cometerían muchas injusticias, ¿verdad? 

—Había niños viendo aquel espectáculo. 

—_Lo sé, pero en ese momento me olvidé de ello. 

Fran cogió al gato y la mochila y se fue hacia la puerta. 
Hirano salió con él y los dos se quedaron en silencio. 

—-Oiga, siento mucho lo que le pasó. 

—Tutéame, por favor. Me haces sentir viejo. 

Elda acarició la taza de té que tenía delante. 

—Digo que siento lo que te pasó. Sé que todo el mundo se 
alegró de esa paliza, pero yo solo hacía mi trabajo. 

—Lo entiendo. No pretendía reprocharte nada. Ese tipo no 
tenía un ápice de empatía. En el registro encontramos una 
cantidad ingente de material en su ordenador, era asqueroso 
ver todo lo que había ahí dentro, pero no se limitaba al 
impulso sexual, tuvo que ir más allá. 

Elda acarició de nuevo la taza; se la veía agotada también. 
Era una mujer fuerte, no podía reprocharle nada. Sabía un 
poco de ella, al menos lo que averiguó por aquel entonces, 
aunque la imagen que tenía de ella había cambiado un poco, 
quizá era el pelo o que se le habían afilado las facciones. Sabía 


que no tenía compasión cuando se trataba de vender una 
noticia, que era concienzuda y puntillosa. Andreu tomó las dos 
tazas que aún estaban sobre la mesa y las llevó al fregadero, 
las llenó de agua, se secó las manos con un paño que Hirano 
tenía colgado de un pequeño gancho y se volvió apoyándose en 
la encimera. Elda se había dado la vuelta para ver lo que hacía. 

—Te agradezco que nos ayudes —dijo con cierto tono 
culpable—. Ya sabes, que nos dejéis quedarnos aquí y... 

—Mi trabajo es protegeros y es el único sitio que se me 
ocurre sin implicar a más policías, pero que conste que es una 
medida provisional hasta que todo se calme un poco, Elda. Voy 
a pedirte un favor, quiero que durante un par de días te 
mantengas aquí y no hables con nadie. Esa información que 
tienes es delicada y no es seguro que ese agente del CNI sea el 
del vídeo. —Cuando la vio abrir la boca para quejarse, levantó 
la mano apelando a su paciencia—. Espera, es solo cuestión de 
un par de días mientras averiguamos algo más. Puedes estar 
muy segura de que ese tipo que sale en el vídeo es él, y no digo 
que no sea así, pero de cara a presentarlo como prueba no es 
suficiente y lo sabes. Averiguaremos si hay algo del mail que te 
envió los enlaces y le pediré a mi compañera que investigue un 
poco a ese tipo. 

—Marco Deli. Se llama Marco Deli. 

—Es raro que un agente del CNI tenga esos datos en 
internet. Puede que sea un nombre falso. 

—Lo encontré en unas imágenes de hace tiempo. Un 
operativo que salió mal cuando espiaban a un tipo. Solo sale 
un poco, pero soy buena detectando estas cosas; luego, me 
pasé una noche comparando imágenes de archivo y lo vi con 
unos peces gordos en una fiesta que se celebró hace tiempo. Se 
le mencionaba por encima. 

—Entonces es el nombre que usa para el trabajo que ejecuta 
de cara a la galería. 

—No sabemos quién es la mujer que sale en ese vídeo. No 
hemos encontrado ningún cadáver, puede que solo fuera un 


vídeo falso, no sería raro, hay gente que hace ese tipo de cosas 
para luego venderlas a un buen precio como algo real, pero si 
no fuera así, está claro que se han deshecho de ella y tenemos 
que ser cautos. En cuanto ese hombre sepa que estamos detrás 
de él, tiene recursos de sobra para ocultar su rastro. ¿Tienes 
familia en la ciudad? 

—No. Mi familia vive en el norte. 

—Vale. Entonces ve a descansar. Mañana seguiremos 
hablando de todo esto. 

Elda se fue a la habitación que Hirano había preparado con 
dos camas y, cuando cerró la puerta, se volvió hacia él. Lo 
siguió por el pasillo hasta la puerta. Quería llegar a casa lo 
antes posible; estaba agotado. 

—Descansa y no te preocupes por... —empezó a decir 
Hirano. 

—¿Por qué has dedicado parte de tu vida a recopilar esas 
máscaras? —le preguntó—. ¿Por qué lo hizo tu padre? Me 
dijiste que seguiste con lo que él hacía, pero ¿por qué? 

Hirano se apoyó en la pared y se tomó unos segundos para 
responder. 

—Supongo que por la misma razón por la que tú golpeaste a 
ese hombre en el parque. 

—¿Venganza? 

—No, justicia, Andreu. Mi madre enloqueció por culpa de 
una. Eso fue lo que siempre me contó mi padre. Era una mujer 
muy conocida en el ámbito teatral. Dedicaba muchas horas a 
su trabajo. Ya te dije que era muy pequeño, que apenas la 
recuerdo, pero hay algo que no se me olvidará mientras viva: 
sus gritos. Atravesaban las paredes de la casa y llegaban hasta 
mi habitación. Eran gritos de alguien aterrado. Ya adulto, mi 
padre me contó lo que pasó y te puedo asegurar que no le creí 
hasta que lo vi con mis propios ojos. 

Por un momento Andreu lo creyó; no era la historia sin 
sentido, sino la expresión de su cara cuando lo miró. Él lo creía 
y trasmitía esa seguridad en su forma de hablar. Frunció el 


ceño e Hirano dejó escapar una risa cauta. 

—La mente es muy poderosa, Hirano. Y sí, puedo llegar a 
creer que la fe puede hacer que esas máscaras influyan en la 
percepción de las cosas, que enloquezcan a las personas. Sin 
embargo, que exista algo paranormal... 

—Yo me la puse —dijo sonriendo—. Lo hice cuando fui un 
poco más mayor, y te aseguro que yo no estoy loco, amigo. Vi 
a esa... cosa, varias veces de hecho. Cuando mi padre me contó 
aquella historia, me enfadé con él, me sentía insultado, 
frustrado. Pensaba: ¿qué demonios me está contando? Debía de 
estar ya en la universidad, la verdad es que no lo recuerdo 
bien, creo que sí. La cuestión es que reaccioné como tú; 
perplejidad, resentimiento... ¿Qué coño me estaba contando? 
Así que la busqué, la máscara, digo. Mi padre la guardaba en 
su despacho. Entré una noche, abrí el cajón de su mesa de 
trabajo y me la puse. Pensé: vale, ya está, ahora solo tengo que 
burlarme de esta mierda y luego no pasará nada y le diré que 
es un maldito mentiroso. Todo esto es ridículo, pero la vi. 
Primero era una silueta difusa entre la infinidad de personas 
que llenaban las calles. Alguien inmóvil en una acera mirando 
hacia ti. Alguien que pasaba desapercibido. Luego empecé a 
verla más y cada vez más cerca. Si iba a tomar algo con mis 
amigos, ella estaba apostada en la esquina de la tienda como 
una vaga presencia, nunca excesivamente expuesta. Quizá a 
unos metros de mí. Cuando salía a comprar, oía su cascabel. Es 
un sonido muy particular, no sabes muy bien dónde ubicarlo 
exactamente, pero el efecto es algo aterrador porque lo oyes 
muy cerca y tus oídos perciben infinidad de sonidos extraños 
que te desorientan. Después, se vuelve más invasiva. Empiezas 
a ver cosas desagradables, cosas que te hacen plantearte si 
estás perdiendo la cabeza. Yo veía a mi madre, aunque 
difusamente, claro; cuando tomaba el tren de alta velocidad, 
cuando salía a comprar o cuando regresaba a mi casa. Usa 
rostros familiares para generarte más terror. El rostro de mi 
madre siempre aparecía difuminado o con expresiones 


espantosas. Era algo diabólico. Y luego se mete en tu cabeza, 
Andreu. El miedo, las voces, las imágenes que te obliga a ver. 

—Pero tú estás aquí. 

Hirano asintió. 

—Sí, claro que sí. Mi padre me sacó de la azotea cuando 
estaba a punto de saltar por ella y quemó esa máscara. Él creía 
en ello y no lo dudó, pero eso no pasa normalmente. 

—¿Y por qué no quemas tú entonces todas esas cosas que 
tienes en la pared? ¿Por qué las conservas? 

—Quizá eso sí lo haga por venganza —dijo pensativo. 
Luego, lo volvió a mirar—. A esas cosas les gusta devorar. Se 
alimentan de la locura que generan, se hacen fuertes con cada 
persona a la que acosan. A veces entro en esa habitación y se 
lo recuerdo. No vais a salir de aquí. Estoy seguro de que 
cuando estabas allí dentro notaste la presión, no puedes 
engañarme, Andreu. Es una opresión en el pecho, como si te 
empujaran o trataran de apretarte en una especie de abrazo. Si 
te quedas mucho tiempo allí metido, empiezan a arañar tu 
cabeza, y tus pensamientos más oscuros, tus partes más 
horribles, afloran... Las personas buenas enloquecen, pero 
aquellas que poseen algo de maldad se dejan arrastrar por esas 
voces que escuchan. Es como si tiraran de esa maldad, de esa 
ira y ese impulso. Es como un parásito que se aloja en tu 
cerebro y va devorándolo... hasta que dejas de ser tú. 

Apoyó la mano en el brazo de Andreu y este notó la presión 
de sus dedos. 

—Ve a descansar. Me ocuparé de ellos hasta que vuelvas. 
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Shinjuku, Tokio 


Haruka no fue capaz de concentrarse en el trabajo en todo el 
día. El ruido en su cabeza la impedía pensar. Era como una 
especie de zumbido desagradable e intermitente; a veces 
parecía desvanecerse, pero luego volvía con más fuerza. Oyó 
una risotada a su derecha, provenía de la sala de café donde 
los empleados paraban unos minutos a comer o tomar un 
refrigerio. Le molestó. Apoyó todo su peso en los brazos, se 
inclinó sobre la mesa y aferró con fuerza las sienes. Las 
masajeó durante un par de minutos, encajada en el espacio que 
tenía entre mamparas, cuando nadie la miraba. El ordenador 
emitía un repiqueteo tan incómodo como el murmullo de su 
cabeza. Necesitaba salir de allí. Fue al aseo, escogió de hecho 
los baños más alejados de la planta porque solían estar vacíos. 

No había visto a Senda en toda la mañana desde que se 
marchó primero por una reunión. Después de contarle toda la 
historia sin interrumpirla en ningún momento, no tenía claro 
lo que pensaba de ella. Tal vez el hecho de conocerse tanto y 
estar a su lado en los momentos más difíciles atemperaba una 
posible reacción ante su relato, pero la mención del profesor 
Sato, la historia de los correos de Kana con el extranjero y todo 
lo que pasaba allí fue como una bofetada de realidad que 
parecía encajar ciertas piezas que no tenían nada que ver con 
fantasmas y máscaras. 

Empujó la puerta del aseo y entró. Todo estaba 
impecablemente limpio y el olor a ambientador se le metió por 
la nariz. La lavanda no le agradaba, incluso le molestaba 
cuando era un aroma intenso. Se frotó la nariz, abrió el grifo y 
se mojó la cara y la nuca. 


—Entiendo lo que quieres decir. Ya veo. 

Senda se había quedado pensativo tras decir eso. Lo que le 
pasaba por la cabeza era algo que no le preguntó. Estaba 
demasiado cansada para debatir sobre todo aquello y él no 
parecía molesto, más bien era resignación. Pensar que podía 
estar pensando que se estaba volviendo loca era una 
posibilidad, hasta ella misma lo dudaba. Luego, se acostó a 
dormir mientras él se acomodaba en el sofá. En otro momento 
habría sido impensable que deseara que la hiciera compañía; 
sus remordimientos, su sentido del honor y su honestidad eran 
mucho más fuertes que cualquier atracción que sintiera por él. 
Senda era un hombre casado, un padre de familia. Ella no tenía 
ningún derecho a pedirle nada, no tenía derecho a buscar nada 
en él; sin embargo, aquella noche, mientras miraba el techo de 
la habitación, todos sus sentimientos, sus deseos más 
reprimidos, afloraron poco a poco hasta  resultarle 
insoportable. Estuvo a punto de salir de la habitación, de ir a 
él, pero en el último momento, cuando algo tiraba de ella, se 
convenció de que no debía ser así, no podía dejarse llevar. A 
las dos de la mañana salió a por un vaso de agua y fue incapaz 
de no acercarse para acariciar su cara mientras dormía. 
Durante una fracción de segundo estuvo a punto de besarlo, 
pero se apartó. Los susurros en lo más profundo de su mente 
empezaron a atormentarla, voces que solapaban voces, que le 
decían que lo hiciera, que era lo mismo que quería él. Vio su 
mano temblorosa suspendida en el aire, muy cerca de su 
mejilla, y la apartó bruscamente. Luego, regresó a la 
habitación. 

Haruka se miró en el espejo y por un instante creyó ver el 
rostro de su amiga Kana fusionándose como una especie de 
neblina sobre el suyo. Volvió a percibir aquella atmósfera 
opresiva de repente, como si acabara de meterse en un espacio 
cerrado y oscuro con olor a humedad. El olor a lavanda dejó de 
percibirse y se llevó la mano al pecho tratando de respirar. 

—Controla tu mente... —susurró. 


Oyó un soniquete. Provenía de uno de los retretes separados 
por mamparas detrás de ella, una fila de cubículos regulares 
que se extendían por toda la pared hasta llegar a un pequeño 
ventanuco rectangular con una puertecilla oscilobatiente. 
Avanzó hasta llegar a la puerta y la empujó despacio con dos 
dedos; estaba vacío y no vio nada fuera de lo normal. Pero 
volvió a oírlo, y luego una especie de arañazo: la sensación 
desagradable de que algo rozaba la mampara de al lado a un 
ritmo constante. Se aproximó a la otra puerta, apoyó la oreja y 
sintió la vibración. Y otra vez aquel sonido de unos dedos que 
arañaban la puerta. Haruka se apartó bruscamente y retrocedió 
varios pasos. 

—No existes. —Jadeó, pero sus ojos descendieron hasta el 
final de la puerta y divisó los pliegues de una tela y la punta de 
unos zapatos—. No eres real. Solo estás en mi cabeza. 

Lo que estuviera detrás de aquella puerta no se movió. 
Permanecía inmóvil mientras el sonido del arrastre se iba 
haciendo cada vez más intenso. 

—No eres real —repitió un poco más alto. 

Al oír un golpe brusco, se volvió hacia la derecha y vio a 
una mujer entrar en el aseo; se giró de nuevo hacia la puerta 
del retrete, pero no había nada allí. La mujer saludó 
amablemente y pasó por delante de ella. Haruka se agarró al 
lavabo cuando la mujer empujó la puerta del cubículo en el 
que estaba aquella presencia y entró sin más. Jadeó. Los labios 
le temblaban y el corazón le golpeaba las costillas a modo de 
golpe de tambor. Resbaló despacio hacia la izquierda y pasó 
por delante del secador de manos mural, golpeándose el 
hombro, para después salir de allí. Se aferró con firmeza a la 
barandilla metálica de las escaleras y se asomó al hueco. Algo 
pasó cruzando el vacío y desapareció entre un revolotear de 
telas allá abajo. 

—No existes —murmuró. 

Vio una mano aferrarse a la barandilla dos pisos más abajo 
y alguien se asomó y miró hacia arriba. Fue un instante de 


angustia y confusión. La mirada de Shogo, aquellos ojos 
abiertos y saltones totalmente desorbitados por el terror, se 
clavó en ella y sonrió. Dos plantas más abajo, asomado al 
hueco de la escalera, Shogo le sonreía desde las profundidades 
del horror, la boca curvada en una mueca dantesca, los labios 
hinchados, amoratados, la ropa de hospital empapada en 
sangre... 

Se llevó la mano a la boca y soltó un grito mudo. Se pegó a 
la pared y cuando volvió a asomarse había desaparecido. 

Trató de disimular lo mejor que pudo cuando la mujer que 
había entrado con ella al aseo volvió a salir y pasó a su lado. 
Notaba el pelo pegado a la cara por el sudor, como si acabara 
de correr una maratón. Se pasó la mano por ella, respiró 
provocando un temblor en todo su cuerpo y expulsó el aire por 
la boca. 

—¿Estás bien? 

No. No estaba bien. 

—SÍ... 

La mujer la miraba preocupada y ella se obligó a sonreír. 

—Ando un poco acatarrada, solo es eso. 

—Vale. No tienes muy buen aspecto. 

No. No estaba bien. Algo iba mal. 

Y la voz de su amigo Shogo en la cabeza, una vez, otra, otra 
más, repitiendo: «Pasa algo raro». 


AS 


Cogió el metro a las ocho. Senda iba junto a ella de pie en el 
vagón. Pretendía acompañarla a casa, cenar con ella y luego 
regresar a la suya. No le pareció mal. El sonido de la voz 
eléctrica anunciando las paradas durante el trayecto la 
devolvió a la realidad. Sentía su pecho en la espalda, el olor de 
su perfume, el suave roce de la tela de su abrigo en sus piernas. 

—¿Te encuentras bien? 

Su voz, muy cerca, la devolvió a la realidad. Senda se había 
inclinado sobre su hombro. 


—Sí. Solo estoy algo cansada. 

—Eso es que no has comido bien. Estás perdiendo peso, 
Haru. 

El tren hizo una parada y un batiburrillo de gente se subió 
con ellos. Haruka dio un paso atrás y se pegó más a él. Notó su 
brazo alrededor de la cintura y bajó la cabeza para mirar su 
mano apoyada en el estómago. 

«Te desea». 

—Senda... 

—Dime. Te agarro porque no quiero que te caigas encima 
de alguien —dijo divertido. 

—-¿Sigues solo en casa? 

—-Unm, sí. Estaré hasta el final de la semana. Puede que Mae 
regrese el domingo con el pequeño. Creo que te lo había dicho. 
Ponte un poco más atrás, aquí hay un espacio. 

Senda se movió hacia atrás y se la llevó con él. Fingía no 
estar preocupado por ella, fingía tras la conversación de la 
noche anterior. Podía sentirlo cuando se giró colocándose 
frente a él y lo miró a los ojos. 

—Si quieres..., puedes usar el sofá si prefieres no hacer el 
viaje después de cenar —dijo con un hilo de voz. 

Él bajó la vista. 

—¿Quedarme en tu casa? 

—SÍ. 

Alguien la empujó un poco y ella se agarró a la barra de 
metal que había junto a las puertas del metro. Estaban casi 
sobre ellas. 

—Si te sientes más cómoda y tranquila, por supuesto que 
me quedaré. 

El metro pasó por un túnel y ella apoyó la frente en él. 

—Tengo miedo... 

—Tranquila —dijo él pasando la mano por su cabeza—. No 
va a ocurrir nada. 

Y mentía. O al menos su voz no sonó con la convicción que 
le caracterizaba. Pero eso ella ya lo sabía. 
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12 de noviembre, sábado 


Notó su sombra sobre el cogote y, cuando alzó la cabeza de los 
papeles, se topó con la cara de Lluc enmarcada por una sonrisa 
que no le gustaba nada. Cora entornó los ojos y dijo: 

—¿Qué? 

—Ja, ¿me puedes decir por qué ayer de madrugada el 
comisario y tú llegasteis juntitos a la oficina? 

Cora tensó la mandíbula y apretó los dientes. 

—Pues sí que corren rápido las noticias. Me llamó y me dijo 
si quería venir. Habíamos... Habíamos estado hablando del 
caso por teléfono y sabía que estaba despierta. Pasó a 
buscarme. 

—Ya. 

—«¿De qué vas? 

Lluc se repantingó en la silla confidente, lanzó una 
carpetilla y tamborileó la encimera con los dedos. 

—No solo me tomas por virgen, sino también por tonto. 

—¿Eres virgen? 

Lluc la miró mal y ella se rio. 

—¿En qué estás? Ya me enteré de la fiesta de esta 
madrugada. ¿Has ido a dormir a casa? 

—No —dijo ella—, pero aún me queda alguna cosa que 
hacer, luego me marcharé a descansar un par de horas o tres. 
Será suficiente. Estoy con un par de cosas que me ha pedido 
Andreu. ¿Y tú? 

—Seguimos analizando los vídeos y estoy con el escenario 
de esa habitación del horror de Masnou. Sangre de origen 
animal —dijo empujando la carpeta. 

Cora apartó la vista del ordenador y abrió el dosier. 


—¿Sangre animal? 

—Eso parece —añadió Lluc—. Nadie tiene una explicación 
al rastro de la pared y del techo, pero todo apunta a que allí 
hicieron una especie de ritual o algo así. Gato, perro, oveja, 
cabra...; el plasma es ligeramente amarillo. 

—Había mucha. ¿No encaja mejor con un animal más 
grande? ¿Una vaca o algo así? 

—Parece que no. Según el laboratorio, en ese caso sería más 
oscura por la concentración de bilirrubina. También lo 
pregunté yo. 

Cora asintió. 

—¿Cuánto tiempo tienen esas manchas? 

—No tienen ni idea. Las manchas de sangre humana se 
pueden investigar hasta meses después, pero al ser animal la 
cosa cambia. No tienen claro si fue hace días o meses, pero al 
no ser humana han dado carpetazo. Parece que la casa estuvo 
un tiempo algo abandonada. Vete tú a saber si alguien se coló 
allí y dio rienda suelta a su lado gótico —dijo con cierta sorna 
—. No lo sé, pero es espeluznante. 

Cora sintió el zumbido de su correo electrónico. Había 
hablado a primera hora con la prima de Vera Salas sobre el 
tema de la fotografía y la chica le había prometido mandarle 
una imagen de esta lo antes posible. Max llamó a Lluc desde su 
puesto y, cuando este se levantó un momento, abrió la imagen 
y vio a la mujer mucho más joven. Andreu tenía razón; tenía el 
pelo negro en aquella fotografía y cambiaba mucho. Le dio a 
reenviar y metió la dirección de Andreu. Luego pulsó el botón 
de enviar y contestó a la chica dándole las gracias por la 
rapidez. De paso, le preguntó si habría algún problema en 
parar un momento en la casa de Vera. Volvió a darle a enviar y 
luego desvió la vista hacia el despacho de Víctor. No era capaz 
de mirarle a la cara. Se sentía avergonzada. Había perdido 
totalmente la cabeza, y no solo eso, después de soltarle la 
burrada mayor del reino, casi se había abalanzado sobre él. Le 
resultaba difícil creer que había llegado a perder así los 


papeles, pero la copa de más que se había pimplado antes no 
ayudaba y se le había puesto encima en cuestión de segundos. 
Se tapó el rostro con ambas manos. Aún veía la cara de susto 
de su jefe cuando le metió la lengua hasta la campanilla y frotó 
el trasero contra él. 

—Joder... ¿Cómo soy tan idiota? —Casi lo cantó. Por 
desesperación, por vergiienza. Era todo un desastre. 

Y luego la llamada de Max. Recuperó la cabeza cuando ya 
estaba sentada en el coche y se fue hundiendo en el asiento 
hasta casi desaparecer. Y ese silencio incómodo... 

Lluc regresó al cabo de dos minutos, cuando ella se 
compadecía de sí misma. 

—Me ha llamado Andreu. Quiere verme. Luego seguimos 
hablando —dijo apuntándola con dedo acusador—. No te me 
escapas. 

Nada más irse, cogió la chaqueta y cruzó la oficina. Tenía 
que salir de allí o se le iban a caer encima las paredes, y de 
paso las torres de papeles que se acumulaban desde el año 83 
sobre los armarios de puertas de persiana. Estaba a punto de 
doblar la esquina cuando oyó su voz y frenó en seco con el 
estómago en la garganta. 

—Espera un momento, Cora. Ven aquí. 

Cerró los ojos, se giró despacio y vio a Víctor en la puerta 
moviendo el dedo índice. Avanzó como un soldadito, o más 
bien como una majorette, no sabía muy bien por qué caminaba 
como si fuera idiota. Se quedó plantada delante de él como si 
temiera entrar en ese despacho y que algo se la tragara. Víctor 
se apartó de la puerta, pero ella no avanzó. Tenía los pies 
clavados al suelo. 

—Dime. 

—Pasa y cierra la puerta. 

—Iba a ir a casa de... 

—Pasa, Cora. 

Resopló. Respiró hondo y entró. Doblar las rodillas para 
sentarse le costó Dios y un triunfo. En toda su maldita vida 


había pasado tanta vergienza. Ni cuando tuvo que ir de 
estrella vestida con una malla de licra en una obra teatral 
escolar. 

—Siéntate. 

—SÍ. 

Apoyó el trasero en la silla. El mismo trasero que se frotaba 
contra aquel hombre hacía solo unas horas. El solo recuerdo de 
ese momento le provocó un leve temblor en el párpado, pero 
se obligó a sonreír. 

—Vale... —comenzó a decir Víctor—, tengo que de... 

—Lo sé. No sé lo que me pasó por la cabeza —dijo de 
pronto ella dejándolo con la palabra en la boca—. La perdí, de 
verdad que la perdí. Estaba..., bueno, ya me entiende, todos 
los casos, luego ese asesino en serie que no acabamos de pillar 
en un renuncio... Me tomé una copa de más y ya sabe cómo 
me afectan y, bueno, lo... —De pronto se dio cuenta de que 
Víctor tenía en la mano un dosier similar al que había llevado 
Lluc a su mesa—. Oh. Perdón... 

—... dejarte los análisis preliminares de la casa de 
Masnou... —Su jefe dejó la carpetilla delante de ella—. Mi 
amigo nos está haciendo muchos favores adelantando pruebas 
que, por norma general, tardan una semana como mínimo en 
hacerse; no tengo claro cuánto tiempo podré tirar de esto, así 
que aprovechad su celeridad. 

—Sí, claro. 

Se quería morir. 

—-Con respecto a lo que pasó en mi casa hace unas horas, 
vamos a dejarlo como una anécdota, no te preocupes, Cora. 
Entiendo que todos estáis pasando por mucha presión. 

Le avergonzaba sentir que realmente su condescendencia le 
hacía daño más que la ayudaba, que en el fondo no era eso lo 
que quería escuchar. Que lo más cerca que había estado de 
algo íntimo con él fue cuando en aquel bar, el día que todos se 
reunieron y él estaba más atento de lo normal, creyó que había 
algo entre ellos. 


¿Cómo había podido meter así la pata? 

—Lo lamento. 

Él guardó silencio un momento y ella se levantó tras coger 
la carpeta. 

— ¿Necesita algo más? 

—No, Cora. Gracias. 

—Bien —dijo sonriendo—. Entonces me voy. 

Salió del despacho y atravesó las oficinas sin mirar al frente. 
Ya en el coche se aferró al volante para tratar de estabilizar los 
latidos de su corazón. Luego se puso a murmurar, como solía 
hacer cuando estaba muy nerviosa y los pensamientos se le 
amontonaban en la cabeza, para acabar dando un golpe al 
salpicadero del coche. 

—Soy idiota. 

Oyó el zumbido del teléfono y vio que era el correo 
electrónico de respuesta de la prima de Vera Salas. Le decía 
que podía ir para allá, que no tardaría más de media hora en 
llegar. 

Al final siempre era igual. El trabajo era lo que la sacaba de 
todos sus problemas. 


—¿Cómo has dicho? 

Los ojos rasgados de Hirano se deslizaron hacia Andreu. 
Acababan de ponerse a desayunar antes de abrir la tienda 
cuando él llegó. Se notaba que había dormido bien; rezumaba 
energía. La joven periodista, Elda Ferré, tenía la misma 
expresión de perplejidad que él. 

—Lo que has oído. Nos cogemos un vuelo a Madrid en dos 
horas. Lleva lo indispensable. Haremos noche allí. 

—¿Pero tú te has vuelto loco? ¡Tengo que abrir un negocio 
hasta el mediodía! Además, ¿para qué quieres que vaya 
contigo allí? 

Andreu lanzó una breve mirada al gato de Elda y dijo: 

—He localizado a la mujer de la fotografía. La mujer 


asiática que vimos en la imagen en la que salían Lisa y la 
profesora asesinada. Sorprendentemente, la chica que está con 
ellas es la otra mujer asesinada, Vera Salas, unos años más 
joven y con el pelo negro, lo que ha hecho que me costara 
identificarla. La prima de Salas nos envió una imagen de ella. 
No hay duda de que es la misma mujer. 

—Pero... 

—Espera. Llamé al marido de la profesora. No es difícil 
recordar a una mujer japonesa. Era una asistenta que vivía con 
la familia de Lisa. La crio de pequeña. He indagado un poco 
por internet al llegar a casa y hay pocas personas de allí con 
una edad similar a ella. Calculé que, si por aquel entonces 
tenía unos sesenta y pico años, ahora estará un poco mayor; 
han pasado catorce años y... bingo. Hay una mujer que encaja 
con la descripción en una residencia de Madrid. Una tal Iko 
Yamada. El marido de la profesora asesinada la recordaba 
porque su mujer habló de ella en alguna ocasión cuando la cría 
saltó por la ventana. 

Elda y Fran no entendían nada. Hirano sacudió la cabeza. 

—Pero ¿y por qué no hablar con los padres de la chica? ¿No 
sería más fácil? 

—En el informe solo sale el nombre de su madre, y esa 
mujer falleció hace dos años. Deja de hacerme preguntas y haz 
la maleta. Además, ese hombre recuerda lo que recuerda, él no 
estuvo metido en el asunto, solo consoló a su mujer. Se 
acuerda de la mujer japonesa, y de milagro, porque yo la 
mencioné. De la que venía, he llamado a ese geriátrico o lo que 
demonios sea, Iko Yamada tiene ahora setenta y ocho años, 
pero sufre de demencia y no habla un pijo de español, o no se 
acuerda, o no quiere. 

Solo habla tu idioma. Así que necesito que vengas conmigo. 

—¿Y la tienda? Abro a las diez y media. 

—Que abra ella —dijo señalando a Elda. 

—¿Qué? ¿Yo? ¿Cómo que yo? 

—Los dos. Solo serán unas horas. Son casi las diez de la 


mañana, Elda. Puedes vender esas máscaras y regalos unas 
horas. Eres una mujer de recursos —dijo cogiendo una tostada 
de la mesa—. He avisado a un agente de confianza, que se 
pasará por aquí. Después cerráis la tienda y... 

Hirano se pasó la mano por el pelo. Una sonrisa algo 
desmañada empezaba a asomar en su cara. 

—¡Yo soy una persona que necesita organizarse! No 
puedo... 

—Solo serán un par de días, Yuri. 

¿Lo había llamado por su nombre de pila? Hirano se volvió 
hacia él, dado que se había puesto a girar en círculos. El chico, 
Fran, parecía divertirse con la situación, pero a Elda Ferré no 
se la veía de buen humor. 

—¡Yo no sé vender máscaras! ¡Soy periodista! 

—Tú necesitas quedarte en un sitio donde estés segura y, de 
momento, aquí estás bien. Además, pasará un agente y tú 
puedes ayudar —dijo Andreu señalando al chico. 

—Me has llamado Yuri. 

—Haz la maletita, Yuri —le dijo cogiendo otra tostada. 


Volvió a entrar en la habitación de Vera Salas. Todo seguía 
como lo había dejado la vez que estuvo allí. Sobre el escritorio 
vio las fotografías y Cora se acercó. 

La imagen de Vera con su madre, con sus primas, con la que 
parecía una abuela y un grupo de gente frente a un edificio. 
Otra fotografía de Vera con un chico más joven sentados en un 
jardín. 

«Dijo que... soñaba con la mujer de la cara de muñeca». 

Recordó lo que le dijo la chica sobre los últimos días que 
había hablado con Vera. 

—Cara de muñeca... 

Se sentó en la silla frente al escritorio y se dejó mecer 
mientras su vista iba de una imagen a otra. Se inclinó hacia 
delante, cogió la fotografía en la que salían un grupo de 


personas en una escalera y las ojeó por filas, escalón por 
escalón. ¿Por qué le sonaban esas escaleras? ¿Dónde las había 
visto antes? Dio la vuelta a la imagen, pero no había nada 
escrito. Volvió a girarla y pasó los dedos por ella. 

—Joder... 

Esas escaleras salían en la maldita fotografía que tenía 
Albert Montenegro detrás de su mesa. Lo recordó de 
inmediato. El día que había ido a verle por primera vez. Una 
imagen de varios hombres posando casi del mismo modo que 
toda aquella gente. 

Se enderezó bruscamente. Examinó con más atención la foto 
y entonces lo vio. Estaba situado entre dos mujeres en la 
última fila y apenas se le veía un poco la cara y parte del 
hombro derecho. Era Albert Montenegro. Situado un poco más 
atrás que Vera Salas, posando en el mismo lugar. Su vista se 
detuvo en el plano de su rostro pixelado tomadas con una 
cámara antigua que no permitía ver con tanta exactitud las 
imágenes, pero era él sin ninguna duda y eran las mismas 
escaleras de las fotografías que aquel hombre tenía en su 
despacho. 

—Lo conocías de antes, de mucho antes. ¿Pero de qué? 

Tenía que volver a hablar con aquel gilipollas. 


AS 


Se despidió de Arlet tras tomar algo en la cafetería que había 
delante de la floristería y se fue directo a su cita. Aún le dolía 
la cabeza por la resaca del día anterior. Ni siquiera sabía cómo 
demonios había llegado a casa, pero llegó. Era ese sentido de la 
orientación inexplicable que uno adquiría cuando estaba 
borracho, había pensado Carlo Rivas. O, mejor aún, había sido 
capaz de llamar a un taxi que pasara en aquel momento. La 
calle de aquel local de variedades tenía un buen flujo de 
tráfico. No le sorprendió. Estaba bien situado. Se estaba 
convenciendo de ello cuando cogió su coche y se dirigió hacia 
el sur. Debería haber mandado a la mierda a aquel tipo raro, 


ese tal Marco Deli, pero era de esa clase de individuos con los 
que uno debía estar bien. Alguien que podía meterte en la 
mierda con un chasquear de dedos era mejor tenerlo de tu 
parte. Le faltó calmarse en ese bar cuando estuvo con él y 
Albert, ser un poco más halagador, más diplomático; pero 
estaba enfadado. Aquellos dos no eran conscientes de lo que 
estaba arriesgando si se involucraba en exceso con ellos. Que 
la fiesta se había ido de madre lo sabía bien, pero no podía 
reprochárselo. Tapar las mierdas de otros era parte de su 
trabajo, aunque esa mierda fuera de color oscuro, espesa y 
como arena movediza. 

No le extrañó que su navegador le dirigiera hacia una 
especie de nave industrial metida en un polígono decadente 
alejado de la mano de Dios; le pegaba a ese tipo. Lo que no 
tenía claro es qué hacía allí a las once de la mañana un 
viernes. Reparó en las persianas destartaladas, había varios 
palés con ladrillos a la derecha en una especie de explanada 
que rodeaba la nave. Un Audi negro con los cristales de atrás 
tintados estaba aparcado delante de la puerta principal. Bueno, 
más que de una puerta, se trataba de dos láminas de metal 
apoyadas en el hueco que hacían su función. Entre las láminas 
había un espacio de unos cuarenta centímetros por donde se 
coló. El interior no era nada del otro mundo, un espacio 
diáfano inmenso con vigas desconchadas que parecían la 
columna vertebral de algún animal, una escalera de metal que 
llegaba a una plataforma, también metálica, en torno a la 
planta superior, al final de la cual había una puerta. Todas las 
ventanas estaban rotas y el suelo levantaba una nube de polvo 
en forma de tiza a medida que avanzaba por él. Oyó unos 
pasos sobre su cabeza y vio a Deli avanzar por encima de la 
plataforma. Llevaba un traje de chaleco y pantalón y sus 
manos estaban cubiertas por unos guantes negros de piel. Una 
especie de chiflado elegante con cara de loco. Solo había que 
verlo. 

—;¡Eh, abogadito! 


Se apoyó en la barra de metal que recorría ese primer piso 
improvisado como una especie de andamio. 

—Me dijeron que ayer en El Camarote te agarraste una 
buena cogorza. ¿Al final te gustó la compañía? 

Carlo puso la boca en línea recta. 

—Siempre que se trate de mujeres, es una buena compañía. 
¿Me puedes decir qué coño hago aquí? 

Deli puso una sonrisa impostada y miró hacia su derecha. 

—Voy a ofrecerte un negocio que no vas a poder rechazar, 
Rivas. Solo que todo negocio en el que uno puede ganar 
cantidades ingentes de dinero siempre comporta un riesgo, 
pero no veo que seas un tipo asustadizo. Bueno... —dijo 
sonriendo más—, no para los negocios. 

—¿De qué hablas, amigo? 

El detalle de «cantidades ingentes de dinero» le gustaba, lo 
otro no tanto. Deli le hizo un gesto con la mano para que 
subiera y se puso a trepar por aquella escalera de metal que 
parecía que iba a venirse abajo en cualquier momento. Cruzó 
con él la pasarela hacia la derecha y entraron por una puerta 
situada en mitad de la pared que daba a una parte de la nave 
bastante rara. Deli bajó entonces por una escalera y él lo 
siguió. 

—¿Dónde coño vamos? 

—Es el único modo de entrar en la otra nave: a través de ese 
pasillo de metal. No hay forma de pasar por el edificio de al 
lado. Está tapiado desde hace veinte años. 

Son dos naves antiguas. Una era una fábrica de papel y la 
otra una especie de... ¿metalurgia? No tengo ni puta idea. 

Bajaron a la primera planta de la nave de al lado, para 
después seguir descendiendo hacia una especie de sótano 
ruinoso cuyas paredes tenían chorretones de agua por la 
humedad que se condensaba en ellas. El suelo era de tierra y el 
pasillo se iba pareciendo más a un túnel a medida que 
avanzaban hacia el interior. 

—Esto es una mierda —susurró Rivas. 


—Antes de ser una metalurgia se usó para guardar 
explosivos. Creo que eso fue por los años cuarenta. Dinamita. 
Tiene un buen despliegue de túneles. Creo que se destinaban a 
polvorines, hornos y almacenes, aunque no me hagas mucho 
caso. 

—-Un horno sí que hay —dijo Rivas al ver un mastodonte de 
metal en una de las habitaciones que dejaron atrás. 

Marco Deli giró a su izquierda y siguió por el pasillo. 

—Deli, ¿qué coño hago aquí? 

—Ten un poco de paciencia —dijo él abriendo una puerta 
metálica—. Pasa. 

Cuando entró, se quedó patidifuso. La habitación, la enorme 
habitación, era como una réplica exacta de una sala de torturas 
de la Santa Inquisición. Había una máquina de madera extraña 
con una polea, dos sillas, una mesa con un flexo, un camastro 
junto a un armario de puertas batientes de metal, entre otras 
bellezas rudimentarias. 

—Hostia. ¿Por qué cojones hay ahí una jaula? 

La jaula era como la que se usaba para perros, pero de un 
tamaño un poco más grande. 

—Para meter cosas —dijo Deli con una sonrisa—. ¿Sabes 
que mi trabajo tiene mucho que ver con el arte del 
interrogatorio, abogado? Podría compararlo con lo que tú 
haces, solo que a otro nivel. Por ejemplo, cuando un 
narcotraficante decide hacer negocio con alguna de las mafias 
existentes en Europa y sabemos que va a entrar un cargamento 
de droga por uno de nuestros puertos, este es un buen lugar 
para pasar unos días con él. Cuando pillan a un lobo solitario 
antes de detonar una bomba, le regalamos una entrada para 
alojarse en este resort. ¿Cómo lo ves? 

Carlo ojeó un aparato de madera que había sobre una 
estantería con dos láminas de metal, dos tornillos y una 
manivela. 

—Eso se llama aplastapulgares. Muy medieval, pero muy 
efectivo. —Deli pasó la mano por el instrumento—. Metes los 


dedos entre las láminas y giras los tornillos. Su punta destroza 
los dedos y es un dolor insoportable. La mayoría hablan con el 
primer tornillo, otros son un poco más valientes y aguantan 
hasta el segundo, pero poco más. 

—Esto es una locura. 

El tipo no solo estaba loco, sino que era un torturador. Todo 
muy normal. Había tres estanterías, todas abarrotadas de 
objetos raros. 

—-¿Esto está financiado por el CNT? 

—Eso no es un tema en el que debamos entrar, abogado. Si 
te he traído aquí, es por varias cosas. —Deli se volvió hacia él, 
metió las manos en los bolsillos de su pantalón y se balanceó 
sobre sus pies con un gesto arrogante—. ¿Cómo crees que uno 
puede deshacerse de un cuerpo? Y no hablo de tirarlo al mar o 
enterrarlo bajo un montón de cal; hablo de disolverlo. 

—+¿Ácido fluorhídrico? 

El capullo arrogante sonrió. 

—-Casi, pero eso se usa solo en las películas, abogado. Es 
cierto que el ácido fluorhídrico es capaz de comerse el metal, 
pero por ejemplo el plástico no. Y no, el ácido fluorhídrico no 
logra disolver un cuerpo. Hidrólisis alcalina con hidróxido 
sódico —dijo, luego hizo una pausa y caminó por la habitación 
—. Un proceso que se ha patentado en Holanda y que logra 
dejar solo los huesos. Estos se secan y quedan en polvo. ¡Y ya 
está! 

Alzó los brazos con las palmas hacia arriba y dibujó una 
sonrisa de triunfo. Carlo Rivas dejó escapar algo a medio 
camino entre un jadeo de sorpresa y un graznido. No tenía ni 
idea de hasta dónde quería llegar aquel hombre, y la enorme 
sala resultaba sofocante y siniestra. 

—Ya tenemos un cuerpo menos. 

—¿Para..., para qué me cuentas toda esta mierda? 

Deli levantó dos dedos. 

—Por dos razones. Está claro que el asunto de los crímenes 
que la policía está investigando nos está salpicando bastante — 


dijo él—, pero tú te vas a ocupar de ir barriendo la mierda que 
nos va manchando los zapatos por el camino. Y con mierda me 
refiero, por ejemplo, a esto. 

Sacó del bolso una fotografía un poco más grande que la de 
un carnet y se la entregó. Era una mujer morena con el pelo 
rizado que estaba sentada en una cafetería tomando algo con 
un chico joven. 

—Se llama Elda Ferré y es periodista. Está metiendo la nariz 
en mis asuntos y, bueno, quiero que me la traigas aquí. Tengo 
a alguien siguiéndole los pasos, pero me gusta tener siempre 
un plan b, y tú eres ese plan b, abogado. 

Había sido un error quedar con aquel demente. Cuando 
escogió la defensa penal, Carlo sabía que si hubiera sido 
abogado mercantil habría ganado menos, pero vivido mejor. 
Una lección que aprendió rápido, sobre todo después de 
defender en una ocasión a un par de narcotraficantes que 
cagaban dinero, pero tenían pocos escrúpulos. Estaba seguro 
de que si hubiese perdido ese juicio hubiera dado igual que 
conociera hasta al rey, se lo habrían llevado de madrugada 
para luego lanzarlo a mar, habría sido comida de pájaros en un 
abrir y cerrar de ojos y hubiera dado lo mismo dónde se 
escondiera, porque lo habrían encontrado. La sensación de 
peligro que sintió entonces volvía a aparecer en primera línea 
de fuego y en su mente se encendía constantemente una 
especie de luz de emergencia. 

—¿Yo? ¿Y para qué? ¿A qué te refieres con que estáis...? 
Oye, necesito saber hasta qué punto estáis metidos en esa 
mierda para poder hacer mi trabajo. Ya os lo dije setenta 
veces. —Grapada a la fotografía de la chica había otra de un 
hombre bastante joven, moreno—. ¿Este quién es? 

—Trabaja para ella y lleva unos días pegado a su culo. Son 
las personas que quiero que me traigas aquí si mi hombre me 
falla. Tienes contactos. Puedes conseguir información que 
maneja la policía sin levantar sospechas. 

—Para. —Hizo una pausa. No era capaz de procesar todos 


los datos que acababa de meter en la cabeza—. Dijiste que me 
contabas todo esto por dos razones. ¿Cuál es la segunda? 

Deli sonrió y la luz roja de emergencia que titilaba hasta ese 
momento en su cerebro aumentó de potencia y se hizo 
brillante, muy brillante. 

—Porque no te queda más remedio, abogado. Todos tus 
pequeños delitos legales y tu intrusismo profesional no eran 
suficientes para mí. Necesito tenerte pillado por los huevos y 
una razón. 

Carlo Rivas bajó la mano que sujetaba las fotografías y se 
quedó mirándolo. El dolor de cabeza punzante había dejado de 
ser su máxima preocupación. 

—Serás recompensado por tu trabajo, de eso no te quepa la 
menor duda, pero ahora sabes que esto existe, y conoces una 
parte de la historia. Ahora, sí te puedo matar. —Esbozó otra 
sonrisa aún más tétrica y, dando un paso al frente, se pegó a él 
—. Soy un agente encubierto, amigo. Y ya sabes que tengo 
ciertas competencias. 


Vio salir el coche de Montenegro del garaje de su vivienda y 
esperó a que el vehículo se alejara y diera la primera curva 
después de virar en la pequeña rotonda de la urbanización. 
Entrar en aquella zona restringida no fue difícil siendo policía. 
Lluc solo tuvo que enseñar su identificación y les dijo a los dos 
guardias que estaba investigando una serie de robos en una de 
las urbanizaciones cercanas. Quería hablar con los propietarios 
del lado norte, el más cercano al otro núcleo de chalets, por si 
habían detectado algo raro esas últimas semanas. 

No quería levantar sospechas o que lo vieran rondando por 
allí, así que la primera hora la dedicó a llamar a varias puertas, 
hacer el papel del poli bueno que se preocupaba por la 
seguridad de los vecinos adinerados y luego fue libre de danzar 
por la periferia de la propiedad de Montenegro sin ningún 
problema. El perro saltó a la verja nada más acercarse. Le soltó 


varias babas como balas perdidas y luego le gruñó un poco. 
Aquel bicho pesaba más de cincuenta kilos y estaba en plena 
forma. Se metió la mano en el bolso de la chaqueta, sacó un 
paquete envuelto en papel de hojalata y le dio al perro un 
trozo de carne que llevaba. El animal lo olisqueó con cierta 
reticencia, pero luego casi se lo tragó sin masticar. Luego le dio 
otro y le pasó la mano por la cabeza. 

—Eso es. Buen chico. 

Se guardó el resto de los pedazos de carne y se fue hacia la 
derecha. La finca ocupaba un cuadrado casi perfecto y por el 
lado norte había otra puerta que comunicaba con la zona del 
garaje y la parte de atrás de la casa. Oyó al perro corretear al 
otro lado del murete de ladrillo y cemento. 

—Calma, fiera. 

Ojeó las cámaras. Había dos en la parte sur, otras dos a su 
derecha y una más en un poste situado en la verja principal. 
Por sus características, parecían cámaras CCTV. El usuario no 
podía verlas en tiempo real, almacenaban las imágenes en un 
dispositivo de grabación, pero tenía su lógica. Aquella 
urbanización estaba vigilada por dos coches que patrullaban 
continuamente y los dos guardias apostados en la garita de la 
entrada eran otro elemento que tener en cuenta. 

Sacó dos varillas, las metió en el rotor del cilindro de la 
cerradura y, mientras con una ejercía presión, con la otra fue 
acomodando los pistones hasta que rotó y la puerta se abrió. 
No le llevó mucho tiempo. El perro volvió a gruñir y embistió 
la puerta, pero Lluc la abrió un poco, sacó el paquete de carne 
y puso otro trozo en la mano. El rottweiler se zampó la carne y 
de paso le dio un lametón con aquella lengua de oso que tenía. 

—¿Quieres otro trozo? 

El perro reculó y se quedó mirándolo con las babas 
colgando. Lluc le dio otro pedazo de carne que lanzó al suelo. 
Después entró y cerró la puerta tras de sí. No se esforzó lo más 
mínimo en que la cámara no detectara su rostro. Lo primero 
que haría sería buscar el sistema de almacenamiento y borraría 


las imágenes. Cruzó la finca, el perro iba detrás de él y, antes 
de forzar la puerta de atrás, le dio el resto de carne que tenía 
en el paquete. 

—Está buena, ¿eh? —le dijo rascándole la cabeza. 

Perro bobo. 

Por eso le gustaban más los gatos. Esos no se dejaban 
comprar. 


Cora miró los ojos verdes de la mujer y murmuró: 

—He dicho que quiero ver a su jefe y me importa una 
mierda que esté muy ocupado. No soy un cliente, señorita... — 
miró la plaquita que pendía de su camisa— Ana, soy policía. 
Así que hágame el favor de entrar en ese despacho y decirle a 
Albert Montenegro que estoy aquí. 

La secretaria puso una expresión huraña y asintió. Su pelo 
ralo hondeó al girarse y desaparecer tras una puerta. Pasaron 
diez minutos hasta que regresó, le hizo un gesto con la cabeza 
algo desmañado y Cora entró. Pues sí que debía de pagarle 
bien a esa mujer, parecía algo personal que su jefe estuviera 
siendo interrogado por la policía. Cora lanzó una mirada 
satisfecha cuando pasó a su lado y le cerró la puerta en la cara. 

Montenegro estaba frente a su escritorio y tampoco parecía 
muy contento. Cuando vio por primera vez al hombre 
prepotente al que había conocido hacía unos días, este estaba 
agazapado con una expresión de agotamiento y los hombros 
hundidos. Giró la silla un poco, suspiró como si le costara 
hasta respirar y dijo un simple «¿Qué?», casi sin darle 
entonación a la pregunta. 

Cora lanzó la fotografía a la mesa y él la miró un instante, 
pero no la tocó. Entonces la giró para ponérsela delante de la 
cara y, apoyando los dedos en ella, la arrastró. 

—Sorprendente, ¿no? Cuando estuve aquí me fijé en la que 
tiene ahí detrás —dijo señalando la estantería—, aunque no es 
que fuera nada del otro mundo, pero cuando volví al piso de 


Vera Salas vi esa imagen y, vaya, casualmente me acordé de la 
escalera y de que yo la había visto en algún lado. Ahí... 

Montenegro no cambió la expresión de su cara cuando se 
frotó los ojos. Se notaba que no había dormido bien, aunque 
seguía con su habitual elegancia de tipo adinerado y, por 
supuesto, el mismo tono punzante de siempre. 

—Yo no le daría mucha importancia —dijo—. Seguro que 
usted a lo largo de la vida ha coincidido en eventos, reuniones, 
fiestas... con las mismas personas. —Cora dejó escapar una 
risita cavernosa—. Ya. No la conocía, pero se la llevó a una 
habitación de esa casa en la fiesta que celebró y tuvo 
relaciones con ella. Entonces la conocía, pero de vista porque, 
claro, usted reparte invitaciones a todos los directivos de 
empresas amigas, clientes... Ahora sale en una fotografía con 
ella. 

—No veo que nos estemos abrazando o algo así, fue una 
imagen tomada después de una convención. Si esa mujer... 
Oiga, creo que ya he cooperado con ustedes bastante, agente, 
así que, si no le importa, no diré más si no es en presencia de 
mi abogado. ¿Qué le parece? 

Cora se había imaginado que podía verse en esa situación, 
pero al menos él ya sabía lo que había encontrado. Era pronto 
para decir que se iba estrechando todo formando un pasillo 
hacia Montenegro, pero iban por buen camino. Ahora solo 
tenía que verse acorralado. Cogió la fotografía, se la guardó en 
la chaqueta bajo la atenta mirada del empresario y puso su 
mejor sonrisa. 

Qué día más largo, pensó. Se fue hacia la puerta y antes de 
salir le indicó: 

—Vaya llamándolo. Nos vemos. 


18 


El lugar al que les llevó el taxi donde vivía la tal Iko Yamada 
era un edificio de cuatro plantas ubicado a las afueras de 
Madrid con una fachada de ladrillo rojo, ventanas blancas y 
una especie de jardín decadente con una fuente de piedra que 
escupía chorritos de agua desde unos peces también de piedra 
que la rodeaban. El repiqueteo del agua resonaba irregular 
porque alguno de los peces estaba torcido y dirigía el chorro 
fuera de la fuente. Yuri Hirano estaba allí de pie observando 
los surtidores mientras Andreu pagaba al taxista. Eran las cinco 
y media de la tarde. Habían pasado por el hotel a dejar sus 
bolsas y poco más. El hombre del taxi les había esperado muy 
educadamente delante de la puerta principal y luego los llevó 
hasta allí sin mucho tráfico; algo inaudito en esa ciudad. 

—Vamos. Nos están esperando —dijo Andreu al pasar junto 
a él. 

Andreu no dejó de hablar por teléfono durante todo el 
trayecto. En el geriátrico parecían algo reacios a que vieran a 
la mujer, lo que tenía que ver con su estado de salud y con que 
Iko Yamada no estaba muy lúcida para mantener una 
conversación. Después de unos minutos insistiéndoles e 
indicándole que era por una revisión de un caso de hacía unos 
años, el director del centro aceptó, y cuando vio a Hirano 
delante de su despacho no le pareció tan descabellada la idea e 
incluso pensó que quizá hablando en su idioma la mujer podría 
comunicarse mejor. 

Iko Yamada tenía una demencia vascular que básicamente 
la provocaban los daños a los vasos sanguíneos que iban 
directos al cerebro. Ese tipo de demencia le dificultaba resolver 
ciertas tareas, además de provocarle lentitud de pensamiento y 


pérdida de concentración, más que de memoria. A veces tenía 
lagunas que se alargaban en el tiempo, pero otras recuperaba 
ciertas partes olvidadas. 

—No es que tengamos muchas personas que puedan pasar a 
conversar con ella. Este centro no recibe muchas ayudas del 
Gobierno y apenas no da para cubrir gastos —dijo el director; 
un hombre alto de mirada sagaz y barba algo desaliñada. 

—No me gustan las barbas —susurró Hirano dirigiéndose 
hacia el ascensor. 

Andreu lo miró de reojo. 

—Suban a la segunda planta. Es la puerta número 
veintisiete. Hay una enfermera en el mostrador por si necesitan 
algo. Ella les ayudará. 

El director recibió una llamada en ese momento y se retiró 
sin más preámbulo. 

—Entonces crees que Vera Salas, esa mujer que apareció en 
el andén, era una de las amigas de la juventud de la chica que 
se tiró por la ventana —comentó Hirano. 

—Tenía treinta y cuatro años y esto pasó hace catorce. Así 
que por aquel entonces tenía veinte, un poco mayor que la tal 
Lisa Font, pero no tiene nada que ver. Sale en las imágenes de 
las gradas con ellos y con esta mujer que vamos a ver. 

—Y también sale la profesora. 

Las puertas del ascensor se cerraron. Hirano parecía 
pensativo. 

—Vera Salas y Martina Durán estaban en esa misma 
imagen, pero ahora también sé por mi compañera de trabajo 
que Vera tenía una fotografía de una convención o algo así 
donde sale con Montenegro. No es nada del otro mundo, la 
gente coincide en eventos, es una imagen de algún tipo de 
celebración, pero me resulta gracioso que, de un modo u otro, 
estén unidos por esos detalles. No creo en las casualidades. Y 
luego está lo que me dijo la compañera de clases de Durán. 
Parecía como si Martina conociera a Montenegro, porque lo 
detestaba. 


—El hombre del vídeo usó una máscara como decoración 
para su..., lo que sea que vimos, pero no es una máscara de la 
mujer noh —indicó Hirano—. ¿Crees que es él quien la tiene? 
¿Que es el que ha matado a esas personas? 

—No lo sé. 

Las puertas del ascensor se abrieron y salieron a un pasillo 
de linóleo anodino con varias puertas a ambos lados. Andreu 
enseñó la identificación a la enfermera de recepción y la mujer 
le hizo un gesto hacia el fondo y les indicó que habían dejado a 
la señora Yamada sentada en un sillón orejero para que fuera 
todo más cómodo. 

—Si necesitan algo, solo diganmelo —dijo y luego le lanzó 
una mirada rara a Hirano. 

—¿Les gustas a las mujeres, Hirano? 

Andreu se rio cuando lo vio mirarlo de soslayo. 

—Pues no sabría decirte. Suelo ser bastante despistado para 
esas cosas. 

—A esa sí le gustaste. 

—OLh, cállate. 

Iko Yamada estaba de espaldas a la puerta, delante de un 
amplio ventanal que daba al jardín frontal. Una enorme encina 
cubría parte del paisaje. Andreu llamó a la puerta antes de 
entrar y ambos se dirigieron hacia ella. La mujer le dio un 
breve repaso a Andreu y luego se quedó mirando a Hirano con 
cierta curiosidad desdeñosa. 

—Señora Yamada. Nos gustaría charlar un poco con usted si 
no tiene inconveniente. 

No tenía mucho inconveniente, porque no parecía 
entenderle, y no dejaba de mirar a Hirano, que se había 
sentado en una silla frente a ella. Su cara surcada de arrugas y 
su pelo ralo y blanco la hacían parecer enternecedora, pero 
tenía la mirada vidriosa y algo perdida. 

Hirano le dijo lo mismo en su idioma, pero ella no se movió. 

—Dile que estamos aquí por la niña que cuidó. Lisa Font. 
Que queremos hacerle unas preguntas. —Le entregó a Hirano 


su móvil y le indicó las imágenes que quería que le enseñara. 
Este lo cogió y comenzó a hablar con ella. 

La demencia era una enfermedad que iba borrando 
recuerdos y suponía pérdida de memoria, habla y 
entendimiento. Las personas que la sufrían olvidaban hasta 
cómo hacer tareas ordinarias, y los cambios de personalidad 
también eran algo común. No sabía si todo eso afectaba a esa 
mujer, pero tenía que estar preparado para ello. No es que 
Andreu hubiese investigado mucho sobre ese tema, pero lo 
había consultado en internet durante la espera en el 
aeropuerto; ahora solo esperaba que aquella mujer fuera capaz 
de darles algún dato para no regresar con las manos vacías. 

Hirano le puso el móvil delante y pasó las imágenes de 
Vera, Martina Durán y Montenegro. La anciana hizo un 
pequeño movimiento con la cabeza, pero no dijo nada. Sus 
ojuelos azules, a causa de las cataratas, se movieron despacio y 
soltó un gorgorito. 

—Joder —susurró Andreu—. Tiene que decirnos algo. 

Cuando Hirano pasó a la siguiente imagen, la mujer pareció 
sonreír. Era la fotografía del concurso de relatos que la 
compañera de la profesora le había mandado. 

Apoyó el dedo en la imagen con un gesto desvaído y 
murmuró: 

—Lisa. 

Se acordaba de ella. 

—Sí. Dile si la morena del flequillo era su amiga. 

Hirano se lo preguntó y la mujer movió la cabeza 
afirmativamente. 

—Pregúntale si conoce a Montenegro. 

Yamada arrugó el ceño aún más, si es que eso era posible. 
Le dijo algo a Hirano que, por supuesto, Andreu no entendió, y 
este lo miró. 

—Dice que no la creyó. Que nadie la creyó. 

—¿Quiénes no la creyeron? 

Hirano volvió a pasar las imágenes y la mujer golpeó con 


los dedos la imagen del aula. 

—Dice que todos. 

Andreu cogió el teléfono a Yuri y le puso la imagen de 
Montenegro delante de la cara. 

—¿Lo conoce? 

Hirano le iba traduciendo. La anciana asintió, pero miró 
hacia la ventana y pareció desconectarse de la realidad por un 
momento. 

—-Coño. Está peor de lo que pensaba, joder —susurró. 

Pasó las imágenes del móvil mientras se sentaba en la otra 
silla libre que tenía delante. De pronto la anciana dijo algo e 
Hirano la miró. 

—-¿Qué ha dicho? 

—El diablo. 

Volvió a ponerle el teléfono delante con la imagen de 
Montenegro delante. 

—¿Es ese el diablo, señora Yamada? 

La anciana exhaló una especie de suspiro y los miró a los 
dos. Alargó su desgarbado brazo hasta el teléfono y golpeó la 
pantalla con el dedo. Andreu pasó varias imágenes y ella le dio 
una palmada al móvil y dijo en un claro español: 

—Ese es el diablo. 

La imagen que había señalado no era la de Montenegro, 
sino la imagen de archivo que había salido publicada en el 
periódico de la Gaceta del sacerdote. Le dio la risa; una especie 
de risa mezclada con un gorjeo de lo más desagradable. 

—¿Roger Aguilera? 

—Los matará a todos —dijo entonces. 


AS 


Lluc bajó los peldaños del sótano de Montenegro y ojeó a su 
alrededor. Todo estaba ordenado meticulosamente y no había 
cajas o enseres acumulados. Varios cuadros cubiertos con unas 
lonas, muebles y poco más. Dio la vuelta, subió las escaleras y 
llegó a la cocina. A su derecha tenía varias puertas. Vio la 


escalera que conducía al piso de arriba y subió. Si aquel 
degenerado tenía una caja fuerte, que era lo más probable, 
estaría jodido, pero tenía que buscar algo. Debía de guardar 
algún trofeo de sus víctimas. El perro pasó a su lado y entró en 
una habitación. Era un despacho lleno de estanterías de 
madera repletas de libros. La mayoría tenían que ver con el 
arte y en la parte alta había novelas de todo tipo: clásicos, 
terror, fantásticas, ciencia ficción... Ojeó los tomos pasando los 
dedos despacio por sus lomos y luego abrió los cajones de su 
escritorio. Nada. Abandonó el despacho por una puerta a su 
derecha y llegó a lo que parecía su habitación: un espacio 
bastante ecléctico en tonos negros y blancos. El dormitorio no 
tenía nada fuera de lo normal; una enorme cama, dos butacas, 
un aparador y armarios empotrados. Si lo pillaban allí, lo iban 
a joder, pero estaba tan seguro de que ese tío guardaba en su 
casa recuerdos de lo que hacía que, al menos, tenía que pasarse 
a echar un ojo. Notó un siseo a su derecha, como una especie 
de corriente de aire filtrándose por algún lugar, vio una puerta 
entornada levemente y la abrió despacio. Sus ojos se 
iluminaron como los de un perturbado cuando encendió la luz. 
—Bingo. 


Cora dejó la fotografía sobre su escritorio y Víctor la cogió. 

—Entonces crees que esta mujer, Vera, conocía de mucho 
antes a Montenegro y por eso acabó así. ¿Te ha contado 
Andreu lo del vídeo? 

Ella asintió. 

—SÍí. Se iba a algún sitio este fin de semana y me llamó muy 
temprano. 

Sábado tarde y los dos estaban allí. 

—Lo que pienso es que esa gente se divierte con mujeres, las 
graba y luego distribuye los vídeos como una de esas jodidas 
películas de terror para no dormir. Seguro que algo salió mal 


Mos 


—Sigue sin cuadrarme lo del sacerdote y lo de la última 
víctima, el abogado penalista. Yo también hablé con Lluc y me 
puso al tanto de ese posible agente del CNI. No descartaría que 
sea un impostor o un simple sicario, pero si ese es el caso 
tenemos que andar con ojo porque esto va a molestar a mucha 
gente importante de esta ciudad. No vuelvas a visitar a 
Montenegro hasta que consiga una orden de detención. Vamos 
a esperar a que vuelva Andreu y nos pondremos manos a la 
obra con lo que tengamos. Veremos ese vídeo y averiguaremos 
si es real y quién sale en él. —Cora asintió y se volvió para irse 
—. Espera un momento. 

Durante unos instantes pensó en salir corriendo de allí. Si 
Víctor le decía algo sobre su actuación estelar de la otra noche, 
no iba a soportar la vergúenza. Con poco más de veinte años se 
sentía mucho más segura de sí misma de lo que se había 
sentido en aquel momento. ¿La razón? Quizá un baño de 
realidad. Se había enamorado, desenamorado, llegó a tener 
una relación a la que podía llamar formal y hasta pensó en 
casarse. De eso ya había pasado mucho tiempo y había perdido 
aquella actitud positiva frente a las relaciones personales. Su 
novio de la universidad —un niño rico bastante pedante— la 
dejó por una pintora extravagante y bohemia que pintaba 
cuadros abstractos que solo ella entendía. A veces, envidiaba a 
las personas que eran capaces de aceptar los defectos de los 
demás como algo normal. Ella se volvió cada vez más exigente; 
lo hizo con sus conquistas, con sus amigos, incluso con su 
familia, hasta que dejó de exigir lo que se suponía que ella 
daba. 

—¿Tienes algo que hacer esta noche? 

Al volverse observó con atención sus ojos brillantes muy 
fijos en ella. 

—Siempre tengo trabajo que... 

—Hablo de cenar, Cora. Quiero hablar contigo. 


Al llegar a la esquina se detuvo y apagó el motor. El edificio 
donde estaban las oficinas de la brigada de Investigación 
Criminal estaba más vacío que de costumbre. Claro está, era 
sábado por la tarde y él era el único idiota que se encontraba 
por allí. La mera idea de verse montando guardia delante de 
aquel edificio, cuando podía estar jugando una partida de 
pádel o en casa con Arlet, le daba ganas de arrancarse todos 
los pelos de la cabeza, pero a Carlo no se le ocurrió otra idea 
de la que regresaba de ver al psicópata del CNI. Si no, iba a 
tener que esperar al lunes para poder sacar información de 
alguno de sus contactos y sabía muy bien, por todo lo que le 
contó Arlet sobre su relación, que Andreu era propenso a pasar 
todos los sábados por la oficina. 

Llevaba media hora allí compadeciéndose de sí mismo 
cuando vio salir a la tal Cora Marsac, así que seguramente el 
idiota estaría allí. Reparó en que iba algo nerviosa y la siguió 
con la vista hasta que llegó a su coche y se fue. No hubo 
ningún movimiento más en la entrada y puso la radio. 

—;¡Por todos los diablos! 

Aquello era desesperante. Oteó la calzada calle arriba. No 
había ni un alma. Hacía demasiado frío. ¿En qué momento se 
le ocurrió enredarse con aquella gentuza? Tenía que hablar con 
Albert sin falta ese fin de semana y aclarar varias cosas. Estaba 
cambiando de emisora cuando un coche pasó por delante y se 
metió en el aparcamiento. Frunció el ceño. Era el otro idiota: 
Lluc Vila. Lo vio cruzar apresuradamente y entrar en el 
edificio. Media hora después, salió y encendió el motor. 

—Vamos a ver a dónde te mandan a ti a estas horas un 
sábado. 

En el peor de los casos se iría a su casa y entonces él 
abortaría la operación de espionaje de aficionado y esperaría al 
lunes, pero no tenía nada que perder. 

Lluc Vila hizo un giro con el coche y salió por la derecha. 

Y él fue detrás. 


Entró un aire frío por una de las ventanas rotas y Marco Deli 
lanzó el cigarro haciendo un arco. Frente a él se alzaba el 
amplio espacio de la segunda nave, de cuyo techo colgaban dos 
cadenas. Cruzó hacia la puerta carcomida, o, más bien, hacia el 
espacio donde tiempo atrás había una puerta, y descendió por 
unas escaleras ruinosas. Miró su móvil; a veces la cobertura allí 
no era la mejor, pero vio que aún tenía suficiente y atravesó el 
pasillo hasta llegar a una sala oscura. Encendió la luz con un 
interruptor del Pleistoceno en forma de pera que colgaba a su 
derecha, y se frotó la barbilla. Contra la pared del fondo había 
un enorme armario de metal que parecía uno de esos conjuntos 
de cubículos de las morgues en los que se mete a los muertos. 
El mueble tenía seis ruedas que los soportaban. Empujó el 
mamotreto, lo apartó con bastante esfuerzo y se agachó 
delante de la tapa de metal. Cuando estaba a punto de 
levantarla agarrándola por un tirador que tenía, le sonó el 
teléfono. Lo cogió sin mirar. 

—Deli. 

Su cara sufrió una transformación cuando oyó al abogadito 
al otro lado de la línea. 

—-¿Estás seguro de que es ella? 

Al final aquel idiota iba a servir para algo. 

—Bien. Haré una llamada. Vete a casa. Creo que hoy has 
hecho tu trabajo. 

Le estaba insultando cuando colgó. Volvió a poner el 
teléfono en la oreja mientras tiraba de la tapa hacia arriba. 

—Soy Deli. Voy a pasarte una dirección. Está allí. Los dos 
están allí, así que trata de esperar a la noche y mátalos a los 
dos. No voy a perder el tiempo trayéndolos aquí. 

El olor a ciénaga y descomposición le golpeó la cara, pero 
no se movió. Miraba el pozo con cierta fascinación mientras 
sacaba otro cigarro y se lo ponía en los labios. Aquellos dos 
aficionados estaban en el barrio gótico. No iban a escapar. Se 
puso a fumar en cuclillas mientras contemplaba la lúgubre 
oscuridad. Allá abajo el hedor tenía que ser insoportable. 


Mantuvo el rostro inexpresivo hasta que oyó los pasos y se 
volvió. Marco Deli se puso en pie, dejó caer la tapa y dio una 
profunda calada al cigarro. 

—¿Qué coño haces tú aquí? 


OS 


—Amigo de Lisa. El chico era amigo de Lisa —tradujo Hirano. 

Pasó los dedos por el dorso envejecido de Iko Yamada y 
cogió su mano. La anciana parecía haber centrado un poco la 
vista y en ese momento sí lo miraba con suma atención. Debía 
de resultarle fascinante ver a un hombre con sus mismas 
facciones delante de ella después de tanto tiempo. Eso quizá la 
devolvía un poco a la realidad. 

—Dice que ese sacerdote era amigo de Lisa. Roger Aguilera 
tenía treinta y ocho años. Por aquel entonces, ¿qué tendría, 
veinticuatro? 

La anciana dijo algo más e Hirano se inclinó un poco porque 
estaba hablando muy bajo. Andreu arrastró la otra silla y se 
sentó junto a él. Aún tenía su móvil sobre las rodillas, 
envueltas en una bata de lana rosa con la imagen del sacerdote 
delante. 

—Dice que era muy amigo, pero un gran mal. Gente mala a 
su alrededor que hicieron daño. Él la engañó. 

—Así que todos estaban aquí por aquel entonces —dijo 
Andreu—. La profesora, la otra mujer y el sacerdote. 

—Fotos —dijo Hirano—. Dice que hay fotos en el armario. 

Andreu se levantó, fue hacia el pequeño armario de dos 
puertas y lo abrió. Había muy poca ropa. Un par de chaquetas 
de lana, dos faldas y algún pantalón. En la parte superior, 
sobre un estante había una pequeña maleta de mano. La sacó, 
haciendo un ruido sordo, y la puso sobre la cama. 

—Fotos —repitió Andreu abriendo la maleta. 

Había algo más de ropa, un neceser y una especie de 
archivador pequeño con fundas. Un álbum de fotos. No se lo 
podía creer. Lo cogió, apartó la maleta y se puso a ojear las 


imágenes. En ellas salía Lisa Font en diferentes actuaciones que 
debió de hacer el colegio, porque aparecía sobre un escenario 
de niña vestida de diferentes cosas. Pasó las páginas y vio una 
imagen de Iko Yamada con aquella familia. Una mujer de unos 
cuarenta años aparecía con Lisa delante de un parque y las dos 
llevaban sendos gorros de lana y guantes. Luego otra en una 
cocina con varias personas sentadas en torno a una mesa e Iko 
Yamada sujetando una tarta de cumpleaños. 

Oyó su móvil y lo cogió. 

—Dime, Lluc. —La anciana se había vuelto a evadir y tenía 
la vista fija en la encina del jardín—. Sí, quédate en la tienda 
con ellos un rato si no tienes inconveniente. —Pasó dos 
páginas del álbum y ojeó a un grupo de niños delante de un 
edificio. Una de las niñas era Lisa Font—. Mi idea es regresar 
mañana. Ahora mismo son casi las ocho. Estoy fuera, pero te 
contaré todo cuando regrese. Ahora no puedo entrar en 
detalles. 

—¿Se encuentra bien? —Hirano se había inclinado un poco 
sobre la mujer. Le estaban temblando las manos. Se lo repitió 
en su idioma, pero el tembleque fue a más. 

Andreu sacó la imagen de los niños, se la guardó en el bolso 
interior de la chaqueta y cerró el álbum. 

—Llámame si pasa cualquier cosa. 

— Andreu, algo va mal. Está temblando mucho. 

Andreu colgó la llamada y se fue hacia ellos. 

—Los matará a todos —dijo en un claro español y se echó a 
reír, pero, como temblaba tanto, la voz y la risa le vibraron. 

—¿Quién los matará a todos? —preguntó Hirano. 

—Hay que llamar a la enfermera. 

La anciana miró a Hirano como si acabara de verlo y soltó 
una carcajada de lo más espeluznante para luego atragantarse 
y ponerse a toser. Le puso la mano en la cara con cierta 
dificultad por culpa del tembleque y lo agarró por la barbilla. 

—Es un buen chico. Un buen chico, ¿eh? 


Elda soltó una maldición cuando Sorata, su gato, saltó al sofá y 
se le plantó en el regazo. 

—Dios, tengo los nervios a flor de piel. Esta maldita tienda 
tuvo más clientes de lo que pensaba. ¿Quién demonios compra 
máscaras y juegos de té un sábado? 

Fran la miró. 

—La gente normal, Elda. 

—¿Te has dado cuenta de lo ordenado que es ese japonés? 
Tiene esta jodida casa como los chorros del oro. ¿Quién lo 
diría? Es grande y se ve que vive solo, aunque es una pena 
porque es guapo de narices, pero algo rarito. 

De hecho, había estado investigando por toda la casa porque 
se aburría como una mona y, a excepción de una puerta que 
estaba cerrada con un candado, lo había cotilleado todo. 

—¿Qué habrá detrás de esa puerta que tiene cerrada a cal y 
canto? 

—Los japoneses son muy especiales. Seguro que tiene una 
colección de películas porno y disfraces. 

Elda soltó una carcajada debido a la seriedad con la que lo 
había dicho y se repantingó mientras acariciaba al gato. 

—Tengo miedo —susurró—. ¿Quién hace ese tipo de cosas? 

—¿Te refieres a ese vídeo? No le des muchas vueltas. Hay 
muchos vídeos falsos que parecen reales circulando en la red. 
Parece que se venden bien cuando uno piensa que es real y la 
persona que sale es golpeada y asesinada. Creí que era una 
moda de los ochenta. Hubo muchas películas que simulaban 
ese tipo de escenas e incluso algún director tuvo que declarar y 
llevar a sus actores para demostrar que estaban vivos. 

Elda lo miró. 

—¿En serio? 

—Sí. ¿Recuerdas Holocausto caníbal? Pues pasó lo que te 
digo. —Fran dejó la taza de café en la mesa—. Hubo un 
asesino... Creo que se llamaba Peter Scully o algo así. Ese sí 
hizo grabaciones reales. La policía las encontró en su poder. 
Compartió por internet cómo asesinaba a una niña. Llamó a lo 


que hizo «La destrucción de una niña». Espantoso. No conozco 
más casos así y lo que sé es por andar curioseando en la red, 
pero no sé... Me preocupa más quién ha sido la persona que te 
ha enviado toda esa información. ¿No tienes curiosidad? 

Elda apoyó la cabeza detrás. 

—Recibo mucha información cuando estoy investigando 
algo, ya lo sabes, pero es cierto que esa persona grabó a esos 
dos; a Montenegro y el agente del CNI muy cerca. No es 
descabellado lo que dijiste de la posibilidad de que sea alguna 
de sus víctimas. Si le hicieron algo depravado, es difícil que 
quiera dar la cara. No es la primera vez que me encuentro con 
una situación así. Y ya no tiene que ser uno de esos vídeos si 
fueran falsos, puede ser cualquier cosa; una relación fallida, 
prostitución, o qué sé yo. De esa gente ya me espero casi 
cualquier cosa. 

Oyeron el timbre y los dos dieron un brinco. Fran se levantó 
y fue a abrir. Regresó acompañado del joven policía que 
formaba parte del grupo de Andreu Martí: Lluc Vila. 

—Buenas noches. 

Era un tipo con una expresión dulce que no resultaba nada 
amenazante, algo que contrastaba bastante con el aire de 
sicario de su jefe. Sabía que era mayor que ella, pero no lo 
aparentaba. 

—¿Cómo estáis? Traigo la cena. 

Venía con dos bolsas de comida china, que dejó sobre la 
mesa. 

—Eso huele bien —dijo Fran—. Pondré la mesa. Averiguaré 
dónde está todo. 

Lluc se fue hacia Elda y pasó la mano por encima de Sorata. 

—Tengo uno. Me encantan los gatos. 

—Se llama Sorata. Es muy cariñoso, la verdad. 

Cogió al gato con cuidado y lo acarició. Fran ya volvía con 
la vajilla. 

—Traje un poco de todo. No tenía claro qué os podía gustar. 

—-Con el hambre que tenemos, comeríamos hasta ese gato 


—dijo Fran. Elda lo taladró con la mirada. 

Se sentaron a cenar. 

—¿Has hablado con Andreu? —le preguntó ella tras pasar 
un rato comiendo en silencio. 

—Sí. Me llamó hace un rato. Dijo que estaba siguiendo algo 
importante, pero... 

Oyeron un ruido en el piso de abajo y Lluc se volvió. Fran 
ya estaba mirando hacia la puerta con el cuerpo girado. 

—«¿Estáis esperando a alguien? 

Elda negó con la cabeza. Lluc se levantó, apoyó la mano en 
su arma y avanzó hacia el pasillo. 

—Pues tenemos visita. 


—¿Por qué tenemos que dormir en la misma habitación? 

Andreu cruzó la estancia con paso desenfadado y señaló las 
dos camas. 

—Estas cosas las paga el departamento y cuando salimos 
por algo de trabajo cogemos siempre una habitación doble 
para dos agentes. ¿Te piensas que mi unidad reserva 
habitaciones del Hilton para sus empleados? Somos 
funcionarios, Yuri. Además, ¿qué coño te importa si ya he 
dormido contigo? —Eso último lo dijo con una mueca rara 
mientras Hirano se reía—. Vale, me estás tomando el pelo. 

—Me da igual dónde tengo que dormir, inspector. Solo me 
hizo gracia la cara que puso la mujer de recepción. 

Fue bastante bochornoso, porque lógicamente eran una 
pareja algo particular y no estaban en un hotel de empresas. 
Andreu se había equivocado en la reserva y había solicitado 
una habitación en un hotel que solía usarse para reuniones más 
íntimas. De hecho, tenían sobre las mesitas una cestita con un 
par de condones y un bote de jabón de fresa, o aceite. Andreu 
solo lo había mirado de refilón. 

—Coño, me equivoqué de hotel. Solo cambia un poco el 
nombre y están en la misma calle. —Se sentó en su cama y se 


quitó la chaqueta—. Empiezo a creer que atraes a mi vida 
situaciones de lo más absurdas. 

—¿Esto es aceite lubricante? 

Andreu se giró y lo vio trastear con su cesta. 

— ¡Y condones! —Le dio la risa—. En Tokio hay una calle 
llena de hoteles como este, los llaman hoteles del amor. 
Normalmente, no hay recepcionistas y tienes una pantalla 
interactiva para escoger la temática de la habitación. Es una 
especie de renderización, una imagen por ordenador exacta a 
la real. Ah... Me voy a dar un baño. Estoy agotado y el agua 
calentita me sienta bien. Estos viajes repentinos me descuadran 
totalmente. 

—Vale. Yo iré detrás. 

Cuando se encerró, Andreu sacó la fotografía que le había 
robado a la anciana. Se sentía un poco culpable por aquel 
hurto, pero quería llevarse alguna imagen y, entre las que vio, 
había escogido aquella fotografía de Lisa Font con los niños 
delante del edificio de viviendas como si fueran la 
representación de una imagen de Verano azul. Había un niño 
de una edad similar muy cerca de ella, sujeto al manillar de 
una bicicleta, con el pelo algo rizado y una camiseta de rayas. 
La ojeó un buen rato mientras oía el agua de fondo y llamó a 
Elda Ferré. Saltó el contestador, miró la hora y supuso que 
estaría cenando o durmiendo. Ellos acababan de llegar después 
de pasar por un restaurante cerca del hotel; eran las nueve de 
la noche. 

—Estoy agotado. 

Cuando estaba hablando por teléfono, le dio aquel ataque 
extraño en las manos. No se sorprendió, porque la demencia 
tenía sintomatología diversa, aunque por suerte no se lanzó a 
gritar. La enfermera había entrado con celeridad y les había 
pedido que salieran porque la desestabilizaban, había dicho. 

«Los matará a todos». Era lo que murmuraba una y otra vez. 

Máscaras malditas que cambiaban a la gente. El simple 
hecho de pensarlo le hacía sentir imbécil. Tenía una conexión. 


Tres de las víctimas habían formado parte del mismo grupo de 
amigos hacía catorce años o tenían algo que ver con Lisa Font. 
Habían abusado de aquella mujer, su profesora no la creyó y 
una de sus amigas se burló de ello. Podía ser una venganza, 
podía ser alguien que estuvo allí o... 

—Los matan porque fueron testigos —susurró. 

¿Pero después de catorce años? Nadie recordaba ese caso. 

Oyó a Hirano cantar en el baño y su mente volvió a la 
realidad. 

—¡Inspector! ¿Nos tomamos unas copas en el bar de abajo? 
Nos lo merecemos. Somos demasiado viejos para salir de 
marcha, pero podemos subir arrastrándonos en el peor de los 
casos. 

Andreu apoyó las manos en la cama y observó el techo. 

—¿Qué no estoy viendo? —susurró. 


La enfermera cerró la puerta despacio, pero seguía oyéndola 
tararear. Llevaba haciéndolo desde que ese inspector de policía 
y el hombre japonés habían pasado a ver a la señora Yamada. 
Después de su ataque repentino, habían tardado en calmarla, y 
luego empezó con aquella canción o lo que demonios fuera; era 
aterrador. Su voz era tan aguda que parecía una especie de 
bruja de una tribu y por mucho tiempo que pasara seguía 
igual. No quiso cenar, solo se mantenía sentada en la cama y 
no hacía otra cosa que tararear mientras acariciaba un álbum 
de fotografías que tenía sobre el regazo. 

—¿Sigue igual? 

Miró a su compañera y asintió. 

—_Lleva tres horas así. 

—Me dan escalofríos —dijo la otra mujer. 

—La luna sobre el castillo ruinoso. —El director dejó una 
carpeta sobre la encimera del mostrador—. Es una canción 
japonesa muy vieja. La conocí cuando fui con mi mujer de 
viaje a Osaka hace varios años. Se enseña en los colegios, creo. 


—Pues da repelús. 
—¿Cuánto lleva así? —preguntó mirando hacia la puerta. 
—Desde que se fueron esos hombres. 


AS 


Había una parte de ella que quería creer que todo iba a salir 
bien, pero cada vez que se llevaba un poco de comida a la boca 
notaba la sensación de que lo iba a echar fuera por culpa de su 
maldito ataque de nervios. Jamás se había planteado sentarse a 
cenar con su jefe y menos aún después del ridículo que hizo, 
pero allí estaba ella, tratando de comer la pasta que había 
pedido como si tragara lija del doce, masticando despacio para 
que no se le hiciese bola, aparentando una normalidad, una 
seguridad. Por suerte, tenía un buen vino tinto para pasar 
aquella masa por la garganta y de paso mejorar su estado de 
ánimo. 

—No bebas tan rápido, Cora —le oyó decir—. No me 
gustaría tener que cargarte hasta tu casa. 

Pero lo que más le molestaba era su pasividad. Víctor 
parecía tranquilo, relajado. De hecho, intentó hablar un par de 
veces del caso, pero él no la dejó. Dijo que no era el momento, 
que quería disfrutar de un poco de calma, aunque fueran unas 
horas. Y claro, si no hablaba del caso, no tenía ni puta idea de 
qué hablar, y menos con él. 

—Me gusta este restaurante italiano. Es pequeño y no hay 
mucha gente por norma general. El dueño es de Nápoles y hace 
unos platos exquisitos. 

—«¿Viene siempre solo? —le preguntó con la boca llena. 

—¿Tan obvio es? 

La pregunta ni siquiera la había pensado, pero meditándolo 
unos segundos era hasta ofensivo. Siempre daba por hecho que 
aquel hombre estaba solo allá donde fuera, pero no conocía 
nada de él que no tuviera que ver con el trabajo. 

—Perdone. 

Víctor sonrió. 


—Cora, si no te importa, cuando se trate de una cena 
informal, tutéame. Me resulta algo violento que me hables 
como si tuviera setenta años. Sé que es algo normal, pero no 
estamos en el trabajo. 

Ella asintió y se llenó más la boca. 

—Por mí, bien. 

—Veo que te gusta la pizza. Eso o tienes miedo de que 
alguien te la coma. 

Cora lo vio reírse y se puso roja como un tomate. Dejó el 
trozo de pizza en el plato y suspiró. 

—Son los malditos nervios —dijo entonces—. Me siento 
ridícula, de verdad. Ayer perdí los papeles y me da... Coño, me 
siento una maldita adolescente sin experiencia, perdona, 
Víctor. Una estúpida niñata que no sabe reaccionar. Debe de 
ser que mi falta de vida privada me hace... Tuve que hacerte 
sentir muy incómodo, y lo lamento. 

—No me sentí incómodo —dijo entonces. 

Ella lo miró y él se encogió de hombros con absoluta 
tranquilidad. 

—No. Me sorprendió, no lo voy a negar, pero no me sentí 
incómodo. —Miró hacia la derecha. Un grupo de personas 
entraban en el local—. A veces, la soledad nos hace aferrarnos 
a lo que más cerca tenemos, Cora. Creo que yo he pasado por 
eso alguna que otra vez. —¿Creía que se había tirado encima 
de él como un gato en celo porque era lo que más cerca tenía? 
Cora entornó los ojos y él continuó hablando—: ¿Por qué todos 
hacemos cosas para lastimarnos? Es una pregunta que siempre 
me ronda la cabeza. A veces os observó a todos. Tenemos un 
trabajo que nos come la vida, no lo voy a negar, pero 
perdemos partes de ella que son importantes. Vivimos sobre un 
escenario, cada uno sobre el suyo y sobrevivimos. Esa es la 
vida, pero creo que, aunque sepamos vivir solos, aunque 
aceptemos vivir solos, no estamos hechos para una completa 
soledad, y sí, nos venimos abajo, ¿no crees? 

Ella asintió despacio. Jamás lo había oído hablar así. Le 


gustaba el ambiente de camaradería que reinaba en su 
departamento, el hecho de que todos fingieran que la vida del 
otro no les interesaba, pero en el fondo, cuando alguno de ellos 
estaba mal o se veía abatido, siempre encontraban un modo de 
levantar el ánimo sin hacer muchas preguntas. Entonces 
percibía que, por mucho que uno ocultara sus emociones 
personales, todos sabían que algo no iba bien. Víctor no era 
diferente y muchas veces lo observó examinando con mucha 
atención a Andreu, Lluc o incluso Max. En esos momentos, más 
que tratar de dar con la causa de su desazón, parecía que lo 
que le importaba era el equilibrio emocional de los suyos. Era 
cierto que sin él uno no podía trabajar allí, el asunto de 
Andreu era un claro ejemplo de ello. Un policía, al igual que 
un médico, un psicólogo o un profesor, necesitaba saber 
gestionar esas emociones, pero no solo las que sentía cuando 
estaba ante una situación delicada, también las que tenían que 
ver con su vida personal. 

—Me paso el día dando vueltas a todo lo que hacemos en el 
departamento. Trato de delegar, sois un buen equipo, pero 
reconozco que me pasa lo mismo que a ti; a veces la soledad es 
un peso que me tira de los hombros. Sin embargo, me gustaría 
darte un consejo; no te aferres a lo que tengas más cerca. Eso 
acabará creándote una... 

—Estás equivocado —le respondió, interrumpiéndolo. 
Víctor había cogido la copa, pero la mantuvo a medio camino 
—. No me aferro a lo que tengo más cerca, me aferro a lo que 
me gusta, Víctor. 

Desvió la vista a un lado. Le costaba mantenerle la mirada 
porque él siempre había sido muy directo. Normalmente, con 
cualquiera de los hombres que había conocido en su vida, 
habría llevado la situación sin mucha dificultad. Cora no era 
vergonzosa, se movía bien en las distancias cortas. En las 
fiestas de la universidad era el centro de atención, su carácter 
extrovertido atraía a sus compañeros, pero con el tiempo se fue 
haciendo más suya, más injusta con ella, incluso más exigente. 


Su determinación se quedaba atascada en el ámbito laboral, 
perdió la paciencia, aumentaron sus exigencias y fue 
apartándose de todos los que consideraba incompatibles con 
un temperamento que se hacía cada vez más fuerte. A veces, 
en momentos de inseguridad, recapacitaba sobre si de verdad 
era lo que quería, si no se estaba cerrando a conocer personas 
que, con el tiempo, la aportarían algo, pero luego lo dejaba 
pasar, volvía a refugiarse en el trabajo y seguía adelante sola. 
Hasta que se dio cuenta de qué era lo que le fascinaba; alguien 
a quien admiraba, alguien de quien se podía aprender, alguien 
que no se afanara en demostrar que era válido continuamente, 
sino que ya estaba implícito en sus acciones. Alguien como él. 

—Puedo entrar en un agujero lleno de drogadictos y 
asesinos. No me temblaría el pulso —continuó—, pero me 
cuesta Dios y un triunfo tener este tipo de conversaciones 
contigo. Al final, eres mi jefe y, en fin... Ya te lo he dicho, pero 
no te preocupes porque no tienes que decir nada. Supongo que 
es algo así como calmar el corazón. 

Se pimpló la copa de vino y cogió otro trozo de pizza. La 
estaba mirando, pero no tenía claro qué tipo de expresión era 
la que ponía. 

—Estuve a punto de casarme una vez —le dijo entonces 
Víctor—. Fue hace mucho, y durante un tiempo estaba 
convencido de que podía hacer feliz a una mujer, pero, como 
te digo, siempre he pensado que esta vida es como un 
escenario y el mío era mi trabajo, no aquel hogar. Puede que 
en el fondo fuera un cobarde y que me atormentara no ser 
capaz de hacer feliz a alguien o quizá fui egoísta y no renuncié 
a una parte de mi vida por ella... 

—Se supone que uno no debería renunciar a nada por amor. 
Lo lógico es aceptarlo todo. 

Víctor sonrió. 

—Sí, bueno, eso es muy bonito, pero la vida va de otro 
modo. Cuando decides formar parte de la de alguien tienes que 
renunciar a ciertas cosas. Es un acto de amabilidad. También 


esperas lo mismo. Se trata de tiempo. El tiempo es valioso. Por 
eso entiendo a Andreu, comprendo por lo que pasó y lo que 
aún piensa. Yo pasé por lo mismo, Cora. No peleas por alguien 
y luego ves que sigue su vida y un día llega alguien que le da 
lo que tú no fuiste capazde darle, y no porque no supieras, 
simplemente no lo hiciste. 

—No puedo juzgar vuestras relaciones porque creo que me 
pasaría lo mismo. 

—Tú eres valiente. 

Cora sonrió con cierta melancolía. 

—Eso no es verdad. 

—Sí, lo eres, aunque ahora te sientas... avergonzada —dijo 
con una mueca burlona. 

—No seas cabrón —le dijo entre dientes—. Bastante tengo 
ya con... 

—Voy a hacerte sentir un poco mejor con esta pregunta. Así 
estaremos a la par —le dijo de pronto—. Me gustaría pasar la 
noche contigo. ¿Qué opinas? 

Cora empujó la copa de vino un poco y dejó escapar una 
risa breve. 

—¿Ahora eres tú el que se aferra a lo que tiene cerca? 

Él sonrió. 

—No, solo trato de reparar algo que no quiero romper. Y no 
hablo de ti, hablo de mis sentimientos. 


OS 


Elda torció la cabeza desde detrás del sofá y vio al policía 
pegado a la pared. Le hizo un gesto con el dedo para que 
guardara silencio y salió de la habitación. Quien había entrado 
en el edificio tenía una pistola con silenciador. Ya había 
disparado dos veces al ver al agente asomándose al pasillo. 

—Puta mierda —susurró Fran detrás de ella. Se frotaba la 
mejilla nervioso mientras gateaba hacia el otro lado del salón. 

Entonces se levantó, corrió hacia la puerta, se pegó a la 
pared y se asomó. 


—;¡Elda! ¿Qué diablos haces? 

—Calla —dijo y siseó—. Tú quédate ahí sin hacer ruido y 
cuida de mi gato. 

Oyó unos pasos lejanos. Todo estaba en penumbra, pero si 
daba las luces estaba jodida. Los móviles habían dejado de 
funcionar. Era por un inhibidor. No era la primera vez que lo 
veía, sobre todo cuando acudía a cubrir alguna noticia de 
algún político importante. Era cuestión de seguridad, en ese 
caso querían matarlos y la mera idea de exponerse le provocó 
un retortijón de tripas. Pero el entusiasmo se le fue rápido, 
salió al pasillo, entró en la habitación que tenía enfrente y oyó 
en algún lugar de la casa otro disparo y una especie de carrera. 
Elda no tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero si se 
cargaban al agente estaban jodidos. Ojeó la habitación; 
recordaba en su paseo de cotilla que había entrado en una que 
tenía una especie de catana colgada de la pared. Posiblemente, 
era un mero detalle decorativo, pero al menos le serviría para 
defenderse. No era esa, salió de nuevo y entró en la de 
enfrente. Cuando la vio casi gritó de la emoción. La descolgó 
de los enganches que la soportaban y la desenvainó. Por lo que 
pesaba, parecía real, pero estaba sin afilar, claro, ¿qué coño 
esperaba?, ¿que el tío tuviera una espada en casa lista para 
matar? Oyó un ruidito detrás y se dio la vuelta con la espada 
en alto. 

—Mierda, ¡qué susto! 

No había nadie. 

Estaba temblando, pero había una parte en ella que aún 
albergaba una ligera esperanza de salir de aquel marrón. Se fue 
hacia el pasillo de nuevo y se agachó. En la oscuridad era más 
fácil detectar cualquier movimiento, pero estaba casi segura de 
que el capullo que acababa de entrar podía llevar hasta gafas 
de visión nocturna..., o quizá solo era una maldita paranoia 
por culpa de todas las películas de acción que se solía comer. 
Vio algo moverse a su izquierda y gateó hacia las escaleras. 
Otro disparo. Provenía del otro lado de la casa. ¿Y si eran dos? 


—¡No te muevas! —oyó a lo lejos. 

Distinguió una salva de pasos, ruidos de cosas que chocaban 
o caían. En algún lugar de la casa había una pelea, o eso 
parecía. Algo golpeó una puerta, o chocó con ella, una de dos. 

—Joder. 

Se oyeron una especie de bufido y varios gruñidos. Un 
estruendo la hizo mirar hacia las escaleras, se acercó y vio a 
alguien caer por ellas. Reculó y quedó pegada a la pared con la 
espada entre las manos como si fuera así a librarse de una bala 
en la cabeza. De pronto vio una sombra emerger por las 
escaleras, subía al trote como un caballo e iba hacia ella. El 
corazón se le disparó. No era el policía. 

—Mierda. 

El hombre no la vio al momento. Abajo había luz y no había 
adaptado la vista a aquella oscuridad, pero ella sí lo vio. Alto, 
vestido de negro, con una sudadera y un gorro cubriéndole la 
cabeza. Iba armado y, cuando estaba a punto de chocar con 
ella, la encañonó, dio un paso atrás y, justo cuando apretó el 
gatillo, ella se lanzó hacia un lado. 
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Shinjuku, Tokio 


—No has querido ir a su funeral. 

La voz de Senda en su sueño fue como una caricia. Pasaba la 
mano despacio por su mejilla mientras trataba de comprender 
por qué no había ido a despedir a su amigo. Ella se lo había 
dicho con toda la naturalidad del mundo, como si no tuviera 
miedo a que no comprendiera. 

—No quiero ver los fantasmas. 

—Lo comprendo. 

El miedo era demasiado intenso como para soportarlo. 
Incluso en su sueño lo llegó a sentir. Senda había mudado su 
expresión amable y su sonrisa se había curvado en una mueca 
que ya conocía. Era la misma sonrisa que había visto en el 
rostro de Shogo en aquellas escaleras. Era la mujer de la 
máscara noh bajo la apariencia de Senda. Luego la imagen del 
féretro de su amigo. Ella no había asistido tampoco al 
velatorio, pero en su siguiente sueño estaba allí como un 
espectador invisible. Un grupo de hombres vestidos de traje 
negro, las mujeres también. Permanecían sentados frente al 
altar. El olor a incienso. Haruka había observado a toda la 
familia y amigos hasta que vio a Shogo a su lado con su bata 
de hospital. 

—Puedes conseguirlo —había susurrado—. Solo ocúpate de 
lo que tú ya sabes. 

Se despertó gritando con el cuerpo empapado en sudor. 
Notó su mano en el cuello y chilló más hasta que fue 
consciente de que quien trataba de calmarla era Senda; el 
Senda real. Estaba en su casa, tumbada en la cama y él estaba 
inclinado sobre ella mientras la sujetaba con firmeza. 


—Calma. Tranquila. Solo es un sueño. 

—:¡Está cada vez más cerca! 

—Solo es una pesadilla —le dijo abrazándola. 

Y no iba a parar. Cada vez estaría más cerca. Penetrando 
lentamente en lo más profundo de su mente como había hecho 
con Kana, como había hecho con Shogo, hasta que les obligó a 
saltar. 

«Lo hicieron para librarse de ella». 

Más cerca... 

—Tranquila. Yo estoy aquí. 

«¿Hasta cuándo estarás aquí?». 

—Calma, Haruka. Calma. Eso es. Solo ha sido una pesadilla. 
Estás en casa. 

La suave luz del amanecer entraba por las rendijas de las 
persianas. Las sombras pululantes de la habitación rompían los 
espacios más oscuros con sus formas irregulares. Haruka se 
abrazó a él con desesperación y la vio. En el rincón. Una vaga 
sombra acechante entre el escritorio y el armario. La silueta 
espantosa y silenciosa de la mujer de la máscara noh. Ni un 
solo movimiento, ni un sonido, ni un viso de vida en ella. 

—Tengo miedo —susurró mientras él la estrechaba entre sus 
brazos. 

—No digas tonterías. Yo estoy aquí contigo. 

«Y ella también». 

Detrás de Senda. Solo que él no la veía. 


—Entiendo su preocupación —dijo el profesor Keiko—. Y me 
alegra que me llame, señor Senda. Lo que está pasando su 
amiga no es agradable y... tiene su complejidad. 

Ryo Senda se frotó la sien e, inclinándose en la silla, asintió. 

—Oiga, yo tengo que irme hoy a mi casa. Tengo una 
familia. Sé que Haruka ha estado hablando con usted, confía 
en usted y le ha contado lo mismo que a mí, pero necesita 
ayuda y puede que, a usted, si la llama..., puede que a usted le 


haga caso. Está convencida de que esa máscara noh que está en 
su país es la causante de lo que le está ocurriendo y que 
mientras no sea... destruida, o algo así, la cosa que la persigue 
no dejará de atormentarla. No quiero que le pase lo mismo que 
a esos dos chicos. Lo entiende, ¿verdad? —Se frotó los ojos. Le 
dolía la cabeza—. Perdone, aquí son las seis y media de la 
mañana. Ni siquiera sé a qué hora le he llamado. 

—No se preocupe, aquí es un poco más de las diez de la 
noche, vamos ocho horas detrás de Tokio, pero trabajo hasta 
tarde. 

Senda jadeó. 

—Discúlpeme, no... 

—Tranquilo. De verdad que no duermo hasta tarde, sobre 
todo en fin de semana. No me ha molestado. 

Oyó cerrarse la ducha y miró hacia el aseo. 

—Tengo que colgar, pero, por favor, prométame que la 
llamará. 

—Por supuesto que lo haré. Hablaré con ella. 

Se despidió de él y colgó antes de que ella saliera del baño. 
Cuando volvió al salón, tenía mejor aspecto y parecía más 
tranquila. Las pesadillas a veces se iban borrando con el 
tiempo hasta dejar apenas un leve recuerdo de lo que pasó. 

—Haru, tengo que volver a casa, pero me preocupa que te 
quedes sola y... 

Ella sonrió. 

—Estoy mejor. No te preocupes. Te agradezco que me hayas 
hecho compañía esta noche, solo ha sido una mala noche, pero 
de verdad que me siento bien. 

¿Por qué no la creía? 

—Mae llega con el niño dentro de tres horas, pero quiero 
que me llames si necesitas hablar. Tengo que pasar por una 
pastelería para comprarle a mi hijo algo dulce. Es lo único que 
me ha pedido —dijo riendo—. No estaré tranquilo hasta que 
pase el día y me digas que va todo bien. 

—Iré a dar un paseo por el parque y acabaré el trabajo 


pendiente. Te prometo que te llamaré. 
—Bien. Espero verte mañana en la oficina. 
Ella sonrió, pero fue una sonrisa extraña. 
—Tengo que vivir de algo. 


Un lugar de paz en medio de una ciudad demasiado caótica... 

Haruka caminaba por el parque Gyoen mientras 
contemplaba la frondosa vegetación. Le resultaba fascinante, 
ya desde muy pequeña, que aquel lugar en mitad de Tokio 
hubiese sido totalmente destruido por los bombardeos 
estadounidenses. Le agradaba pasear por la zona del jardín 
japonés, cruzaba el puente y luego visitaba la casa de té. Su 
madre le dijo que había mil quinientos cerezos; lógicamente, 
ella nunca los contó, aunque alguna vez, tras salir del colegio y 
pasear con ella de la mano, lo intentó. Las rosaledas del parque 
francés eran algo que la relajaba, solía sentarse allí cuando 
hacía buen tiempo y se pasaba horas leyendo. Su mente se 
alejaba del trabajo, el aire olía diferente y había un 
invernadero lleno de flores y plantas tropicales, además de una 
galería de arte que visitaba con asiduidad. Era como un lugar 
atemporal en mitad de Shinjuku, muy cerca de la estación 
principal donde la muchedumbre se agolpaba en horas punta. 
Salir del metro y entrar en el parque Gyoen era como pasar por 
una especie de túnel del tiempo para trasladarse a una época 
antigua: el parque de la familia imperial. 

A veces fantaseaba con la posibilidad de haber tenido otra 
vida. Una vida donde su máxima preocupación no fuera 
trabajar y pagar las facturas, donde el estrés y el miedo no 
existieran. A Kana y Shogo les gustaba aquel lugar y más de 
una vez habían ido a comer bajo los cerezos con una manta y 
una bolsa repleta de comida. Era algo tradicional que se 
extendía entre la población. Entonces se imaginaban siendo 
personas diferentes. Shogo decía que aquel parque había 
pertenecido a un señor feudal durante la época Edo. Alguien 


con mucho dinero y poder. Él quería ser aquel señor feudal; 
Haruka y Kana se conformaban con tener tiempo para recorrer 
sus jardines, sus frondosos paisajes y toda aquella belleza. 

Se quedó inmóvil sobre el puente de madera. El parque 
estaba lleno de parejas y familias que paseaban y disfrutaban 
de un día de descanso. Observó la oficina de información y 
luego su vista se desplazó hacia el lago. Senda se había ido con 
su familia después de pasar la noche montando guardia en su 
salón. Habría deseado que durmiera con ella, pero él amaba a 
su mujer. ¿Por qué tuvo que pasar aquello entre ellos? Por una 
simple noche de alcohol, pero desde entonces añoraba sus 
caricias y, aunque trataba de disimular lo evidente, era incapaz 
de no desear un abrazo cálido de él. Pero Mae era una mujer 
amable, cuando la conoció comprendió por qué un hombre 
como Ryo Senda se había enamorado de ella. No solo era 
hermosa, sino también dulce y atenta en todos los sentidos, y 
amaba a Senda. 

—Yo también quiero algo así —susurró—. ¿Por qué tú lo 
tienes y yo no? 

Sintió un calambrazo en la cabeza. Tenía la sensación de 
que algo arañaba su cerebro con una garra larga y afilada. Se 
apoyó en el puente, inclinó un poco el cuerpo hacia delante y 
contempló el balanceo del agua allí abajo. 

—¿Por qué tú lo tienes y yo no? 

¿Por qué? ¿Por qué le mostró aquella noche ese amor? ¿Por 
qué no quedarse con ella en vez de con su familia? ¿Por qué 
ella estaba sola? ¿Por qué no podía tener a alguien como él? ¿Y 
por qué después de aquella noche él siguió siendo un buen 
amigo? Si la hubiese dejado de ver, habría sido menos 
doloroso, pero Senda era tan humano para las relaciones 
personales que jamás la abandonó, jamás la apartó. 

—Siento lo que pasó, Haruka. Lo siento mucho. 

¿Por qué se disculpó cuando había sido ella la única 
culpable, la que le dio de beber de más para enredarlo en 
aquella pasión que empezaba a crecer dentro de ella? Porque 


fue ella quien lo arrastró a aquel local decadente, pues sabía 
que, por su amistad, no se iba a negar. Un secreto a voces que 
taladraba su cabeza. 

«Te quiero para mí. Te quiero solo para mí. Debiste ser para 
mí y no para ella». 

¿Y por qué ahora pensaba en eso? ¿Por qué empezaba a 
obsesionarla? 

—No te vayas —le había suplicado cogiendo su mano. 

Senda sonreía borracho, mientras pasaba la mano por su 
pelo en un gesto paternal. 

—Yo no soy tu hija —había gritado su mente—. Quiero ser 
algo muy diferente. 

Haruka sonrió cuando observó a la mujer apostada bajo un 
árbol al otro lado del puente. La misma cara plástica, la misma 
ropa atemporal, tan gastada y corriente como un sayo 
fluctuando por la brisa. Su imagen empezó a mostrarse 
vacilante, como si sobre ella misma estuvieran sucediendo una 
serie de interferencias. Tembló al tiempo que la máscara 
sonreía en una mueca de horror. La misma brisa que movió sus 
ropas la golpeó en la cara arrastrando su voz. 

«Sabes lo que tienes que hacer. Sabes lo que debes hacer». 

Nada en el mundo volvería a hacer que Senda acabara entre 
sus brazos. 

Volvería a estar sola, devorada por el exceso de trabajo y el 
horror. Porque ella no iba a irse, ¿verdad? No iba a dejarla 
tranquila. Fue algo fugaz, un pensamiento lejano, pero que era 
cierto. Cada vez estaría más cerca y sus palabras se meterían 
más profundamente en su cabeza. Alzó la vista. Los grandes 
edificios de Shinjuku se recortaban detrás de la vegetación; le 
recordaban que aquel lugar solo era un pequeño oasis en mitad 
de su realidad. Al fondo estaba su vida, y no era agradable. 

—Sé lo que tengo que hacer —susurró, y luego echó a andar 
hacia la silueta de la mujer. 
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Levantó la cabeza temblando y se quedó mirando la oscuridad, 
preguntándose si estaba muerta. Una lluvia de astillas había 
saltado por los aires y aún sujetaba la espada con las dos 
manos. Tampoco es que se hubiese enterado de mucho; el 
disparo atenuado por el silenciador, un estruendo, algo 
cayendo en el suelo de metal y un gemido de dolor. Maldijo 
entre dientes cuando vio la sombra del extraño incorporarse 
sujetándose la mano y, haciendo un giro brusco, saltó por el 
hueco de la escalera cuando alguien corría hacia ella; ese sí era 
el agente. 

—¡Entra en esa habitación! 

La habitación era la que tenía el candado, solo que este 
estaba en el suelo y la puerta tenía un boquete del tamaño de 
un vaso de cristal. Lluc Vila la agarró por un brazo y, mientras 
abría la puerta, la empujó dentro, pasó con ella y cerró. 

—Hay otro más. 

Alguien corriendo. Susurros. Lluc abrió un poco la puerta, 
asomó la cabeza y apuntó con su pistola hacia algún lugar. 
Elda se había pegado a la pared del fondo y lo miraba 
desencajada. Cuando el policía disparó, se oyó un grito 
ahogado y un correteo escaleras abajo. 

—Putos locos... 

—¿Se han ido? 

—Eso parece. No debían de esperar que hubiese un policía. 
Le he dado al que te disparó en la mano. 

Su teléfono emitió un sonidito y notó la vibración de las 
notificaciones emergentes. Lluc cogió el suyo. 

—Ya funcionan. Se han ido con el jodido inhibidor. 

Se oyó un cascabel y los dos se quedaron muy quietos 


observando la oscuridad. 

¿Qué demonios era aquello? Lluc Vila dio la luz y vieron las 
máscaras. 

—Son todas iguales —susurró Elda. 

—Coño. 

Durante un instante, los dos se quedaron medio aturdidos. 
¿Por qué todas eran casi idénticas? 

—Debe de ser una colección. Hay gente que colecciona 
cosas así —murmuró él. 

Se volvió despacio hacia la puerta y se asomó de nuevo. 
Reinaba un silencio devastador. Elda contemplaba una de las 
máscaras que tenía más cerca; parecía que la miraba y sonreía. 
La boca sonrosada, ligeramente abierta enseñando una fila de 
dientes blancos. Una nariz chata, un poco redonda en la punta 
y aquellos ojos grandes y almendrados que no llegaban a 
afilarse en exceso. Tuvo la misma sensación de opresión que el 
día que bajó al andén. Era como si algo le comprimiese el 
pecho, como si dos manos invisibles sujetaran sus pulmones y 
los aplastaran contra la caja torácica. 

—Pasa algo raro —susurró, pero ni siquiera fue consciente 
de lo que dijo. Se volvió bruscamente hacia Lluc y lo vio muy 
concentrado en la pared de la izquierda—. Salgamos de aquí. 

Lluc la oyó salir y al momento escuchó la voz apagada del 
otro chico hablando con Elda. Sujetaba el teléfono todavía con 
la intención de llamar a la central y pedir ayuda, pero algo le 
mantenía muy atento a una de las máscaras, que colgaba ufana 
de la pared. Oyó un crujido y el suave aleteo de lo que parecía 
una tela, pero era sutil, lejano, como si estuviese sucediendo en 
otro lugar, otra vivienda u otra planta que nada tenía que ver 
con aquella. Sintió presión en la cabeza. Se agarró las sienes y 
se escoró hacia delante. 

—Mierda. Mi cabeza... 

Las palabras se desvanecieron repentinamente, el aire era 
denso, apenas podía respirar. Se preguntó en una fracción de 
segundo si estaba sufriendo un ataque de ansiedad. Algo le 


rozó el hombro y se volvió. 

—Qué mierda. Es igual. 

Dio un paso atrás convencido de que había alguien más con 
él en esa habitación, pero nada parecía fuera de lugar. 

«Todas me miran». 

¿Por qué demonios se sentía así? 

«Van a morir todos». 

Lluc se giró. Las voces eran vagas, como susurros lejanos. 

«Pasa algo raro». 

¿Qué estaba ocurriendo? ¿De dónde venían aquellas voces? 

Apoyó la mano en el marco de la puerta descascarillada y 
trató de centrar la vista. Apenas podía respirar. Tuvo la 
sensación de que unos dedos largos y fantasmales le 
acariciaban los hombros despacio, como arañas trepando por 
su espalda. Y aquella voz lo arrulló. 

«Todas te miran. Todas te miran. Todas te miran». 

—¿Agente? 

Dio un brinco. Elda Ferré estaba delante de él con el gato en 
los brazos y lo miraba. Tenía un corte en la frente producto 
posiblemente de las astillas que habían salido volando por el 
proyectil. 

—SÍ. 

—¿Está bien? 

Pasó a su lado, volviendo a sentir la cordura que por un 
momento pensó que le había abandonado, y asintió. 

—Sí. Haré una llamada. No salgáis del salón. 


No sabía cuánto tiempo llevaban bebiendo en el bar, pero Yuri 
no tenía intención de quedarse atrás. Había empezado con un 
cóctel con un montón de hojas, frutas decorativas y hasta un 
paraguas pinchado en un trozo de melón. Él se tiró 
directamente al whisky y de ahí no salió. Dos horas después, 
era Yuri el que tenía una borrachera considerable y trataba de 
ensartar en un palillo la frutilla que le habían puesto con el 


cuarto cóctel para formar una especie de pequeña brocheta, de 
la que se sintió muy orgulloso. 

—Ah, mi obra maestra. 

—Vas cocidito. 

Le plantó la mano en la cara y le acarició la nariz. Andreu se 
la apartó de un manotazo, pero el japonés empezó a reírse. 
Levantó la brocheta y lo apuntó con ella. 

—¡Deberías buscarte una mujer de inmediato! 

—Ah, ¿por qué todas las conversaciones entre hombres 
borrachos siempre acaban igual? 

—Y tener hijos. 

Había alrededor de diez personas en el local. Nada fuera de 
lo normal de no ser porque la mayoría eran parejas. Luego 
estaban ellos. Andreu frunció la boca, se bebió lo que quedaba 
de whisky y pidió otro. 

—No entiendo el significado de la palabra «matrimonio» y 
no tengo intención de buscarme una mujer. 

Yuri Hirano resopló, apoyó la cara en la mano y lo miró con 
los ojos entornados. Tenía las mejillas coloradas. 

—Eres un hombre al que le gusta salvar a la gente, pero no 
eres capaz de salvarte a ti mismo, ¿verdad, inspector? Esa clase 
de personas que siempre mira a los demás sin ningún tipo de 
pretensión. Eso me gusta. —Se quedó un instante pensativo—. 
Me caíste bien cuando te conocí, y no es que yo tenga muchos 
amigos, quizá por eso no me atreví a decirte la verdad. 

—¿La verdad? 

—Ya sabes que trataba de comprar esa máscara noh y que sí 
conocía a la chica de Tokio. No es que la recordase mucho, 
fueron solo unos cuantos mails de regateo, luego la perdí un 
poco de vista y supe que ya no la tenía. Creí que no era 
importante y no quería que me tomaras por loco. 

—Creo que eres un loco. 

Yuri se rio. 

—Um... Me decepcionó que dudaras de mí. No voy a 
negártelo. Hizo daño a mi pobre corazón —canturreó con un 


gesto algo dramático—, pero luego cambiaste de idea, lo noté. 
Me di cuenta de que no creías que yo fuera tu asesino, así 
que... es bueno. 

Andreu acarició el borde de su vaso. 

—Dime algo, Yuri: si esas cosas realmente existieran, 
imaginándonos que creyera en esa locura... 

—Ajá... 

—... ¿Qué puede llegar a pasar? 

—Las máscaras noh son corrosivas, inspector. Uno no se da 
cuenta, pero van carcomiendo la capa superficial de la cordura 
y se fortalecen con nuestros miedos. Si esa máscara está en 
manos de su asesino, se hará cada vez más fuerte y 
sanguinario. En el fondo, ese asesino no es el que mata, al 
menos creo que no lo ve así. Es como si algo lo poseyera, 
incluso podría tener la sensación de despertar de una pesadilla. 
Ah, hemos perdido el respeto por lo ancestral, inspector. No 
somos conscientes de la fuerza que tiene la naturaleza y todos 
esos espíritus que la pueblan. Creo que no está de más que a 
veces nos lo recuerden. ¿Sabes qué pienso? 

Andreu lo miró. 

—-Creo que pronto tú también verás. 

Oyó el teléfono. 

—Es Lluc. 

Yuri cogió su brocheta, se comió la frutilla y luego bebió. 
Andreu descolgó la llamada. 

—Me llamas muy tarde. ¿Qué pasa? 

Y escuchó. 


La casa parecía un coladero y la puerta de la habitación seguía 
sin encajar bien. Víctor empujó despacio aquel mastodonte de 
madera y colgó el candado sobre el agujero que había dejado 
la bala. Una de las ventanas del pasillo estaba hecha añicos y 
los cristales se desparramaban por el suelo como pequeñas 
virutas de metal. Había un total de seis agentes allí dentro, sin 


contar con Lluc, y los dos chicos, que estaban sentados en el 
sofá del salón con un gato en brazos. El entusiasmo de la 
científica después de barrer el lugar había desaparecido; eran 
casi las tres de la mañana y los había sacado a todos de la 
cama; pero, qué coño, a él también le habían hecho lo mismo y 
se sentía un poco vengativo, para qué lo iba a negar. 

—Ya han terminado. 

Se volvió hacia Cora. Llevaba el pelo suelto, cosa que 
sorprendió hasta a sus compañeros. Por suerte, no se dieron 
cuenta de que debajo de la chaqueta llevaba una sudadera 
suya. No quería ni pensar en los comentarios si se enteraban de 
que habían pasado la noche juntos; o, más bien, la mitad de la 
noche. 

—Bien. Que dos agentes se queden en la casa esta noche. 
Nos vamos. 

Nadie tenía ni idea de lo eterno que le estaba resultando el 
día. Había aprendido a lo largo de su carrera que el trabajo era 
su prioridad. Desde entonces había seguido esa norma. Esa 
noche quería pasársela directamente por el forro de los 
cojones. 

—Que les tomen declaración y les dejen dormir —le dijo a 
Lluc cuando pasó a su lado. 

—Voy a ir a casa a dar de comer al gato y luego regresaré. 
Esos chicos están muertos de miedo. 

—Me parece bien. Hablaremos mañana de todo esto. 

—¿Usted dónde va? 

Víctor lo miró de reojo como si la pregunta le ofendiera, que 
le ofendía, sobre todo por su actual situación. 

—Digo que si va a ir por la oficina. 

—¿Estás de broma? ¡Me voy a casa! ¿Te llevo, Cora? 

Ella pasó culebreando entre dos agentes con una sonrisa que 
denotaba cierta tensión y asintió. 

—Ah, sí. 

—¿No has traído el coche? —Lluc tenía la noche 
preguntona. 


—No. He venido con uno de los agentes. Pasó a buscarme. 

Todas sus viejas convicciones empezaban a estar en peligro, 
se derrumbaban, hasta el punto de que Víctor ya dudaba si 
realmente habían sido convicciones o se acostumbró a vivir así. 
Estaba cansado, hasta el culo de todo. 

—¿Entonces me dejas en casa? 

Abrió la puerta del coche y la miró. A Cora le dio una risa 
floja, suponía que por la forma en que la observó. Miró de 
reojo a ambos lados y dijo: 

—¿Estás de coña? 


—Ese puto tarado del CNI. 

Andreu estaba tumbado en la cama con la fotografía de Lisa 
Font y los niños delante de la cara. Yuri dormía en la cama de 
al lado sin apenas emitir un sonido, cosa que agradeció. Si 
aquel tío se hubiese puesto a roncar, se habría vuelto loco, 
pero era delicado hasta para dormir sus borracheras. 

Un pensamiento le rondó la cabeza en aquel momento. Algo 
que ya había meditado durante días. 

Los teléfonos de Vera Salas y Aguilera se habían 
desconectado después de la fiesta del galerista; uno, a seis 
kilómetros, otro, a dos. El móvil de Martina Durán, la 
profesora, había funcionado durante media hora muy próximo 
a su casa. Ninguna cercanía a la fiesta de Montenegro, cuatro 
kilómetros de distancia más o menos y después dejó de 
funcionar. 

Se veía con alguien. Su cabeza rebobinó al momento en que 
Sara Coto se reunió con él en aquella cafetería para hablarle de 
la profesora con la que trabajaba. 

«Sé que se veía con alguien porque un día ese hombre vino 
a buscarla, pero no lo vi. Estaba dentro de un coche azul. No 
me pregunte la marca ni nada porque no tengo ni idea, ni lo 
recuerdo. Solo sé que era grande y lo vi de espaldas y sentado. 
Estaba contenta, la veía más animada, pero no le pregunté. Es 


esa clase de..., esa clase de felicidad por una ilusión o algo así. 
No sé cómo explicárselo; se arreglaba más, se maquillaba, 
compraba ropa nueva...». 

Un coche azul... 

—Vídeos caseros de sexo salvaje para deleite de unos pocos. 
¿Qué tiene que ver todo eso con...? 

Pasó los dedos por el rostro de Lisa y frunció el ceño. 

Restos de pentobarbital y secobarbital en sangre. 

Víctor le había dicho algo respecto a esos medicamentos. 
Algo que encontró. 

«En el año 2019 la policía nacional investigó una gran 
cantidad de compras por internet de ese medicamento desde 
España. Los enfermos terminales se hacían con ellos en el 
mercado negro para poner fin a su vida». 

«Los matará a todos». 

«Mails que no llegaban a ningún lugar». 

—Máscaras compradas en... 

Se sentó en la cama, miró con atención la imagen y jadeó. 

—¿Y si...? 


Yuri Hirano despertó bruscamente por el zarandeo de Andreu. 

— ¡Yuri! ¡Vamos, tenemos que irnos! 

Se incorporó en la cama y se agarró la cabeza con las 
manos. Le iba a estallar. 

—Dios mío, pero ¿qué es esto? Me va a dar algo. Tengo un 
dolor de cabeza espantoso. No debí beberme esos cócteles 
raros que me pusieron. ¡Me muero! 

Notó un golpe en la cara. Andreu le había lanzado la ropa 
mientras recogía el baño. 

—Pues ayer lo disfrutaste como un enano. Vamos. Son las 
once de la mañana y necesito pasar de nuevo a ver a esa 
mujer. 

—¿A qué mujer? 

No acababa todavía de centrar la cabeza y Andreu no 


ayudaba moviéndose de un lado a otro como si fuera una 
maldita ardilla. 

—Iko Yamada. Tengo que preguntarle algo importante. 

Al levantarse de la cama se enredó con la sábana y estuvo a 
punto de caer de cabeza al suelo. Cuando logró desenredar el 
pie, se incorporó y pasó a su lado para ir al aseo. La 
condensación de la ducha le provocó una arcada y estuvo a 
punto de vomitar, pero recuperó el sentido común y lanzó una 
honda bocanada de aire. 

—¿Qué quieres preguntarle? 

—Te lo contaré más tarde. Solo son suposiciones. Ayer, de 
noche, mientras dormías como un oso, le estuve dando vueltas 
a todo este asunto y hay algo que me pasó por la cabeza. 

Media hora después salían del ascensor. La recepción estaba 
muy concurrida. Cuatro o cinco parejas esperaban su turno 
para registrarse en el hotel. Andreu los adelantó por la derecha 
y fue directo hasta la mujer rubia que trataba de teclear algo 
en su ordenador con unas uñas largas y puntiagudas de lo más 
esperpénticas. Lo miró con una sonrisa ladina y luego miró de 
reojo a Yuri Hirano, que se había apoyado en el mostrador 
como si tratara de sobrevivir a una fuerte ventisca y temiera 
salir volando. 

—Nos vamos, señorita. 

— ¿Necesitan un taxi, señores? 

—SÍ. 

Yuri miró a una mujer que estaba a su lado y le puso su 
mejor sonrisa. 

—Es un bonito hotel. Te regalan condones. 

Andreu lo empujó disimuladamente. La mujer se reía. 

—Y lubricante. 

—¡Oh! ¡Qué detalle! —exclamó con una mueca juguetona 
mirando hacia el que parecía su... marido o su querido... 

Vete tú a saber, pensó Hirano. 

—Bien, señor. El taxi está pedido, tardará unos minutos en 
llegar. 


Tenemos una parada muy cerca. 

La recepcionista siguió hablando con Andreu. 

—¿Son ustedes pareja? —le preguntó la chica a Hirano. 

—-Oh, sí. Llevamos un tiempo juntos y todo es maravilloso. 
Aunque no lo parezca, yo soy el que manda y... 

Andreu se volvió hacia él y lo agarró por la nuca cuando 
terminaba de firmar un papel. Casi lo arrastró hasta la salida 
mientras él se reía. 

—Y otra vez vuelves a meterme en situaciones 
esperpénticas. Deja de decir sandeces. 

—¡Ah! ¡Si ni siquiera te conocen! ¡Solo te estoy provocando 
un poco! Ya sabes que nuestra heterosexualidad no corre 
peligro —dijo con un gesto de absoluta dignidad—. Mira, ahí 
está el taxi. 

—Sube, anda. 

En el coche parecía pensativo. Miraba el teléfono con 
atención, pasando las imágenes de las víctimas una y otra vez. 
Yuri lo observó un buen rato sin hablar con él; no quería 
interrumpir sus pensamientos. Cuando lo miró, le dijo: 

—Eres concienzudo en lo que haces, ¿verdad? Ya sabes, tu 
trabajo, las personas a las que les afecta y todo eso. 

—+Eso intento. 

Yuri sonrió. Apoyó la cabeza en la ventanilla y miró hacia el 
exterior. 

—Trabajas como me enseñaron a mí. En mi país somos 
personas muy entregadas cuando se trata de nuestro trabajo. 
Nos volcamos de lleno en ello, aunque perdamos gran parte de 
nuestra vida. No llegué a vivirlo del todo porque vine aquí, 
pero mi padre sí, y recuerdo lo mucho que pasó fuera de casa. 
Por eso te comprendo. Entiendo esa devoción y esa falta de 
vida personal. Es admirable lo que haces. 

Andreu se quedó mirándolo, pero no logró interpretar su 
expresión. Parecía cansado, pero al mismo tiempo ansioso o 
quizá algo nervioso. No estaba seguro. 

—Me gusta tenerte de amigo, inspector. 


Lo vio sonreír. Era una de las pocas veces que lo hacía. 

—Y yo siento haber dudado de ti. Eres un buen tipo. 

—Pero creo en fantasmas. Espero que a esa periodista no le 
dé por jugar con las máscaras. Quiero volver a casa ya. 

—Cierto. Te faltan un par de otoños. Tranquilo. No han 
vuelto a entrar ahí. Avisé a Lluc cuando me llamó. No te 
preocupes por tus caras fantasmales. 

Ambos se rieron. 

—Tú también creerás. 


La enfermera empujaba la silla de ruedas de Iko Yamada por el 
jardín. Había salido con ella a dar un paseo cubierta con una 
manta de lana para protegerla del frío. Los rayos de sol 
azotaban su cara, pero era un calor que no llegaba a mitigar el 
frío del ambiente. Iba con unos guantes y una chaqueta de 
punto azul y parecía más despierta que el día anterior. 

—Ha sido una mala noche —les dijo poniendo los frenos a 
la silla—. Desde que se fueron estuvo cantando y no quiso 
comer. De noche debió de tener pesadillas porque despertó 
varias veces gritando y ha dormido mal. No creo que sea 
adecuada su visita. 

—Solo será un momento —comentó Andreu—. Cogemos un 
vuelo en unas horas y necesito verla un momento. Le prometo 
que no serán más de cinco minutos y no la molestaré más. 

La mujer parecía reticente, pero accedió. Había dejado la 
silla delante de un banco de madera apostado junto a una 
pequeña rocalla de flores azules y blancas. La anciana 
observaba aquellas flores con cierta atención, como si tratara 
de encontrar algo entre sus pétalos. Hirano se sentó en el 
banco y Andreu se acercó a ella y se agachó. 

—Señora Yamada... 

Yuri Hirano fue traduciendo despacio. 

—Necesito hacerle una pregunta importante. Necesito que 
mire una imagen con atención y que me diga quiénes son las 


personas que salen en ella. Sé que puede ser difícil para usted, 
pero le pido que haga un esfuerzo. —Metió la mano en el 
bolsillo del abrigo, sacó la fotografía y se la puso sobre las 
rodillas. Ella desvió un poco la vista y la observó—. Sé que esa 
jovencita de ahí es Lisa, pero... ¿quiénes son los niños? 

El suave ronroneo del agua de la fuente se oía de fondo. 
Alguien había reparado los pequeños peces que disparaban 
irregularmente los chorros hacia fuera. Durante un par de 
minutos, la mujer se quedó inmóvil, sin decir una sola palabra. 
La enfermera permanecía un poco más atrás para no 
molestarlos con los brazos cruzados y su expresión frívola. 
Andreu bajo la cabeza, estaba casi seguro de que no iba a 
hablar, estaba a punto de incorporarse cuando ella tomó la 
fotografía con dos dedos y se la devolvió. 

Cuando habló lo hizo con absoluta claridad. Hirano no 
necesito traducir sus palabras porque los dos la entendieron 
perfectamente. Encogió los brazos contra el pecho y recitó los 
nombres de cada uno de los niños. 

Hirano se puso en pie y la enfermera fue hacia ellos. Andreu 
seguía acuclillado con la vista fija en la imagen. 

—¿Han terminado? Debería llevarla dentro para que no coja 
frío. 

—SÍ —susurró él. 

Soltó los frenos de las ruedas, empujó la silla hacia atrás y la 
giró para tomar el camino que llevaba al edificio. Ambos las 
vieron alejarse y Andreu se incorporó. 

—Andreu... 

—Tenemos que adelantar el vuelo. 

Fue lo único que dijo. Luego echó a andar hacia la salida. 


AS 


El profesor Keiko fijó la imagen de la máscara noh en la 
pantalla de ordenador y se pasó la mano por el pelo. Se reclinó 
en la silla y contempló las estanterías plagadas de volúmenes 
encuadernados en piel que tenía a su derecha. Miró la hora; 


eran las doce y media de la mañana y, por alguna razón, seguía 
allí. Ni siquiera había salido a dar su paseo matutino y el calor 
de la calefacción comenzaba a amodorrarle. 

—Allí son las ocho y media de la tarde —susurró y cogió su 
teléfono móvil para llamar a la mujer. 

Esperó varios tonos, pero la joven no respondió. Volvió a 
intentarlo pasados unos minutos y esta vez sí atendió la 
llamada. 

—Sensel... 

La voz de Haruka le llegó como un golpe de aire frío; una 
voz cascada y algo afónica que no parecía la misma de 
siempre. Trató de desenterrar la espantosa idea de que había 
tocado fondo y se aclaró la garganta con un suave carraspeo. 

—¿Cómo se encuentra, Haruka? 

—Cada vez está más cerca, sensei, pero creo que sé lo que 
tengo que hacer. 

El profesor se incorporó en la silla. Apoyó la mano en el 
ratón del ordenador y pasó el cursor por la máscara noh de la 
mujer. 

—Puede luchar —le dijo—. Su mente es mucho más fuerte 
de lo que piensa. 

—¿Han dado con la máscara en su país? 

—Aún no. 

Dar con la máscara era dar con el asesino y, aunque no 
seguía de cerca la investigación, era fácil enterarse porque 
estaba a la orden del día. La oyó sollozar muy bajito y el 
sonido del metro detrás. 

—«¿Dónde está? 

—A punto de tomar el Shinkansen. Hoy es un bonito día, 
profesor. Hace sol. 

Este tren es el más rápido. Llegaré pronto y... 

—Haruka, no haga ninguna locura, por favor. 

Oyó el sonido de sus pasos. La voz metálica de los avisos de 
la estación se oía de fondo. 

—Sensei, tengo que colgar. 


—Ojiga, trate de... 

No le dejó terminar. Haruka había colgado y él se quedó 
mirando el teléfono durante unos segundos. Volvió a 
contemplar aquel rostro inerte en la pantalla de su ordenador y 
luego cerró la imagen y se quedó allí en silencio durante 
mucho tiempo. A continuación, tecleó la búsqueda y dio con la 
tienda de máscaras. 
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13 de noviembre, domingo 


—Era como una especie de hongo de humo. Ese lugar aún 
tenía material inflamable y todo estalló por los aires. Es un 
incendio de clase B, aunque aún no tenemos claro cuál fue el 
detonante; gasolina, queroseno, aguarrás...; sabe Dios. Los 
incencios de este tipo se propagan rápidamente hacia arriba. 
Fue cuestión de minutos. 

Víctor no estaba entendiendo la mitad de las cosas cuando 
el hombre empezó a hablar de espumógenos, hidrocarburos y 
algo que llamó disolventes polares. El problema no era el 
incendio de las dos naves, era lo que habían encontrado allí 
después de pasarse horas apagando el fuego. Uno de sus 
agentes volvía hacia él con la cara cubierta de una fina capa 
grisácea provocada por el humo que se extendía aún por la 
zona. Se pasó un pañuelo por ella y tosió. 

—Es una puta locura, comisario. Hace unas horas esto era 
como el infierno. 

—¿Está ahí dentro? 

—Sí. Llevaba su identificación. El cuerpo no se quemó del 
todo, solo la cara. 

Dos bomberos se abrieron paso entre el gentío. Había 
aparecido una especie de llama solitaria que salió por una de 
las ventanas destartaladas y un grupo de efectivos habían 
acometido desde el lado derecho para apagarla. Olía a hoguera 
y a químicos. 

Su teléfono comenzó a sonar. Le hizo un gesto para que 
esperara un momento y se apartó un poco de su agente para 
hablar con Andreu. 

—Andreu, ¿dónde estás? 


—A punto de coger el vuelo. Oye, tengo algo importante 
que hablar con todos con respecto a la investigación. No quiero 
hacerlo por teléfono, ya sabes lo que pienso de estos 
cachivaches, pero necesito que organices una reunión. Sé que 
es domingo y que me van a cortar los huevos, pero es 
importante. También llevaré el vídeo del agente del CNI. 

Su voz sonaba cascada. Algo no iba bien. 

— Andreu, tenemos que hablar del agente del CNI. 

Andreu se quedó un instante en silencio. 

—¿De qué estás hablando? 

—Es la quinta víctima. Tengo su cadáver dentro de un 
almacén. El fuego parece intencionado y hay algo más: había 
un pozo y dentro se han encontrado los restos de una mujer. 
Está claro que el tipo estaba metido en algo jodido, pero se lo 
han cargado. 

Se hizo un extraño silencio y Víctor ojeó a un grupo de 
bomberos que salía de la nave central. Varios agentes siguieron 
su estela tapándose la boca con pañuelos. Uno de los policías 
de la científica saltó un pequeño seto reseco y fue hacia él. 

—Andreu, ¿estás ahí? 

—Sí. Tengo que dejarte. El vuelo dura poco. Estaré por allí 
en unas tres horas como mucho. 

Colgó sin despedirse y Víctor se volvió hacia el de la 
científica. 

—Los peritos especialistas en líquidos inflamables están a 
punto de llegar. Han sacado los restos de la mujer que estaba 
en el pozo, pero ahí abajo había más huesos, comisario. Hay 
restos de más de un cuerpo. 

—Virgen santa, ¿en qué coño estaba metido ese tipo? 

El hombre se encogió de hombros y se quitó el gorro blanco 
que le cubría la cabeza mientras se bajaba la cremallera del 
mono. 

—-Otro puto infierno. 


—¿Cómo se atreven a traer a mi cliente aquí sin...? 

El rugido de Carlo Rivas se convirtió en una especie de 
jadeo sin resuello cuando vio la cara del comisario delante de 
él, pero no fue su expresión, sino la imagen que le enseñaba en 
la pantalla de su teléfono, lo que le dejó sin palabras. 

—¿Lo conoce? 

¿Cómo no lo iba a conocer? Si era el hijoputa que le había 
estado atormentando la última semana. Carlo soltó el aire 
haciendo un sonido nasal y se agarró el tabique de la nariz. 

—Parece que sí. Ha sido asesinado esta madrugada, o al 
menos eso creemos. El fuego se inició en un punto concreto, 
parece, aunque los bomberos han estado peleando con él hasta 
hace apenas unas horas. ¿Sabe lo mejor? Tenía un bonito pozo 
y dentro había un cadáver. Eso para empezar. Todavía están 
sacando restos óseos de allí dentro. 

—Mi cliente no tiene nada que ver. 

—Ya está bien, abogado. Su cliente está ahí dentro y no 
quiere hablar. No estoy seguro de si su miedo es por el marrón 
que tiene encima o porque tuvo una mala noche. No tiene 
buena cara y tampoco parece muy inocente. Le voy a decir 
algo que puede que le suene. Esos dos hombres practicaban 
unos juegos un tanto peculiares y supongo que algo salió mal. 
Cuando te ves de mierda hasta el cuello o temes que te delaten, 
tratas de sobrevivir como sea. Sin olvidarnos que ayer hubo un 
tiroteo y tenemos a uno de los causantes del pequeño alboroto. 
¿Cree que identificará a su cliente? Porque yo creo que sí. Es 
un albanés bastante nervioso que parece que tiene ganas de 
hablar. ¿Qué me dice, abogado? 

¿Un tiroteo? ¿De qué coño le estaba hablando aquel 
mamón? Tensó la mandíbula, puso una mueca de asco y dijo: 

—Quiero hablar con mi cliente. 

El comisario asintió. 

—Por supuesto, letrado. 

Entró en la sala. Albert Montenegro estaba fumando un 
cigarrillo y el humo se arremolinaba sobre su cabeza formando 


una especie de tirabuzón que se dispersaba en el techo. Carlo 
habría jurado que ya no se podía fumar en sitios así, pero tenía 
un pequeño cenicero de latón al lado, así que supuso que le 
habían dejado, no quiso preguntarse por qué. Se apartó el 
abrigo, se desplomó en la silla y los dos hombres se miraron. 
Albert tenía unas profundas ojeras. No había dormido. 
Permanecía impávido, sin una muestra de preocupación, 
parecía cansado, derrotado. Oyó que alguien tosía en alguna 
sala anexa, el sonido de alguien tecleando a gran velocidad. 
Por supuesto, apenas sonaban los teléfonos porque era 
domingo. 

—«¿Lo has matado tú? 

Fue una pregunta de lo más sencilla. Ni siquiera el tono de 
su voz era conciliador. Él también empezaba a estar cansado 
de la situación. Albert Montenegro apagó el cigarro en el 
cenicero, se echó hacia atrás en la silla y se cruzó de brazos. 

—No. 

—¿Qué coño está pasando, Albert? Y ya puedes decirme la 
verdad, porque ahora mismo me da igual la amistad que tú y 
yo tengamos. No voy a poder hacer mi trabajo si no eres franco 
conmigo, y ese tipo está muerto y han encontrado restos en un 
pozo. Si no me... 

—Se nos fue de las manos, es verdad —dijo entonces—. 
Ella... solo tenía que hacer ese jodido vídeo y ya está, pero fue 
un accidente y Deli decidió... 

—Espera..., espera un momento, por el amor de Dios. 
¿Hablas de Vera Sala? ¿Cuál de las víctimas. ..? 

Albert lo miró como si acabara de ver un espectro. 

—No, ¿de qué coño estás hablando tú? 


—Se está retrasando un poco. 

Víctor contempló la pantalla de proyección descendiendo 
despacio mientras Max mantenía el mando en alto apuntando a 
la pared. Había colocado un portátil en la mesa de reuniones y 


parecía ansioso por dejarlo todo listo. 

—Esa periodista nos ha mandado el vídeo hace diez minutos 
—dijo Cora entrando con Lluc en la sala—. Sale una mujer. No 
podemos descartar que sea la chica que han encontrado en el 
pozo. Tendremos que contrastarlo. 

—Bien. Tomad asiento. No creo que Andreu tarde mucho 
más. 

—¿Qué pasa con Montenegro? —preguntó Lluc. 

—Están registrando su casa y ahora está reunido con su 
abogado. Siguen ahí, pero no pinta bien. Han dado con... 
objetos que podrían pertenecer a las víctimas, o eso parece. Lo 
sorprendente es que los tenía encima de una puta cama de una 
habitación llena de trastos raros, como si fuera un jodido 
expositor de depravaciones. ¿Quién deja la ropa interior de sus 
víctimas expuesta de esa manera? 

—Alguien como él —dijo Lluc—. Un degenerado que 
necesita tener delante sus trofeos. 

Max dejó el mando en la mesa. 

—Ahí viene —dijo mirando hacia el pasillo. 

Andreu se paró a hablar con un compañero un momento y 
luego le dio una suave palmada en la espalda y fue hacia allí. 
Entró en la sala con paso tranquilo, saludó a todo el mundo y, 
agarrando la barra de los estores, los cerró. Luego dejó una 
carpeta en la mesa. 

—Max, puedes salir —le dijo mientras tomaba asiento. 

El chico se subió las gafas y se fue. 

— ¿Dónde has estado? —le preguntó Víctor. 

—Vamos a ir por partes. 

Cora se fue hacia delante, arrastró el portátil y dijo: 

—Voy a poner el vídeo para... 

—Espera —dijo Andreu—. Ahora mismo eso es lo de menos, 
aunque estoy convencido de que ese agente y Montenegro 
están de mierda hasta el cuello, pero lo que quiero hablar no 
tiene que ver con ellos, al menos no de momento. 

—Bien. —Cora se volvió a sentar despacio. 


—¿Qué pasa, Andreu? 

Miró a Víctor y suspiró. 

—He encontrado la conexión entre las víctimas —dijo 
entonces—. Supongo que fue una especie de corazonada, pero 
decidí seguir la pista tras hablar con el marido de la profesora, 
Martina Durán. El día que estuve con él comentó brevemente 
que su mujer había pasado por una mala experiencia en el 
pasado. Una de sus alumnas fue violada. Cuando la chica lo 
compartió con ciertas personas..., no la creyeron. Eso pasó 
hace catorce años. 

Abrió la carpeta que tenía delante y sacó una hoja con una 
fotografía. 

—Esta es la imagen de la profesora con varias alumnas por 
aquel entonces. La que está a su lado es Lisa Font, la joven 
violada. Si os fijáis, hay otra mujer morena con flequillo a su 
lado. ¿Os suena? Ponedle el pelo rubio. 

—Es Vera Salas —dijo Víctor. 

—Exacto. Vera salas tenía treinta y cuatro años cuando la 
mataron, de aquella rondaría los veinte. Es un poco mayor que 
Lisa, ella debía de tener diecisiete años, si no recuerdo mal. En 
el informe que aún consta en los archivos de la sede de 
Madrid, que es donde pasó todo esto, tenían muy pocos datos. 
Cuando hablé con su marido, hubo otro detalle que me llamó 
la atención, él estaba convencido de que su mujer jamás le 
engañaría, llamativa declaración cuando una de sus 
compañeras de trabajo me dijo que se veía con alguien; un 
hombre con un coche azul. Es cierto que a veces las personas 
tenemos una especie de doble vida y llegamos a disimular. Los 
infieles por naturaleza acaban perfeccionando su técnica. Ese 
hombre podía estar ciego ante la situación de su mujer, pero, 
según la compañera de Martina Durán, los días previos a su 
muerte parecía preocupada. Así que pensé: ¿y si lo que hacía 
ese hombre era amenazarla? ¿Y si lo veía por algo y no por 
placer? Pero no tenía mucho sentido porque, cuando empezó 
con él, según la profesora adjunta, Durán estaba feliz; fue 


después cuando empezó a verla más... apagada. —Acarició la 
encimera de la mesa con la palma de la mano y se quedó un 
instante en silencio—. El móvil de Martina Durán dejó de 
funcionar la noche de su muerte; si dejas el teléfono en modo 
avión o incluso lo apagas, la comunicación con las antenas 
siempre está activa. Mientras tenga la batería puesta, puede 
localizarse, pero nosotros no pudimos hacerlo y en los móviles 
de ahora no hay posibilidad de quitar la batería. ¿Cómo es 
posible? Pues de un modo muy sencillo. Envolviéndolo en 
papel de plata. Cualquier conductor de electricidad tiene la 
carga en el exterior, pasa con el papel de aluminio, por lo que 
dentro se genera una especie de campo eléctrico nulo e impide 
que cualquier onda electromagnética pueda entrar. 

—Actúa como una jaula de Faraday —susurró Cora—. Como 
si lo metieras en una especie de congelador o algo así. 

—Exacto. Así que lo que creo es que la persona que se 
reunió con la profesora esa noche envolvió su teléfono en 
papel de plata y luego... la mató. 

—Espera, Andreu —dijo Víctor—. Tenemos la conexión de 
dos de las mujeres asesinadas, pero ¿qué pasa con las demás 
víctimas? 

—Sara Coto, la colega de la profesora, me mandó una 
imagen. Era una imagen antigua, de aquella época. Una 
especie de fiesta navideña en un polideportivo. Estaba la 
profesora, estaba Vera Salas, la joven Lisa Font y, 
sorprendentemente, una mujer oriental que resultó ser la mujer 
que la cuidó de pequeña: Iko Yamada. En la imagen ya era 
mayor, así que supuse que había muerto. 

—¿Murió? 

—No. Y he ido a verla. No es que esté muy bien. Tiene un 
tipo de demencia bastante agresiva, pero pasa por momentos 
de cierta lucidez. Cuando le enseñé las fotos de las víctimas y 
Montenegro, señaló la del sacerdote y lo llamó el diablo. Así 
que ya tenemos a la tercera víctima conectada a las demás; 
Roger Aguilera fue quien abusó de ella o, al menos, quien la 


engañó. Algo me lleva a pensar que por aquel entonces nuestro 
empresario y galerista también estaba en la capital o, como 
mínimo, organizó una de sus fiestas allí... 

—Roger debía de tener... —Cora se frotó la frente— 
veinticuatro años. 

—Exacto. Sinceramente, no sé si aún no había entrado como 
seminarista. No lo he investigado todavía, pero fue él. 

Sacó una fotografía y la lanzó al centro de la mesa. Cora la 
cogió y, tras echarle un vistazo, se la pasó a Víctor. 

—Es la cría con unos amigos —dijo él. Luego se la pasó a 
Lluc, que la observó con atención—. Pero sigo sin saber qué 
conexión hay con el abogado penalista, la cuarta víctima. 
Dejaron esa nota en su boca: «Mentiroso». 

Andreu bajó la cabeza un instante y se quedó mirando la 
mesa. 

—-Creo que la conexión de la cuarta víctima es mejor que la 
expliques tú. 

Se hizo un silencio extraño cuando Andreu dijo aquello. 
Víctor lo miró fijamente y luego se volvió hacia Lluc. 

—¿Qué? 

—Tú sales en esa fotografía, así que supongo que nos 
puedes aclarar más de una cosa. 

Andreu levantó la vista y lo miró fijamente. Lluc observaba 
la imagen de los chicos con mucha atención. Lo que acababa 
de decir dejó a todos en silencio y con los ojos como platos. No 
detectó en él un solo gesto que denotara nerviosismo, pero sí 
se gestó un cambio en la forma de mirarlo cuando dejó la 
fotografía en la mesa con calma. No era la expresión de Lluc. 
No. 

—Oye —susurró Víctor—, ¿de qué coño va todo esto? 
¿Cómo que sales en la fotografía? 

—Le pregunté a la anciana si podía decirme los nombres de 
los niños que salían en la imagen. Estaba convencido de que no 
serviría de nada, pero si hay algo que sigo a rajatabla en mi 
vida es que cuando tengo una corazonada, aunque parezca una 


puta locura, me dejo llevar..., y vaya... Señaló al niño de la 
bicicleta de la camiseta de rayas y dijo tu nombre; Lluc... 

—Ya. 

—Lisa Font era tu hermana. Ahora entiendo por qué 
siempre que has firmado algo pones: Lluc Vila F. Te cambiaste 
el orden de los apellidos, ¿verdad? Podrías haberlos cambiado 
sin más, pero para alguien que está preparándose para entrar 
en el cuerpo sería sospechoso ese paso... Lluc Vila Font. Lisa 
era tu hermana pequeña. 

—Lluc —susurró Cora. 

Lluc seguía manteniéndole la mirada a Andreu. 

—Eres un buen policía, Andreu. 

—Cuando uno se hace policía tiene acceso a mucha 
información, ¿no es cierto? Puedes seguir el rastro de la gente, 
entrar en sitios donde es más complicado para el resto. Y tú lo 
dijiste; cambiaste de coche. Tenías un utilitario azul. Fuiste la 
persona que recogió a Martina Durán. Supongo que la 
camelaste hasta que se dio cuenta de quién eras. Todos 
cambiamos mucho. Pero me hizo gracia el detalle del papel de 
plata. Hace unas semanas te dije que dejaras de comer 
bocadillos en el coche; pero no era para eso para lo que lo 
usabas. Y luego toda esa pérdida de tiempo con los correos 
electrónicos. —Sonrió—. Eres un buen informático; es lógico 
que no dejaras apenas rastro. 

Lluc hizo el amago de ponerse en pie, pero Víctor apoyó la 
mano en su hombro y lo sentó de nuevo. 

—Voy a quitarte el arma, Lluc. 

Levantó los brazos sin apartar la vista de Andreu y Víctor 
sacó su pistola, vació el cargador y la dejó sobre la mesa. 

—Pentobarbital y secobarbital —susurró Víctor—. Entonces 
tú fuiste uno de los que compró toda esa mierda por internet. 
Supongo que por eso... Sigo sin ver... 

—Es el momento de que hables, Lluc. Te aseguro que 
tenemos muchas dudas. 

Su rostro había sufrido una transformación. Su mirada era 


diferente. Puso una sonrisa impostada y dijo: 

—Creo que me acogeré a mi derecho de no declarar, a 
menos que sea en presencia de un abogado. 

Andreu vio por el rabillo del ojo al abogado picapleitos y a 
Albert Montenegro, este último esposado. Salían de un lateral 
acompañados de un par de agentes de uniforme. Lluc desvió la 
vista hacia ellos y puso una expresión de odio. 

—Él era tu objetivo, ¿verdad? Él y ese sacerdote. Sus 
fiestas... 

—¿Sus fiestas? —Lluc se rio—. Sus fiestas... A mi hermana 
la engañaron y la violaron, Andreu. ¡Tenía diecisiete años! No 
quieras saber lo que hicieron con ella, porque es detestable. 
Pero, claro, ella solo era una cría de una barriada, la hija de 
una empleada de un bar, y ese... enfermo ya cagaba dinero. 
Ese cura la embelesó. Cenas, regalos, un chico guapo, alto, 
toda una belleza... Y mi hermana se sintió como una puta 
princesa, solo que, en ese caso, el cuento era una jodida 
historia de terror. 

Víctor hizo una señal y uno de los agentes entró en la sala. 

—Lluc, quedas detenido. Tienes..., tienes derecho a 
permanecer en silencio. Cualquier cosa que digas podrá ser 
utilizada en tu contra en un tribunal. Tienes derecho a la 
asistencia de un abogado durante el interrogatorio y, si no 
puedes pagarlo, se te asignará uno de oficio —susurró con 
apenas un hilo de voz—. ¿Entiendes tus derechos? 

El agente que estaba de pie a su lado no daba crédito. 

—SÍ. 

—Bien. —Víctor miró al agente—. Espósalo y llévatelo. 
Dame tu placa, Lluc. 
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—Ha rechazado ver a un abogado, así que se le asignará uno 
de oficio, pero solo hablará contigo. 

Víctor se apoyó en la baranda de metal. Estaba fumando 
junto a Andreu en la azotea del edificio. Allí arriba hacía un 
frío de mil demonios, pero la oficina resultaba opresiva en 
aquel momento. Andreu lo observó unos instantes, 
contemplaba el vacío sin mirar a ningún lugar en concreto. En 
el fondo, las palabras no importaban. Todo el departamento 
permanecía en un silencio incómodo desde primera hora de la 
mañana. El hecho de haber detenido a Lluc Vila como el 
principal sospechoso de los crímenes de los andenes era algo 
que no acababan de encajar, que no acababan de comprender 
dada su naturaleza amable, su forma de ser y su talante. Pero 
ahí estaba la mente de un criminal organizado, lo que les 
enseñaban cuando los preparaban para ese tipo de cosas. Un 
asesino metódico no era una persona común. 

—Tendrá un trabajo decente, será comunicativo, incluso 
hablador —susurró Andreu—. No establecen relaciones 
duraderas y tiene rencor por alguien. 

—¿De qué estás hablando? 

Andreu chasqueó la lengua y dio una calada al cigarro. 

—Nada. Recordaba por encima los detalles de lo que es un 
asesino organizado, pero, sinceramente, esto se me escapa de 
las manos. Lluc no encaja con ciertos aspectos del perfil. 
Supongo que cuando hable con él lo veré todo un poco más 
claro, pero sigo con la sensación de que se me escapa algo. Y 
no tengo ni la más remota idea de qué es. 

—De momento, quiere hablar. Ya es bastante. Supongo que 


ayer se acogió a su derecho de no decir nada porque estábamos 
todos, pero yo también sigo algo descolocado con todo esto. 
¿Para qué arrancarles la piel? 

Andreu dudaba de que alguno hubiese dormido algo aquella 
noche. Él se la había pasado dando vueltas en la cama como un 
idiota. Cuando se dio cuenta, eran las siete de la mañana y 
seguía mirando al techo sin llegar a nada en concreto. Dio una 
última calada al cigarro, lo apagó en el ladrillo visto y lo lanzó 
con un movimiento de dedos. 

—Voy para allá. ¿En qué sala está? 

—En la cinco. El abogado llegará en breve. No la cagues. 

La sensación de opresión aumentó cuando cruzó la oficina. 
Todos los que estaban allí lo miraban cuando atravesó la fila 
de mesas. Giró a la derecha, avanzó por el pasillo y se paró un 
instante delante de la puerta. No, no era ningún error, no 
existía ninguna realidad inventada. Lluc Vila era el hermano de 
Lisa Font y estaba metido en aquello hasta el fondo. Abrió la 
puerta y entró. 

—Hola, Lluc. 

Vila estaba sentado frente a una mesa blanca. Tenía las 
manos sobre la encimera y estaba esposado. Cuando lo miró, a 
pesar de su sonrisa prudente, pareció expresar cierta 
incomodidad y prepotencia. ¿Quién era Lluc? ¿Quién era ese 
Lluc? 

—Me han dicho que renuncias a un abogado, pero quieres 
hablar conmigo. 

—Deberías al menos ponerme un café. No he dicho que 
renuncie a un abogado. Te doy mi palabra de que cuando 
llegue diré lo mismo. Solo haz lo que te pido. 

El policía que estaba con él de pie junto a la puerta desvió 
la vista con cierta arrogancia y Andreu le mandó a por los 
cafés. 

—¿Quieres algo más? ¿Tabaco? ¿Droga? ¿Putas? 

Lluc se rio. 

—Veo que hasta en un momento como este no pierdes ese 


estilo sarcástico. 

—Pensaba que eras una buena persona —dijo con rabia—, 
un chico con una puta vocación, pero solo eres la misma 
basura para la que te preparaste, así que disculpa si mi humor 
hoy no es el mejor, Lluc Vila. 

—Te comprendo. 

—¿Que me comprendes? —Se rio—. Pues yo a ti no. No 
entiendo nada, Lluc, así que explícamelo. Explícame por qué 
demonios mataste a toda esa gente cuando tu verdadero 
objetivo eran los hombres que hicieron daño a tu hermana. 

—Esa gente fue igual de dañina que ellos en el momento en 
que obviaron un problema y lo dejaron pasar. ¿Todavía no lo 
ves? ¿Cuántos niños piden ayuda cuando son acosados y los 
colegios los ignoran, Andreu? Dime. ¿Cuántos? Cada día vemos 
suicidios de adolescentes que se rinden porque al tratar de 
pedir ayuda nadie les hace caso. ¿Dónde coño está nuestro 
sistema judicial cuando lo necesitamos de verdad? 

Andreu golpeó la mesa con el puño justo cuando el policía 
entraba con los cafés. 

Desvió la vista hacia él y murmuró: 

—Gracias, puedes salir. —Esperó un instante a que el 
hombre abandonara la sala y luego lo miró con la misma furia 
—. Tú no eres un héroe, Lluc. No eres el defensor de las causas 
perdidas. Eres un asesino que usó su posición para matar a 
personas inocentes. 

Lluc cogió uno de los cafés. Jamás había visto aquella 
frialdad en él. Todo ese tiempo había estado actuando. Desde 
el principio hasta el último momento. Quería ver al verdadero 
Lluc. 

—La engañó con bonitas palabras, con aquella cara perfecta 
que tenía, pero solo la quería para dar rienda suelta a su 
depravación apoyado por ese cabrón de Montenegro. Había 
una exposición en la ciudad; a mi hermana le gustaban ese tipo 
de cosas. Allí lo conoció. —Andreu soltó el aire por la boca y 
miró sus manos. Ni un solo temblor. Ninguna señal de una 


posición defensiva, no evadía el contacto visual—. No te voy a 
decir lo que hicieron con ella porque sería hurgar en una 
herida demasiado profunda, pero supongo que te lo puedes 
imaginar. Al final, a los tipos así se les acaba yendo todo de las 
manos, supongo que lo sabréis de sobra cuando sigáis 
limpiando esa casa. Tiene una habitación de juegos, el puto 
degenerado tiene... 

—Y tú lo sabías... 

—Sí. Claro que sí. Llevo catorce años siguiendo cada uno de 
sus movimientos, Andreu. Pero Montenegro es un cobarde, 
solo necesitó dar con su alma gemela, ese agente del CNI. Él 
era el que limpiaba todo rastro de sus putas locuras, ¿no? 

—«¿Por qué ir a por esa profesora? 

—Solo coqueteé con ella. Esa puta sin personalidad era fácil 
de camelar. Llevaba una vida de mierda, amargada por sus 
recuerdos. —Se rio—. Miró hacia otro lado cuando mi 
hermana le pidió ayuda. Era la típica mujer anodina, sin 
personalidad, que quería llevar una vida gris sin muchas más 
complicaciones, así que, ¿cómo iba ella a meterse en un 
marrón así? Ah... Era una cría. Seguro que estaba exagerando, 
que quería llamar la atención... Todos interpretamos un papel, 
Andreu, y el de ella era el de profesora amable con un 
matrimonio perfecto, pero al final, si le prestabas la suficiente 
atención, se volvía como todas. Me gustó ver su cara cuando le 
dije quién era. Fue divertido. Vera Salas, en cambio, se metió 
en la boca del lobo sola. Estaba tan necesitada de atención que 
no dudó en ir a esa fiesta de marras. Ah, vaya, gente 
importante. Por fin dejaba de ser la zorra mediocre que 
siempre fue... 

—Estuviste en esa casa de Masnou. 

Lluc bebió un poco de café y acarició el vaso. 

—Ese cura se fijó en ella y lo demás vino solo. Tenéis el 
vídeo. —Lluc lo miró con rabia—. Descubrió por fin qué era 
estar en la posición de mi hermana, solo que catorce años 
después. 


—¿Quién era en todo esto la cuarta víctima? Luis Martos, 
ese abogado penalista. 

—Um... Lo conozco —dijo irónicamente—. Es el típico 
abogado que aparece un día en una casa con su traje caro, su 
maleta de piel y una sonrisa de actor de cine. Suelen ofrecer 
dinero para callar a las víctimas de tipos que cagan dinero, 
solo que en algunos casos esas personas no son tan importantes 
y solo las amenazan, ya me entiendes; te arruinaré con tanto 
pleito, expondré a tus hijos a una sangría mediática. En esos 
casos, ¿qué crees que pasa? Pues algo muy simple; cuando una 
familia no tiene dinero más que para vivir al día, siente terror, 
y ya no te voy a decir lo que pueden sentir unos padres cuando 
piensan que una hija pueda estar expuesta a la opinión pública. 
Los padres entonces se piensan las cosas y, al final, el que gana 
es el malo. Pero eso deberías saberlo tú; Luis Martos es un 
abogado penalista bastante conocido, ¿no? 

Lluc no estaba confesando ningún crimen. La conversación 
no iba por donde tenía que ir. Andreu se terminó el café y 
encendió un cigarrillo. Sabía que no debía hacerlo, pero en ese 
momento estaba demasiado enfadado. Si a Lluc le molestaba, 
se podía ir a la mierda directamente. 

—¿Cómo te arreglaste para llevar los cadáveres a los 
andenes, Lluc? ¿Pagaste a ese pobre desgraciado para que te 
ayudara y luego le inyectaste una dosis de heroína mortal? 

Lluc se encogió de hombros, rodeaba el vaso de café con las 
manos. Observó la mampara que separaba la sala del resto de 
la oficina y suspiró con la vista perdida. 

—No soy alguien narcisista, Andreu —dijo suavemente—, ni 
tengo ningún trastorno mental; no me maltrataban de pequeño 
ni sentí el rechazo social... No puedo negar que Lisa Font es mi 
hermana, pero ¿tienes pruebas de que yo soy un asesino? 

Sonrió con cierta conmiseración. Andreu puso una mueca de 
odio y luego le devolvió la sonrisa. 

—Se suele definir al asesino en serie como un individuo 
enfermo, en eso tienes razón, Lluc, pero no es así. De hecho, 


muchos criminales "son personas consideradas sanas 
mentalmente. Ahí aparecen los crímenes de odio, como los 
tuyos, o los pasionales o los relacionados con el dinero. 

—En el caso de los asesinos en serie, creo que nos enseñaron 
que era una excepción —dijo él—. Suelen ser personas con una 
psicopatía bastante extrema. Y antes de que me hables de la 
falta de empatía, recuerda que empatía es lo que no me falta. 
Siempre he sido adorable. 

—Pero elegiste personas vulnerables en la mayoría de los 
casos. Eres manipulador, y tu vida no ha sido un camino de 
rosas después de pasar lo de tu hermana, entiendo. Creo que tu 
perfil psicológico sí encaja en lo que es un asesino en serie, 
Lluc. No te pases de listo. 

—¿Crees que un tribunal va a condenarme por ser el 
hermano de Lisa Font? ¿Dónde están tus pruebas, Andreu? 
Dime, ¿dónde están las huellas dactilares? ¿Dónde están esas 
drogas que aparecieron en las víctimas? ¿Dónde hay una 
imagen de mí? —Volvió a sonreír—. No tienes nada. 


Elda cruzó la calle, saltó un pivote que a punto estuvo de 
comerse y culebreó entre las decenas de periodistas que se 
amontonaban delante del edificio policial. Aquello parecía una 
manifestación, solo faltaban las pancartas. Un tipo con una 
cámara sobre el hombro la golpeó por detrás y tuvo que 
echarse a un lado. Lanzó varios insultos al aire, empujó a una 
mujer con una coleta rubia y se volvió hacia Fran. 

—Haz fotos de todo esto, Fran. Saca también el edificio. 

Fran, por su parte, intentaba averiguar cómo pasar entre dos 
periodistas preciosas sin molestar en exceso. Iba pidiendo 
perdón mientras se abría paso cámara en mano. 

—¡Comisario! —gritó una periodista cuando vio salir a 
Víctor Moreno por un lateral —. ¡Comisario! ¿Tiene un minuto 
para responder a unas preguntas sobre la detención de...? 

El tumulto se fue hacia la derecha y, de pronto, Elda se 


encontró en un campo desierto. Estaba acostumbrada a aquel 
entusiasmo porque ella era igual, pero esperaba que, después 
de su momento tiroteo, aquel inspector tuviera cierta 
deferencia con ella, y además estaba el pequeño detalle de que 
tenía información que nadie iba a poseer. Soltó una risita 
cavernosa que la hizo parecer una perturbada y se encaminó 
hacia la puerta como un soldadito. La frenó un agente de casi 
dos metros con cara de malas pulgas. 

—¿A dónde cree que va? 

—Oiga. Soy Elda Ferré. Tengo que ver a Andreu Martí. 
Somos amigos. 

—Como si es la reina de España. Váyase, señorita. Aquí no 
puede entrar. 

—¿Cómo que no puedo entrar? ¡Le estoy diciendo que soy 
amiga del inspector Martí! ¿Qué tal si hace mejor su trabajo y 
deja de dar por el cu...? 

—;¡Elda! 

La voz del sentido común que solía salir de Fran la hizo 
callar. 

—Todavía va usted a entrar, pero detenida. 

—Ah, lo que me ha dicho. Usted no... 

— ¡Deja que pase! —se oyó detrás. Era la mujer policía, Cora 
Marsac. 

Elda levantó la vista para ver aquella cara inexpresiva de 
matón de discoteca y puso su mejor sonrisa. 

—Ja. 

El tipo se apartó, pero por el gesto que puso quizá lo que 
más deseaba era empujarla escaleras abajo. 

—Gracias, majo. ¡Fran! ¡Vamos! 

La agente de policía se acercó a ella a paso ligero. 

—Quería ver a Andreu Martí. Me dijo que... 

—El inspector está ahora mismo reunido y no puede 
atenderte. ¿Cómo te encuentras? —preguntó mirando la tirita 
que llevaba en la frente. 

Elda se pasó dos dedos por la herida. 


—Ah, fue un rasguño, solo que este tipo de cosas suelen ser 
más escandalosas de lo normal. Ese policía, Lluc, está 
implicado, ¿verdad? Se filtró desde aquí la noticia. 

Alguien del departamento habló con un periodista y se lo 
dejó caer. 

Cora Marsac hizo una mueca. 

—Suele pasar. Oye, yo no puedo hablarte de este asunto, así 
que mejor espera a ver al inspector. Podemos meternos en un 
buen lío si hacemos algún tipo de declaración ahora. Bastante 
tenemos con contener a toda esta algarabía. —La agarró del 
brazo para apartarla de la puerta y se la llevó a un rincón. Fran 
sacaba fotografías desde la entrada al exterior; habían vuelto 
los periodistas—. Vete a tomar algo a la cafetería. Le diré que 
estás aquí. Me pareció muy valiente por tu parte lo que hiciste 
en esa tienda de máscaras. Tienes los huevos bien puestos, 
Elda. 

Ella sonrió. 

—Lo que estaba era cagada de miedo, agente, pero Lluc Vila 
me defendió, así que estoy algo descolocada con todo esto. 

—Te dará esa información a ti. Estoy segura de ello. Ten un 
poco de paciencia. De momento, supongo que estás más 
tranquila después de haber encontrado a ese hombre en el 
almacén, ¿no? 

Era cierto que se sentía más segura, aunque aún no se había 
desprendido de aquella sensación de amenaza y no quería 
quedarse sola hasta que aquello pasara. Por suerte, Fran era un 
tipo solitario que tenía tiempo si no estaba jugando con la 
consola en su casa, así que no tuvo ningún problema en pasar 
con ella la noche durmiendo en el sofá con Sorata. 

—Sí. La verdad es que sí. 

Pero a Elda no le gustaba quedarse en casa esperando. El 
hecho de estar allí le recordó bastante su época de periodista 
desquiciada; empezaba a perder aquella energía llegados a ese 
punto, aunque también era normal. Habían querido matarla y 
sería una de las historias que publicaría en su blog cuando 


todo eso terminara. Un par de periodistas trataron de colarse 
por una de las salidas de incendios y Cora le indicó que se 
fuera a la cafetería y se marchó. Elda se quedó allí de pie 
observando el follón que se montó. La zona principal, donde 
normalmente aparcaban los vehículos de los agentes, días atrás 
casi abandonada, estaba cada vez más llena de gente. Varias 
personas salieron del edificio para tratar de contener aquella 
emoción. 

—;¡Oiga! ¡Haga el favor de salir de aquí, amigo! 

— ¡Solo queremos hacer unas preguntas a los responsables 
del caso! 

La detención de Montenegro la había publicado ella aquella 
madrugada. Su blog tuvo más de diez mil visitas en cuestión de 
seis horas. Se acercó de nuevo a la entrada, donde Fran seguía 
con atención el bullicio y entonces observó que alguien se 
movía más despacio. Fue solo una percepción que duró apenas 
unos segundos, pero hubiese jurado que había un tipo de traje 
y corbata con un micrófono y que llevaba puesta una máscara. 
Escudriñó el bullicio, parpadeó para acercarse un poco más y, 
al ver que no había nada raro, se fue hacia atrás. 

—Vamos, Fran, tomemos algo. 

Estaba demasiado cansada para seguir allí de pie y todo 
aquello empezaba a afectarle en exceso. 


—El juez instructor ha decidido que Montenegro ingrese en 
prisión provisional cuando regrese del registro de su vivienda 
—comentó Víctor—. Su casa está llena de objetos personales 
de mujeres y hasta que no identifiquen los restos del pozo se 
corre el riesgo de que destruya alguna prueba. ¿Tú qué has 
conseguido? 

Andreu se apoyó en la pared. Veía a Lluc desde su posición 
con el abogado, pero él no podía verlo. Seguía con aquella 
postura recta mirando al vacío como si fuera una figura de 
porcelana. 


—No ha confesado directamente los crímenes, Víctor, y si te 
digo la verdad no reconozco a la persona con la que he 
hablado. 

—Tienes que sacarle algo. 

Andreu golpeó la pared con el puño. 

—Ya lo sé. Tenemos dos líneas de investigación diferentes. 
Mierda, por un lado, lo de esos dos tarados y, después, los 
crímenes de las máscaras. No tengo claro si Montenegro y ese 
chiflado están conectados a alguna de las muertes de los 
andenes, pero hay una posibilidad. 

—Bien. 

Cora se asomó al pasillo. 

—¡Andreu! La periodista esa amiga tuya está en la cafetería. 

—¡No es mi amiga! 

Los ánimos estaban caldeados y se notaba ya el cansancio. 
Era casi medio día y no habían parado. La prensa no ayudaba y 
el teléfono de Víctor no dejaba de sonar. Había estado toda la 
mañana calmando los humos a los de arriba y había muchos 
empresarios y políticos que se empezaban a poner nerviosos y 
presionaban desde sus despachos. 

Cora se puso a su lado y le dio una palmada en la espalda. 

—Oye, has hecho un buen trabajo con él, Andreu. Nadie 
podría haberse imaginado que sería el hermano de una mujer 
que... 

—No es suficiente, Cora —dijo entre dientes. 

Víctor también observaba a Lluc. Se había recostado en la 
silla. Tras unos segundos en silencio, dijo: 

—Tenemos setenta y dos horas hasta que pase a disposición 
judicial. Si quiere hablar contigo es por algo. Ten un poco de 
paciencia. Que coma algo y sigue con él. Hay que barrer esa 
casa y sus ordenadores para dar con algún rastro de las dos 
drogas, encontrar esas conversaciones con la mujer de Japón. 
Tu amigo comentó que había tratado con ella para comprar esa 
máscara, pero al final no lo hizo, así que hay que dar con eso o 
algún indicio de las demás máscaras. Tuvo que recibirlas Lluc. 


Se averiguará si tiene algo alquilado; un maldito trastero sería 
la mejor noticia de mi vida ahora mismo. Ese coche también es 
importante, en él llevó a la profesora, habrá que dar con él. 
Cora, dale una vuelta al expediente de su hermana, busca algo, 
lo que sea... 

Cora asintió. 

—Claro, Vict..., comisario. 

Andreu levantó la vista del suelo y los miró de reojo, Víctor 
se había vuelto hacia la oficina y Cora sonreía un poco tensa. 
Levantó una ceja y ella le hizo una mueca. 

—Es que yo alucino. 

—Cállate —farfulló Cora. 

—¿Qué? ¿Decías algo, Andreu? 

—No, Víctor. Voy a bajar a ver a esa mujer y compraré algo 
de comer —dijo. Echó a andar por el pasillo, pero se volvió un 
instante. Lo justo para ver un movimiento rápido que no 
detectó muy bien—. ¡Vengo ahora! 
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Shinjuku, Tokio 


Tomó la línea de Ginza en el metro para luego conectar con la 
línea de Toei y Tobu en dirección a Isakusa. Eran casi las 
nueve de la noche y la estación estaba abarrotada de gente que 
salía de las oficinas. Ese lunes apenas había visto a Senda y 
luego él se marchó un poco más pronto con varios directivos. 
Posiblemente, cenaría con ellos en algún lugar. Era difícil 
librarse de ese tipo de compromisos, sobre todo para alguien 
con un puesto como el que él ocupaba. 

Asakusa le trajo muchos recuerdos nada más salir de la 
estación. Cuando Kana y Shogo vivían, pasaron un día allí. Se 
habían montado en el autobús acuático por el río. Shogo les 
enseñó un bonito lugar llamado Super Dry Hall, donde se 
tomaban las cervezas más ricas, y luego recorrieron Rokku 
Broadway, que, sorprendentemente, había sido tiempo atrás 
uno de los distritos de teatro más famosos de Japón. Kana se 
emocionó mucho cuando supo aquello y recorrió aquella calle 
observando con atención los bonitos edificios convertidos en 
restaurantes, los grandes almacenes envueltos en aquella 
estética tradicional de la época Edo. 

Haruka cerró los ojos. La crudeza del frío de aquel mes se 
calmaba con aquel sol que coronaba los edificios de la ciudad. 
Se quedó un instante en mitad del bullicio que salía de la 
estación de metro y trató de escuchar. Durante varios minutos 
no fue capaz de moverse, daba igual que la gente tuviera que 
apartarse para no llevársela por delante. No se podía mover. 
Entonces abrió los ojos; al otro lado de la calle, en el paso de 
peatones, había un grupo de personas esperando a que se 
abriera el semáforo, y ella estaba allí, encajada entre dos 


ejecutivos abrigados hasta las orejas, una presencia atemporal 
y extraña que solo Haruka podía ver. En ese momento no tuvo 
miedo, tan solo existía en ella resignación. Soltó el aire por la 
boca, cruzó la calle cuando se abrió el semáforo y la siguió. 


Senda miró la hora. Ya eran casi las diez y media. Si no cogía 
el metro, iba a tener que regresar en taxi y no le hacía mucha 
gracia. Los dos directivos del Japan Post Holdings llevaban una 
borrachera monumental, a ellos sí que tuvo que ayudarlos a 
subir a uno de los taxis, porque si los metía en el metro corrían 
peligro de dormirse y acabar en Osaka, a más de seis horas de 
la ciudad. Un pensamiento que le hizo gracia. No era raro, 
sobre todo en la época de estudiante, dormirse en el tren y 
acabar en un lugar remoto sin posibilidad de regresar, pero a 
la edad de veinte años era algo que se veía normal. En el caso 
de los dos ejecutivos iba a ser extraño y, por supuesto, no 
podía dejarlos a su destino, así que indicó al taxista la 
dirección de su hotel y, tras encajarlos como pudo en aquel 
coche, se fue hacia la estación. 

Quería regresar a casa. Echaba de menos pasar algo de 
tiempo con su hijo y le había prometido a Mae que ese fin de 
semana disfrutarían de un día en Yokohama para patinar en la 
pista de hielo que había junto a los muelles. Le mandó un 
mensaje a su mujer indicándole que ya iba a coger el tren y 
luego se acomodó sobre aquel aire caliente que salía de debajo 
de los asientos cuando el frío empezaba a ser insoportable en 
la ciudad. La calefacción le reconfortó y se quedó medio 
dormido mientras el traqueteo del vagón lo mecía y lo 
amodorraba aún más. Le despertó el piloto automático mental 
que solía tener indicándole que había llegado a su parada y se 
bajó veloz tras dejar pasar a un grupo de chicas que volvían a 
casa de alguna cena de trabajo. Una de ellas le sonrió y Senda 
se la quedó mirando mientras se alejaba escaleras arriba. Pero 
no la miraba porque le hubiese sonreído, ni siquiera por la 


ropa que llevaba. Era su juventud y aquel gesto gracioso que 
tiempo atrás había tenido Haruka, un gesto que se había 
borrado por el dolor y que, posiblemente, no iba a volver a ver. 
Senda no recordaba del todo lo que había pasado aquella 
noche, tenía ciertas lagunas, pero había sido infiel a su mujer y 
durante muchos días pensó en confesárselo, aunque no fue 
capaz. Desde entonces se sintió muy culpable. A veces le 
costaba mirar a los ojos a Mae. Ella siempre tenía una sonrisa 
en la cara, era bondadosa y una buena madre y esposa y él ni 
siquiera se merecía aquella felicidad. 

—Ella nunca mencionó nada —dijo para sí cuando recordó 
a Haruka el lunes siguiente yendo a buscarle como si nada 
hubiese pasado—. Me lo puso fácil... y ni siquiera fui 
consciente de ello. 

Su casa estaba a poca distancia de la estación. Una casita 
con un pequeño jardín ubicado muy cerca del templo Sensoji. 
Mae se había enamorado de aquella bonita calle residencial un 
poco menos saturada que el resto del barrio. El colegio estaba 
cerca y también el barrio comercial, así que no se lo pensaron 
mucho y decidieron vivir allí. Cuando llegó, se sorprendió al 
ver las luces apagadas. Mae siempre lo esperaba despierta. 
Abrió la puerta de casa, dejó los zapatos a un lado y se puso las 
zapatillas antes de subir el peldaño que daba al recibidor. 
Junto al aparador estaba el perchero, colgó el abrigo, dejó la 
maleta y la llamó. 

—Mae. 

No quería alzar mucho la voz porque el pequeño estaba 
durmiendo. Se asomó al salón y atravesó el pasillo hasta las 
escaleras. ¿Se habría dormido? Subió peldaño a peldaño 
tratando de no hacer crujir los escalones. Giró a la derecha y 
enfiló por el angosto pasillo en dirección a su habitación. 
Como no veía nada, dio la luz y oyó el cascabel. Senda se dio 
la vuelta y se quedó muy quieto tratando de identificar aquel 
sonido. Posiblemente, venía de la habitación del niño. No se 
sorprendió. 


—Mae, ¿te has dormido? 

Entró en la habitación palpando la pared para encontrar el 
interruptor, pero no funcionaba y vio a su mujer en la cama. 

—Mae, se ha fundido la bombilla. 

Avanzó despacio, parecía una oruga envuelta en el edredón. 

—Solo hice lo que tenía que hacer. 

El corazón se le disparó cuando oyó aquella voz que 
provenía de un rincón. Se volvió con la mano en el pecho y 
detectó una silueta agazapada en el suelo. 

—;¡Dios santo! 

—Es lo que tenía que hacer. 

Sintió sus palabras como cuchillos afilados y tomó 
conciencia de la situación; Haruka se balanceaba en un rincón 
de su casa y algo le había pasado rozando la chaqueta, pero no 
fue capaz de ver nada. El pulso se le disparó cuando se volvió 
hacia su mujer. 

—Mae. 

—Es lo que tenía que hacer. 

— ¡Mae! Mae, Mae. 

La giró, apartó bruscamente el edredón y sintió las manos 
empapadas. Se las miró y notó un espantoso picor en los ojos. 
Dio un paso atrás. Haruka hablaba muy bajo, como si recitara 
algo que no podía oír. 

—¿Qué has hecho? 

—Lo que tenía que hacer. Lo que... 

—;¡Qué has hecho! 

Dio un paso atrás con la extraña sensación de que estaba a 
punto de caer en un abismo que lo devoraría. Algo pareció 
arrastrarse muy cerca de él Se volvió desesperado, 
agarrándose la cabeza, y de pronto salió de la habitación y 
cruzó el pasillo. 


Kana tenía un libro que le gustaba releer. Había subrayado un 
párrafo precioso con un fluorescente amarillo. El libro se 


llamaba La casa del pasado: «A menos que los recuerdes cuando 
sus ojos se encuentren, a menos que su mirada de 
reconocimiento les sea devuelta por la tuya, están obligados a 
regresar a su sueño, silenciosa y desconsoladamente, para 
soñar un sueño inmortal y paciente, hasta que...». 

—¡Mae! Mae, Mae, ¿qué has hecho? 

—Lo que tenía que hacer. Lo que... 

Haruka se rio. Senda había salido corriendo de la habitación 
dejando marcas de la sangre de sus dedos en el marco de la 
puerta. 

Ahora era suyo, como había dicho ella. Ahora ya no existía 
una familia que ocupara su corazón. «Ella, cuya mera presencia 
pudo extinguir para mí el universo entero...». Aquel libro no 
hacía más que venirle a la cabeza mientras las voces 
disonantes en lo más profundo de su mente le repetían una y 
otra vez que él ya era para ella. Aquel deseo que, sin darse 
cuenta, fue envenenando su vida, cada día que pasaba le 
resultaba más y más insoportable. Se engañaba a sí misma y 
aceptaba una compasión y una amistad que ya no quería. Pero 
¿por qué lloraba Senda así? Ella también le decía que era lo 
que él quería. 
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—Entiendo que Montenegro está presente en el registro de su 
casa. 

Lluc apartó la bandeja que Andreu le había llevado con algo 
de comida y dejó el tenedor con elegancia. Se limpió la boca 
con la servilleta y dio un trago al refresco. Junto a él ya estaba 
sentado el abogado, un tipo entrado en carnes que observaba a 
Andreu con una expresión sagaz. No tenía un solo pelo en la 
cabeza y la calva le brillaba bajo aquel punto de luz blanca. 

—Supongo que sí, aunque eso da igual —dijo Andreu 
echando una ojeada a la cámara que estaba sobre sus cabezas 
—. Lluc, has dicho que solo hablarás conmigo, pero no me 
dices mucho. 

—No tengas tanta prisa. Tenemos setenta y dos horas, ¿no? 

Lo dijo con un tono picajoso que le molestó. Llevaba tiempo 
sin apenas fumar, pero en aquel momento sujetaba el paquete 
de tabaco contra la mesa y le daba vueltas con dos dedos. Lluc 
sonrió. 

—Señor Vila. Creo que fui claro con respecto a... 

Lluc miró al tipo calvo. 

—Cierre la puta boca, por favor. —Miró a Andreu—. Se 
supone que cuando sospechas que tienes delante de ti a un 
asesino en serie del calibre del que estáis buscando es como 
una especie de reto para tu carrera. Uno se pregunta un 
montón de cosas. ¿Cómo nos pudo engañar? ¿Cómo fue capaz 
de fingir tantos años una personalidad que no tenía? 
Interpretar el papel que te toca, el papel en el que te ponen 
cuando llevan a la absoluta locura y desesperación a alguien a 
quien quieres. —Tenía que empezar desde el principio. Quizá 
por primera vez en su vida los impulsos dejaron paso a un 


sentimiento de aceptación. Andreu suspiró, tomó otro cigarro y 
lo encendió—. Está bien. Entonces cuéntame cómo fue tu 
relación con la profesora Martina Durán. 

No evitó su mirada furtiva y tampoco dijo nada cuando Lluc 
dejó escapar una risa algo falsa, miró hacia la mampara y 
comenzó a hablar. 

—Es sencillo. Solo me presenté en la cafetería a la que solía 
ir. Nunca estaba acompañada porque aprovechaba para 
corregir exámenes y pruebas de los estudiantes, así que 
acercarme a ella no me resultó ningún problema y tampoco 
tenía prisa. Hicimos una amistad y la invité un día a cenar. 
Creí que no aceptaría, pero ya ves; todos nos sentimos 
avasallados por la monotonía y ella no era diferente ni 
especial... El día que le planteé irnos un fin de semana, 
inicialmente estaba animada, pero los remordimientos son algo 
de lo que uno no se puede desprender. Me costó un poco 
convencerla, pero al final subió a mi coche. —Lluc se encogió 
de hombros—. Y ya está. 

—Inyectarle esas dosis de droga tuvo que ser complicado. 

Lluc pasó los dedos por el borde de la bandeja y pareció 
meditar. 

—Deberías leer más, Andreu. El pentobarbital sódico es un 
potente sedante, no necesitas inyectarlo, puedes mezclarlo con 
la bebida, solo tienes que asegurarte de que consuma al menos 
quince gramos para ser letal. Actúa en el sistema nervioso y es 
indoloro. El secobarbital complementa el cóctel. Si lo tomas 
durante un tiempo, o te lo dan de alguna manera y luego te lo 
retiran, provoca muchos trastornos: ansiedad, insomnio, 
alucinaciones... Creo que se asemeja un poco a los síntomas 
que sintió mi hermana después de lo que pasó. 

—Entiendo. Y ese sacerdote. ¿También usaste tus encantos 
para acercarte a él? 

Lluc dejó escapar una risa sensual mientras su abogado se 
arañaba la sien con dos dedos. 

—Ah, Andreu... Los conciertos que se dan en esa iglesia son 


agradables. No es difícil acercarse a un sacerdote que organiza 
eventos así, pero voy a darte una mala noticia. No necesité 
ligar con él. ¿Recuerdas el día que fui a la iglesia? Interrogué a 
una mujer que estaba en la capilla del Santo Sepulcro. 

—Pusiste en el informe que se había acostado con el cura, 
pero no era sospechosa de... —Andreu asintió con la boca 
tensa—. Ya la conocías... Joder, la usaste para acercarte a ese 
cura. 

—Todos caemos ante los encantos de una mujer hermosa; a 
fin de cuentas, la gente no cambia y no me equivoqué. Lo 
bueno de ser policía es que uno sabe si hay algo que te puede 
involucrar, y esos sacerdotes no tenían ni idea de la vida que 
llevaba Roger, lo pude comprobar cuando estaba con ellos. 

—-¿Ella le dio la droga? 

—Señor Vila —susurró el letrado. 

—Ella le dio el secobarbital para dejarlo algo disperso. Lo 
hizo cuando se lo tiró y lo hizo a la mañana siguiente. 

Estaba confesando. Por fin estaba hablando con claridad. 
Lluc miró la hora. 

—Cómo pasa el tiempo. Ya casi son las tres. ¿Puedo cogerte 
un cigarro? 

Andreu le lanzó el paquete y empujó el mechero hacia él. 

—Gracias. Montenegro y esos dos se ocuparon de Vera Salas 
en esa fiesta. Ya lo veía venir. Vera siempre tuvo cierto afán de 
ser la reina de la fiesta. Cuando mi hermana le confesó lo que 
había pasado, le dijo que mentía. El cura era realmente guapo 
ya por aquel entonces y mi hermana era una chica común. Es 
gracioso que entre amigas lo importante no sea qué le hicieron, 
sino que había estado con un tipo realmente atractivo. ¿Sabes 
qué le dijo? Que se inventaba las cosas para ser especial, que 
mentía. ¿Cómo iba a tener interés en ella alguien tan... 
atractivo? Te ha rechazado y por eso te inventas esa mierda, 
eso fue lo que le dijo. Por supuesto, Vera no identificó al 
sacerdote porque llevaba una máscara, pero, bueno, el físico se 
intuye y debió de gustarle para variar. Entró ella solita en la 


boca del lobo aceptando subir a una habitación con él. Me 
resultó gracioso ver cómo iban a la caza los otros dos. No 
habían cambiado su modo de atacar. 

—_Le diste la droga antes. 

Lluc volvió a sonreír. 

—Creyeron que estaba dormida como una mona por el 
alcohol, pero el colocón era mayor. —Lanzó una risa seca—. 
Cuando todos se fueron, ella seguía allí, como la Bella 
Durmiente. 

Lluc apagó el cigarro y se le quedó mirando. 

—«¿Podría tomar otro café? 


Cora entró en la cafetería y vio que aún seguía allí la 
periodista con su compañero. Tras pedir en la barra, fue hacia 
ellos con un enorme vaso de café con leche y se sentó. 

—«¿Viste al inspector? 

—SÍ, pero me dedicó cinco minutos. Me dijo que ya hablaría 
conmigo. Parecía liado. 

Fran parecía concentrado en la pantalla de su cámara. 
Frunció el ceño y dijo: 

—Elda, mira. Sale otra vez aquí. 

—¿Qué pasa? —preguntó Cora. 

—Hemos hecho unas fotografías a todo el follón que se 
montó hace un rato con los periodistas y mira lo que hemos 
encontrado. 

El chico se levantó, rodeó la mesa y se inclinó a su lado 
mostrándole una imagen del tumulto: un montón de personas 
delante de la puerta con cámaras, micrófonos y grabadoras. 

—Un gallinero de periodistas. 

—Espere —dijo él y amplió un poco la imagen—. Justo ahí. 

Cora escudriñó la imagen. Había una silueta muy pálida 
entre todas aquellas personas. 

—Joder. ¿Es un tipo con una máscara? 

—En esta otra fotografía se le ve un poco mejor —dijo él. 


¿Acaso ya empezaban a salir los típicos fanáticos? No tenía 
sentido. Cora cogió la cámara y se quedó observando la 
cabecita que emergía entre toda aquella gente, con aquella 
palidez. No se la veía de frente, más bien estaba algo de lado y 
se percibía que llevaba una máscara, aunque el brazo en alto 
de un hombre con un micrófono de la televisión nacional 
tapaba casi todo su cuerpo. 

—Es igual a la cosa que vimos en el andén cuando bajamos 
a la estación. 

Cora recordó en ese momento la imagen de lo que parecía 
una mujer frente al edificio de Vera Salas el día que fue a su 
casa. 

—La mujer de la cara de muñeca —susurró. 

—¿Qué? —preguntó Elda. 

—Nada. Supongo que... —Su teléfono empezó a sonar y se 
levantó—. Disculpadme un momento. 

Se fue hacia un rincón y atendió la llamada. Era Lucas, su 
amigo de Madrid. 

—Cora, ¿tienes un momento? 

—SÍ, dime. 

—Te he pasado toda la información del asunto de la chica, 
Lisa Font, que he podido agrupar en estas dos horas. Tienes 
todo en el correo. Te he mandado el acta de defunción y lo 
poco que he conseguido; cualquier cosa, me llamas. 

—Gracias, Lucas. 

Colgó, fue hacia la mesa y cogió su café. 

—Tengo que irme. Nos vemos en otro momento. 

Subió a la oficina abstraída en sus pensamientos, cruzó los 
puestos de trabajo y divisó a Max. 

—Max —dijo sentándose en la silla confidente. Ojeó su 
correo en el móvil y abrió el archivo que Lucas le adjuntó—. 
Mira eso un momento y contéstame a una pregunta. ¿Puedes 
fingir tu muerte? 

Max cogió el teléfono. 

—Um... Bueno, para que las autoridades tramiten esa 


documentación necesitan recibir dos documentos, si no me 
equivoco; uno que esté firmado por un médico titulado, y otro 
el de la funeraria. 

—¿Puedes falsearlo? 

—Supongo que sí. El del médico puedes hacerlo usando el 
número de colegiado y sus datos personales, eso sale en 
internet. Con esos datos puedes rellenar una ficha de 
defunción. 

—«¿Y el de la funeraria? 

Max se reclinó en la silla. 

—-Coño, pues supongo que creando una tú. 

Cora puso los ojos como dos rendijas. 

—Comprueba la funeraria que sale en ese documento de 
Lisa Font. 

Max pasó los documentos con el dedo y anotó algo en un 
papel. 

—Funeraria Caveda. Déjame mirar. —Tecleó veloz, ojeó 
varias búsquedas y tras unos cinco minutos en silencio dijo—: 
No sale nada. Oye, ¿qué diablos hace Andreu allí dentro con 
Lluc? Llevan más de cuatro horas. 

Cora le agarró el teléfono y se levantó justo cuando Víctor 
salía del despacho. 

— ¡Víctor! —gritó. Al llamarlo por su nombre, media oficina 
se dio la vuelta—. ¿Dónde está Montenegro? 

—¿Montenegro? En el registro de su casa, pero supongo que 
en breve vendrá para aquí. ¿Por qué? 

Cora ya corría hacia la sala de Andreu. 

— ¡Está ganando tiempo, joder! 


—Sigues sin responderme por qué les arrancaste la cara. 

Lluc seguía en silencio cuando él se revolvió en la silla. El 
aire parecía más denso después de tantas horas fumando allí 
dentro. Andreu cerró los ojos y se agarró el tabique nasal, 
empezaba a dolerle la cabeza del agotamiento, pero la imagen 


de Lluc seguía igual. No se notaba en el agotamiento o los 
nervios. Era como hablar con alguien que narraba una historia 
que no le pertenecía. 

—El único problema aquí... —dijo entonces—. Es que eres 
muy buen policía. Sabía que tarde o temprano llegarías a la 
raíz, pero te puedo asegurar que no esperaba que fuera tan 
rápido. 

Andreu chasqueó la lengua. 

—-Claro. Te jodí el asesinato de Montenegro. 

Lluc levantó la vista de la mesa y lo miró con la cabeza baja. 

—«¿Estás seguro de eso? 

Se oyó un barullo fuera y al volverse un poco vio a Cora 
delante de la mampara. 

Parecía nerviosa y su boca se movía veloz. 

—No está mu... 

No entendía lo que decía y se giró un poco más apartando la 
silla para abrir la puerta, pero notó un tirón. Lluc se había 
levantado y lo agarraba por la corbata. Tiró de él bruscamente 
con una fuerza brutal y los dos quedaron muy cerca. El 
abogado empujó la silla para atrás con rudeza. 

—¡Andreu, abre la puerta! ¡No está muerta, joder! 

Andreu apoyó la mano en la suya. Tiraba con tanta fuerza 
de la corbata que le resultaba imposible incorporarse. Y 
entonces todas las piezas que no encajaban empezaron a unirse 
en su cabeza como un engranaje. No. Era imposible, aun 
pagando a un desgraciado para trasladar los cadáveres 
controlando con suma precisión las pocas cámaras que había 
en la zona, que alguien se llevara a todas esas personas solo. 

La muerte del abogado. La muerte de aquel agente del CNI. 

—Tu hermana sigue viva... 

—A veces los mejores policías cometen algún error, Andreu. 
Y uno de ellos fue dar por hecho que mi hermana se había 
matado en esa caída, pero está bien, es normal, era la idea. 

—¿Dónde? —Tiró de él agarrándole por el jersey y los dos 
se quedaron con la cara a un palmo de la del otro—. No vas a 


matar a ese empresario. 

—SÍ, sí lo voy a hacer, ¿y sabes por qué? 

—¡Andreu! ¡La puta puerta! ¡Que alguien me traiga la llave 
de esta puta puerta! —Se oía fuera. Cora golpeaba la cerradura 
con la culata de la pistola. 

—Porque ella está esperando una llamada de su hermano. 
Una llamada que debe tener dentro de un par de horas. ¿Y 
sabes lo que pasará si no la llamo? —Lluc se acercó a su oreja 
—. Que tu novia morirá. ¿O era tu exnovia? 


Levantó la cabeza despacio y, cuando lo hizo, notó una 
punzada de dolor en la nuca, y trató de parpadear para 
adaptarse a aquella oscuridad. Oía un soniquete lejano de agua 
goteando, el olor a humedad era intenso, pero Arlet no era 
capaz de centrar la vista. Se dio cuenta de que estaba sentada 
en una silla cuando intentó mover las manos y no fue capaz. 
Estaba atada al respaldo y las piernas corrían el mismo destino. 
No podía moverlas. Tampoco podía gritar; la habían 
amordazado y en cuestión de segundos le vino a la mente un 
momento de la noche en que, estando en casa, oyó que 
llamaban a la puerta muy tarde y creyó que era Carlo. ¿Pero 
qué había pasado? Se extrañó de la hora, era casi la una de la 
mañana; aunque Carlo solía acabar sus cenas de trabajo a las 
tantas de la mañana, no solía pasar tan tarde. Luego, aquella 
cara blanca, el sonido de un cascabel y aquel líquido que roció 
en su cara que la dejó medio ciega. Recordó haber sentido 
miedo cuando empezó a tambalearse. La persona que tenía 
delante intentó agarrarla por los pelos, dio dos pasos atrás y a 
continuación se cayó al suelo mareada. Después, la figura 
estaba encima, intentaba agarrarla de una pierna, o eso es lo 
que recordó. Luego su cabeza estalló y ella se quedó mirando 
aquella máscara boquiabierta, para acabar perdiendo la 
consciencia, pero habría jurado que la empujó, la intentó 
abofetear con las pocas fuerzas que tenía. Peleó, de eso sí 


estaba segura. 

Pero ¿dónde estaba? Una especie de habitación oscura y 
desangelada. Restos de loza, espejos corroídos. Miró hacia su 
izquierda y se dio cuenta de que estaba en una especie de 
baño, o lo que en algún momento había sido un baño. Había 
dos retretes rotos, una fila de lavabos bajo un espejo mural que 
se mantenía entero si no fuera por una grieta que lo atravesaba 
y varios cubos de plástico. Ella estaba sentada en el centro, 
atada y amordazada, y había una puerta a su derecha que 
estaba cerrada. 

Trató de gritar, pero, por supuesto, lo único que logró sacar 
de su garganta fue una especie de balbuceo. No había ni una 
sola ventana, y un punto de luz de emergencia era su única 
iluminación. Arlet cerró los párpados con fuerza y trató de 
contener las ganas de llorar. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué estaba 
allí? ¿Qué iba a pasarle? No recordaba lo que era estar 
asustada hasta ese mismo momento. El pánico era un viejo 
sentimiento que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. 
Levantó la cabeza y vio una fila de fluorescentes colgando de 
cables que amenazaban con caerle encima de la cabeza. 
¿Cuántas horas habían pasado desde que entraron en su casa? 
¿Cuánto llevaba inconsciente? ¿La estarían buscando? De 
pronto recordó que su cartera había aparecido en uno de los 
cadáveres de los andenes y el corazón se le disparó. 

No, que no fuera ese asesino. 

—Umm... 

Intentó dar un saltito con la silla, pero se dio cuenta de que 
le dolía la pierna derecha. Llevaba aún el pijama de chaqueta y 
pantalón y vio una mancha roja calando la tela. La había 
arrastrado por el suelo, de eso sí estaba segura, y quizá se 
había arañado todo el cuerpo. También empezaba a sentir 
cierta comezón en las muñecas, producto de la presión de lo 
que podría ser una brida; se le clavaba en la carne como una 
trampa de oso. La mordía como si tuviera una fila de dientes 
diminutos apretándole sin piedad. 


«Dios mío, ¿qué hago aquí?». 

Ni un solo movimiento, ni un solo ruido que denotara dónde 
podía estar. Nada al otro lado de la puerta, solo el apestoso 
olor a humedad y cloaca. Y su miedo. 


AS 


Víctor lo agarró por la chaqueta y lo estampó contra la 
estantería de su despacho intentando que recobrara el sentido 
común. 

—;¡Andreu, joder, ya está bien! 

Aquella furia desatada que lo había arrastrado el día que 
casi mata al pederasta volvía a reflejarse en su cara. 

— ¡Trata de calmarte! ¡Dos patrullas están yendo a su casa! 

De todas las situaciones estrafalarias que había vivido, la 
que acababa de pasar hacía un momento se llevaba la palma. 
Estaba en el despacho intentando calmar los ánimos de uno de 
sus superiores cuando vio pasar a Cora como un volador y 
lanzarse a la cristalera de una de las salas. Cuando salió 
golpeaba el pomo totalmente desquiciada y Andreu había 
tirado sobre la mesa a Lluc Vila y lo estaba estrangulando. 
Tuvo que reventar la cerradura de la puerta para entrar y 
separar a Andreu de Lluc. Costó la ayuda de tres personas. 
Estaba fuera de sí. 

—Los dos sabemos que se la han llevado, maldita sea. Lo 
sabemos. 

—Sí. Montenegro está viniendo para aquí. Le dejaremos que 
lo vea con la condición de que llame a su hermana. No 
podemos permitirle que lo mate, maldita sea. Ha dicho dos 
horas. 

—Es un puto faquir de la mentira, Víctor. Como le pase algo 
a Arlet, yo mismo lo mataré. Te juro que lo haré e iré a la 
cárcel, pero esta jodida sociedad dormirá mejor. 

—Tenemos dos horas, Andreu. Solo hay que dar con esa 
mujer. 

Cora ya estaba trabajando a destajo con un grupo de 


agentes para averiguar si Lluc disponía de alguna propiedad en 
el registro a su nombre. Max se peleaba con el ordenador 
portátil que tenía en su mesa. Andreu se puso a dar vueltas por 
el despacho. Era como un animal salvaje a punto de perder el 
control. No podía dejarlo salir así. 

—Mientras no te calmes, no vas a salir de aquí. Tú verás el 
tiempo que deseas dedicarle a toda esa furia, pero así no 
ayudas. 

Alguien llamó a la puerta. Era un agente uniformado. 
Asomó la cabeza prudentemente y dijo: 

—Señor comisario, creo que debería venir a ver esto. 

Lo que le faltaba. Más marrones raros. 

Se pasó la mano por la cabeza, apuntó con el dedo a Andreu 
y murmuró: 

—Te quiero pegado a mi culo. ¿Me has entendido? 

—SÍ. 

—Bien. Vamos. 


Carlo Rivas observaba con los ojos como rendijas el trasero de 
metal del coche policial que trasladaba a Albert de regreso 
después del registro. Iba dándole vueltas a lo desastroso de la 
situación. ¿Cómo se le había ocurrido a ese subnormal guardar 
en su puta casa todas esas tonterías de las mujeres a las que se 
tiraba? El puto fetichista. Menuda mierda de registro. Ni 
siquiera tenía claro de qué lo iban a acusar, podían mandarlo a 
Guantánamo si se les metía entre ceja y ceja. ¿Bragas? ¿Por 
qué coño tenía tantas putas bragas? 

—Mierda. 

Montar una defensa iba a ser jodido, pero tenía que 
intentarlo. Al menos había una parte positiva en toda aquella 
jodida mierda; los crímenes de los andenes eran un territorio 
lejano que poco tenía que ver con él, al menos en lo que a 
pruebas se refería, pero estaban esos cuerpos en el pozo. Los 
cuerpos que había tirado allí el tarado del CNI. Lo de deshacer 


un cuerpo hasta hacer polvo los huesos debía de haber sido 
algo que se le ocurrió meses después en algún taller de 
manualidades, porque no lo había llevado a la práctica. Tenía 
que ser gilipollas. 

Pulsó la tecla del manos libres del coche y llamó a Arlet, 
pero, como no lo cogió, supuso que tenía lío en la floristería y 
siguió abducido por sus pensamientos y su furia. 

Varios restos en el pozo, uno un poco más reciente que los 
demás. Un vídeo rarito de esos que se venden en el mercado 
negro para que los degenerados se maten a pajas. 

—Joder, Albert —farfulló. Y decidió poner la radio para 
tratar de no pensar más. 

The Black Keys, Dropout Boogie. 

Ese álbum le ponía de buen humor. Subió el volumen a todo 
trapo y de pronto vio algo en el horizonte. La alegría le duró 
poco, la carretera por la que circulaban era de un sentido; el 
que él llevaba, claro. Un coche apareció recortando el paisaje 
en sentido contrario. Dos vehículos, allá a lo lejos, hicieron una 
maniobra aparatosa para luego desviarse al arcén. Por encima 
del coche patrulla que tenía delante, se dibujó la extraña 
silueta del coche devorando la carretera como salido del 
mismo infierno. 

—¿Qué coño? 


—Le dije a mi mujer que este fin de semana la llevaría a 
Asturias. Es una tierra preciosa y se come de maravilla —dijo 
el agente que iba de copiloto—. Sus padres son de allí, de un 
pueblo costero. No recuerdo ahora el nombre. Ponen un arroz 
con bugre de miedo, amigo. 

—Creo que yo me pasaré el fin de semana viendo la 
televisión —dijo el otro. 

Montenegro observaba la carretera desde el asiento de atrás. 
Estaba absorto en sus pensamientos cuando oyó el pitido a su 
espalda. Los dos agentes dejaron de hablar y el conductor miró 


por el retrovisor. 

—¿Qué le pasa a ese idiota? 

—¿No es el coche del abogado? 

Montenegro se giró y vio a Carlo Rivas sacudiendo la mano. 

—Eh... —dijo uno de los policías—. ¿Qué coño es eso? 

De frente venía un coche azul a toda pastilla por el mismo 
carril. 

—Joder. Se ha vuelto loco. Viene en sentido contrario. 

—¿Qué está haciendo? —Albert Montenegro se pegó al 
cristal separador. Casi dejó la cara en él—. ¡Viene de frente! 

—;¡Ya lo vemos! Siéntese bien. 

La radio emitió un chasquido y se oyó a la operadora. 

—Diez treinta y uno. Repito, diez treinta y uno. Hay un 
vehículo circulando en sentido contrario en... 

—Mierda. Ese puto loco no se ha metido por error, viene a 
más de ciento ochenta por hora —dijo el conductor. 

—¡Ha acelerado! 

—Mierda, joder. 

—;¡Cuidado! 

—;¡Joder! ¡Dios mío! 


Carlo Rivas clavó el freno, derrapó hacia la izquierda mientras 
daba un volantazo tratando de enderezar el coche y las ruedas 
traseras se adelantaron. El vehículo comenzó a dar coletazos 
sin control e hizo varios trompos antes de salirse a la cuneta y 
parar en seco contra el quitamiedos. Por suerte, había logrado 
reducir la velocidad y el golpe solo le hizo vibrar como una 
maraca al saltar el ABS. Estampó la cara contra el airbag, que 
saltó desde el centro del volante levantando una nube de polvo 
blanco. La bolsa de aire fluctuó y Carlo sintió un latigazo en la 
nariz. 

—Joder. 

Levantó la cabeza, justo cuando el coche que llevaba 
delante salió por la derecha, impactó contra el quitamiedos y 


voló por los aires por encima de él. Vio todo a cámara lenta. 
Había pasado por delante de él en forma de amasijo de hierros 
candentes, como si no pesara nada. El coche patrulla donde iba 
Montenegro se elevó por los aires en sentido contrario, las 
luces azules parpadeaban alegremente cuando rebasó su visión 
frontal y aterrizó sobre aquel campo baldío y marrón plagado 
de amapolas y hierbajos. Las dos vueltas de campana hicieron 
saltar por los aires un montón de piezas de metal. Una impactó 
sobre su parabrisas resquebrajado y rebotó como una bola de 
billar. El coche azul pasó a su lado, giró ciento ochenta grados 
haciendo una derrapada y regresó por donde había venido. 

—Joder, joder, joder, joder... 

Era lo único que podía decir. 


AS 


—Me cago en mi puta madre. 

La voz apagada de Víctor mientras observaba el accidente 
por la pantalla del ordenador de Max se fue difuminando. Un 
periodista hablaba a cámara mientras varios coches patrulla, 
dos ambulancias y un camión de bomberos brillaban con sus 
lucecitas rojas, naranjas y azules. Se volvió hacia la sala cinco 
y pudo ver los ojos maliciosos de Lluc, junto a una sonrisa 
sutil, clavados en ellos. 

—Mis cojones. —Estaba pasando por un momento de 
exaltación verbal. 

El periodista miró a cámara. 

—Los bomberos se afanan por liberar los tres cuerpos que 
permanecen en el interior del coche policial siniestrado. El 
vehículo que provocó el accidente, un Mazda CX5 azul, ha sido 
encontrado a cinco kilómetros de aquí aparcado junto a una 
gasolinera. Les seguiremos informando. 

—Están sacando un cuerpo del vehículo. Está tapado con... 
—Max carraspeó. 

Andreu golpeó la mesa con el puño y se volvió hacia el 
pasillo. Víctor lo agarró del brazo. Hacía media hora les habían 


informado de que la floristería de Arlet estaba cerrada y que 
no había nadie en su casa. 

—Ni se te ocurra. 

—¡Esa puta loca sigue suelta y tiene a Arlet! 

—No tenemos ningún almacén o propiedad a su nombre — 
dijo Cora—. No sale nada. Puede tenerla en cualquier lado. 

—Andreu, si no te calmas, lo vamos a empeorar. Han 
logrado lo que querían. Dejemos que hable con su hermana. 
Localizaremos esa llamada y si no nos da tiempo buscaremos 
otra solución. Si ahora entras ahí y pierdes los nervios, el 
abogado nos comerá vivos. Basta. Calma. 

—Lo tenían todo organizado desde hace años, Víctor. ¿Sabes 
lo que significa eso? ¡Que les da igual morir! ¡Los dos están 
igual de enfermos, joder! 

—Calma. 

Cora observaba su teléfono con suma atención cuando vio a 
la periodista Elda Ferré salir del ascensor como un caballo 
desbocado. 

——¿Han visto eso? ¿Han visto el accidente que...? 

—¡Saquen a esta mujer de aquí! —ladró Víctor. 

—¡Váyase a cagar! —bramó justo cuando Cora se iba hacia 
ella—. ¡Gracias a mis investigaciones, ustedes...! 

—«¿Dónde visteis a esa cosa? —le preguntó Cora. 

Elda la miró. No parecía entender muy bien lo que le decía. 

—La cosa del andén. La mujer de la máscara. ¿Dónde la 
visteis? ¿Cuál de los escenarios era? 

—Santo Dios. ¿De qué cosa estáis hablando? —Andreu se 
frotaba la frente—. No me digáis que vosotras también pensáis 
que esa puta máscara de mierda es... 

—En la estación de Correos. Estaba al final del puto túnel. 
Nos colamos a pie desde Jaume 1 por las vías. Ya sé que nos 
podíamos haber metido en un lío, porque no teníamos ningún 
permiso de la gestora, pero ¿por qué? 

Cora se volvió hacia los demás. 

—¿Y si la tiene allí abajo? 


Keiko Sato observó la pared repleta de máscaras y luego paseó 
por la tienda contemplando los bonitos juegos de té y varias 
campanas de viento expuestas en una vitrina. Se paró frente a 
una máquina de café y sonrió. 

—Vaya. Hacía años que no veía una de estas. Las cafeteras 
japonesas hacen un café excepcional, parece un cristal muy 
fino, pero son resistentes. 

Yuri Hirano se situó a su lado. 

—Sigo haciendo el café en una de ellas. ¿Qué le trae por 
aquí? 

Sato regresó a la zona de las máscaras. 

—Ver la tienda. Es el único negocio de la ciudad 
especializado en este tipo de productos y conozco al inspector 
Martí. Supongo que está al tanto —dijo entregándole una 
tarjeta—. Ayudé en la investigación de los asesinatos del metro 
y he estado en contacto con una de las jóvenes que viven en 
Tokio. 

—Sí. Me interrogaron por unos mails que intercambié con la 
chica que murió. Seguía la pista de la máscara noh. 

—¿Las colecciona? 

Hirano sonrió. 

—Algo así. Soy sintoísta, profesor Keiko. Creo en el respeto 
a las divinidades. Llevo tiempo fuera de Japón y no puedo 
asistir a las celebraciones y procesiones, pero intento verlo por 
la televisión de vez en cuando. Nunca me perdí un festival 
cuando era jovencito. 

—Los dioses y las entidades espirituales forman parte del 
sintoísmo. Entiendo que entonces cree que las máscaras noh 
son malignas e influyen en las personas, como dice la leyenda. 

Hirano asintió y cogió una de las máscaras que colgaba de 
la pared. 

—Hemos perdido el respeto por lo que no podemos explicar, 
profesor, y hay muchas personas que no creen en leyendas, 
aunque vivan de acuerdo con las actitudes e ideas del 


sintoísmo. Vivir en armonía con los seres humanos, la 
naturaleza... Creer en algo superior que te ayude a llevar la 
vida, que te ayude a lograr lo que buscas. Creo que todos los 
seres humanos necesitamos creer en algo. ¿Y sabe qué? Somos 
una sociedad que necesita pensar que si hacemos mal las cosas 
nos castigaran. Puede que no en esta vida, pero sí en la otra. 
Dejar que las personas piensen que sus malos actos pueden 
quedar libres de castigo es un error. Al menos es lo que yo 
pienso. ¿Usted qué opina? 

Keiko sonrió. 

—Locura, realidad, ¿quién sabe qué hay detrás de todo eso? 

—¿Usted qué cree? 

La luz del sol empezaba a filtrarse por los pequeños 
recovecos de la cristalera. Una fina cortinilla tras el mostrador 
ondeaba a causa de alguna corriente. Keiko lanzó un suspiro al 
aire y pareció meditar. 

—Todo lo que se sustenta durante siglos tiene una parte de 
verdad, supongo... Aunque siempre he pensado que el 
fanatismo no es bueno. La fe a veces provoca delirios y nos 
hace ver cosas que... no son reales. 

Hirano parecía estudiarlo detenidamente mientras hablaba. 

—¿Quiere verlas? —le preguntó de repente—. Las máscaras, 
digo. 

Él se volvió y, sin pensarlo mucho, respondió. 

—-Claro. Creo que para eso vine hasta aquí. 


Andreu saltó a las vías seguido de Cora y un par de agentes 
que iban detrás de ellos a cierta distancia enfocando con sus 
linternas. Avanzaban despacio, revisando el túnel sobre una 
superficie despellejada por el paso de los años de que se 
levantaban nubes de polvo al caminar. Se habían puesto 
mascarilla para no respirar aquel aire viciado y el olor a 
humedad y moho se hacía cada vez más intenso. 

El acceso original a aquella estación fantasma había 


desaparecido hacía mucho tiempo y en él se había instalado un 
equipo de ventilación para los demás túneles. En su momento, 
la gestora de transportes les había comentado que para poder 
acceder a pie debían solicitar un permiso, detalle insignificante 
cuando un asesino decidía llevar allí a una víctima para 
matarla, o cuando un borracho o un drogadicto escogían ese 
lugar para dar rienda suelta a su viaje psicodélico. Pero lo 
mismo ocurría con los grafiteros que se aventuraban a bajar. 
Había pintadas en las corroídas paredes, firmas de jóvenes que 
recordaban a cualquiera que bajara allí que ellos ya habían 
estado en ese lugar. 

—La mujer que encontramos en esta estación era Vera Salas 
—comentó Andreu apuntando con el haz de luz a la pared—. 
La sacó medio inconsciente de esa fiesta, así que supongo que 
este acceso tan complicado no fue un problema para ellos. 
Estaba viva cuando entró; luego, no tengo una idea de lo que 
pudo pasar. Es algo que tendremos que averiguar, si es que lo 
conseguimos. 

Cora ojeó un espacio diáfano que se metía en la pared y 
dijo: 

—Bueno, colocada pudo ir donde la mandaran. Y esta es la 
estación con el acceso más complicado, así que me encaja. 
¿Qué es aquello? 

—Son escombros. 

Había montículos de piedra y tierra apiñados en el borde de 
la vía. Formaban pequeñas dunas irregulares que decoraban los 
laterales del andén de espera. Avanzaron un poco más. A 
medida que se adentraban en el túnel, el olor a humedad 
crecía. Algo se movió en un lateral y Cora frenó en seco. Vio 
pasar una rata enorme y se quedó congelada hasta que el bicho 
desapareció entre dos montañas de porquería. 

—Ay, coño. Me dan mucho asco. 

Los dos agentes que iban detrás recorrían la parte superior 
del andén mientras ellos avanzaban por las vías. Un arco de 
cemento de una antigua construcción se alzaba a la derecha. La 


dovela de ladrillo tenía una hendidura en un lado y se habían 
desprendido varios trozos formando un apilamiento de restos 
delante. 

—Revisamos todo esto cuando encontramos el cuerpo —dijo 
uno de los agentes. 

Andreu enfocó hacia su izquierda, subió al andén y continuó 
caminando al tiempo que palpaba la pared. 

—-¿Qué es eso? 

Movió el pie sobre las piedras y la punta del zapato chocó 
con algo duro. Se agachó, apartó con la mano la tierra y las 
piedras y vio una especie de clavija que asomaba. 

—Eso parece un tirador —dijo Cora apuntando con la 
linterna. 

—¿Sabías que muchas estaciones tienen construcciones 
militares más viejas que un bosque? —le dijo él—. Sin ir más 
lejos, tenemos una en Madrid que albergó al mando 
republicano. Búnkeres construidos en los años treinta. 

—Las cuevas de Luis Candelas —dijo el otro agente—. Soy 
de Madrid. El tipo era un ladrón profesional y refinado, al 
menos eso se cuenta. Un bandolero que asaltó la diligencia del 
embajador de Francia. Usaba los túneles para esconderse de la 
policía, pero lo pillaron y lo ejecutaron por el método del 
garrote vil. «Adiós, patria mía. Sé feliz», dijo antes de morir. 

Andreu tiró de aquel anclaje de metal que sobresalía del 
suelo y notó que algo empezó a ceder. 

—Coño, hay un alcantarillado aquí. Debe de ser un acceso a 
un nivel inferior, pero está tapado. No es de hace mucho. Es 
como si hubiesen puesto toda esta mierda encima a paladas. 
Que alguien me ayude, vamos. 

—Joder, si hay algo ahí abajo, no creo que sea agradable. 
Debe de estar lleno de ratas y cucarachas. —Cora jadeó cuando 
se dibujó el contorno de una tapa de metal, que no cedió al 
primer tirón. 

—Para abrir esto hay que tener mucha fuerza, coño —dijo 
Andreu—. Me sorprende que una cría sea capaz de levantar 


esto con... 

Forzó de un movimiento la tapa y los otros dos agentes 
metieron las manos bajo la placa de metal. Empujaron los tres 
al mismo tiempo y aquello cedió y se abrió. 

Un olor a cloaca les golpeó la cara. 

—Joder, esto apesta. 

—No puede estar ahí —susurró Cora—. Es una bajante de 
alcantarillado. 

En la pared lateral había una escalerilla de metal. Peldaños 
finos clavados en el hormigón que descendían hasta el suelo de 
cemento. Alguno de los escalones había cedido y había un 
espacio mayor entre peldaños. Andreu se metió la linterna en 
el bolso de la chaqueta y se sentó en el borde para bajar. 

—Enfocadme el suelo o me dejaré la cabeza. 

—Ten cuidado. 

Se impulsó con las manos como si se dispusiera a entrar en 
una piscina y se agarró al primer escalón nada más poner el 
pie en el siguiente. Estaba tan encorvado que daba con el 
trasero en el borde. Logró ponerse recto y descendió despacio 
convencido de que alguno de esos peldaños iba a ceder y 
acabaría en el suelo con una pierna rota. Si Arlet había bajado 
por ahí, lo había tenido que pasar muy mal; no quería pensar 
que la hubiesen lanzado desde arriba. La simple idea de 
imaginarse aquello le puso de muy mala leche y decidió no 
insistir en ella. Pisó suelo firme. 

—Vamos, bajad. Pero que quede uno arriba. 

Sacó la linterna, la encendió y enfocó un pasillo estrecho y 
abovedado. Los cables que colgaban del techo indicaban que 
había existido un sistema de electrificación. La pared estaba 
alicatada y había pisadas recientes en el suelo. Oyó un jadeo 
detrás y vio a Cora enderezarse. Cuando orientó el haz de luz 
hacia su cara, hizo una mueca y ella se disculpó. Aquel lugar 
era claustrofóbico. Tenía que seguir. 

—Joder, ¿será un sistema de comunicación entre andenes? 

—No tengo ni idea —dijo él —, pero hay marcas de pisadas 


en el suelo. 

El otro agente, un tipo de unos treinta años que debería 
estar más en forma que él, resbaló en el último escalón y acabó 
sentado en el suelo. 

—; ¡Mierda! 

—Al menos caíste desde el último peldaño, idiota. 

—No estoy hecho para estos lugares. 

—¡Pues deberías! —le espetó Cora—. Somos policías, por el 
amor de Dios. Si tuviéramos que perseguir a los malos siempre 
en línea recta, sería maravilloso, pero no es el caso. 

—¡Solo tengo que ejercitarme un poco más! Además, los 
pozos no me gustan. 

—Esto no es un pozo. 

—Lo que sea —dijo el tipo. Se sacudía los pantalones 
mientras trataba de recuperar el orgullo. 

Andreu se volvió hacia el túnel tras asegurarse de que ya 
tenía a sus dos compañeros detrás y dijo: 

—Vale. Sigamos. 


Llevaba empujando con la lengua la maldita mordaza desde 
hacía tanto tiempo que le dolía la boca. Y eso sin contar con la 
quemazón de las comisuras por la presión de la cinta de 
carrocero. Su mente había dejado de proferir insultos al aire y, 
cuando logró calmarse y controlar el miedo, se dedicó a 
retorcerse para aflojar las muñecas y las piernas. Estuvo a 
punto de caer de lado, cosa que no le disgustó. Se daría un 
buen golpe en el hombro, pero podría quizá partir la silla, 
luego Arlet se dio cuenta de que era de metal y sollozó bajo la 
mordaza, algo que solo escuchó ella, claro. 

Tenía que salir de allí o al menos intentarlo. Así que ese era 
el plan: retorcer las manos hasta hacerse sangre y tratar de 
liberarse de lo que pensó que era una brida inicialmente. La 
cinta de carrocero al menos le daba un poco más de margen; 
con un poco de suerte podía deformarla. Notaba mucho dolor, 


pero no quería estar allí cuando aquel demente regresara. 
Trató de recordar lo poco que aún albergaba su cabeza sobre el 
momento del secuestro en casa. Habría jurado que lo que tenía 
delante era una mujer. No era muy alto y, bajo aquella especie 
de faldones que vestía, se le veía delgado, aunque no 
recordaba sus manos, y algún detalle más: la máscara que 
llevaba. Porque la máscara era horrible: mujer sonriente de 
ojos grandes, nariz achaparrada y boca rosada. Poco más. Eran 
recuerdos puntuales que la asaltaban como flases; luego, le 
echó aquello en la cara y todo se fundió en negro. 

—Mmm... 

Giró las muñecas y notó un latigazo de dolor. Tuvo que 
parar un momento para controlar la respiración. Sudaba a 
mares, por el dolor, por el esfuerzo, por los nervios... Oyó un 
ruido en algún lugar y miró hacia la puerta. El corazón le 
martilleó con tanta fuerza que notó una especie de golpeteo en 
la garganta. Otro golpe en la puerta e instintivamente su 
cuerpo se fue hacia atrás, quedándose muy pegada al respaldo. 
Estaba jodida. 

La puerta se abría. 


Entró en la sala con paso tranquilo y, apartando la silla, se 
acomodó frente a él. Lluc llevaba allí sentado tantas horas que 
Víctor no comprendía cómo seguía tan tieso como un maniquí. 
Andreu tenía razón, cuando lo miró le resultó fascinante el 
cambio en la expresión de su cara, en sus gestos. 

—Uno puede fingir, interpretar un personaje. No dudo de 
ello —dijo pensativo—, pero te recuerdo afectado por la 
crueldad del acto de arrancarles la cara y, sinceramente, Lluc, 
hay gestos que se pueden fingir y otros no. —Vila, que hasta 
ese momento no miraba hacia ningún lado en concreto, clavó 
la vista en él, pero Víctor siguió hablando—. Tengo la 
sensación de que a ti también te sorprendió. ¿Me equivoco? Ya 
no el hecho de despellejar a alguien, sino más bien el modo de 


hacerlo. Se usó un escalpelo; hace cortes muy profundos sin 
necesidad de esforzarse, pero a todo ser humano, por muy 
sanguinario que sea, le cuesta ejecutar ese acto. Digo..., tanta 
exactitud no suele ser normal. ¿Tu hermana estudió Medicina? 
—Lluc negó despacio y él asintió—. Ya veo. He leído un poco 
sobre ese tema. Antiguamente, era algo muy común desollar a 
una persona. Tenía cierto viso religioso, se pensaba que de ese 
modo no podrían pasar a la otra vida, pero también era un 
modo de humillar a la víctima si lo hacían después de su 
fallecimiento, e incluso de disuadir al enemigo cuando les daba 
por colgar la piel en los muros de una fortaleza o una iglesia. 
¿Sabías que se ha encontrado piel humana en capillas? 

—No. 

—Pues es así. A los chinos y a los griegos les gustaba 
también esa técnica —dijo con cierta tirantez—. Aberrante. Se 
necesita estómago. 

—Queda media hora para que tenga que hacer esa llamada. 

—_Lo sé, pero ya lograsteis lo que queríais. Deberías decirme 
dónde está Arlet; Montenegro está muerto y eso era lo que 
querías. Sinceramente, Lluc, sumar otro cadáver a la lista no te 
viene nada bien. 

También quería que su hermana huyera. No hacía falta ser 
muy inteligente para darse cuenta de ese detalle. 

—Primero hablaré con mi hermana. 

Víctor asintió. Sacó su teléfono móvil y lo dejó en la mesa. 

—Bien, pues esperemos y hagamos esa llamada. 


Andreu golpeó la puerta con fuerza, pero no cedió. Una 
maldita puerta de metal que parecía atascada con algo. La 
golpeó tantas veces que llegó un punto en que se le durmió el 
hombro derecho. 

—Mierda. 

—Déjame a mí. 

Cora apuntó con la pistola a la cerradura y, antes de que 


Andreu pudiera decirle nada, disparó. Todo retumbó y salieron 
un montón de chispas. La puerta, entonces, se abrió. 
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Shinjuku, Tokio 


Se quedó quieto; su cuerpo oscilaba mientras trataba de 
comprender qué era lo que había pasado. Su mente, que hasta 
ese mismo momento era como un borrón sin voluntad alguna, 
regresó para decirle que tenía que seguir. Los cadáveres de su 
familia estaban ahí, detrás de una puerta, al final de un pasillo 
que se le antojaba excesivamente largo y oscuro. Trató de 
moverse, de avanzar, pero las piernas no le respondían y se 
escoró hacia atrás hasta que pudo apoyarse en la pared. Fue 
escurriéndose para acabar sentado en el suelo. 

Senda jadeó; le costaba respirar y notaba una presión en el 
pecho, una bola dura que iba subiendo y bajando a medida que 
trataba de llenar los pulmones de aire. Flexionó las rodillas, 
apoyó las manos en ellas y enterró la cara haciéndose un 
ovillo. Alguien se puso delante de él, pero ni siquiera lo miró. 
Detectó levemente la punta de unos zapatos brillantes y negros 
de cordones y los pliegues de un pantalón. 

—Señor Senda... 

Su casa era un lugar de locura rodeado por coches patrullas, 
curiosos, fotógrafos y desesperación. Un retazo de un hogar 
que hacía tan solo unas horas había existido y era perfecto. 
Salió de allí como si flotara, jadeando como si le faltara el aire, 
tratando de contener la angustia que le atenazaba el alma. Las 
piernas y las manos le temblaban, y sentía mucho frío. Pasar 
por entre aquella multitud fue sofocante, y en un par de 
ocasiones deseó dar un par de puñetazos a varias personas que 
le metían el micrófono por la cara, pero estaba tan cansado y 
destruido que no fue capaz. En su cabeza, la figura de su mujer 
tumbada en la cama, degollada. En su cabeza, la silueta 


diminuta de su hijo, que había dejado de respirar. Tristemente, 
lo único que le reconfortaba en ese momento era que el 
pequeño no había recibido heridas como su madre, pero... 

—Señor Senda... 

Levantó la cabeza y vio al policía delante de él. Su 
gabardina color cámel parecía flotar a cámara lenta. Se agachó 
hacia delante, apoyó la mano en su pierna y dijo: 

—Sabemos que está pasando un infierno, pero necesito 
hablar con usted. 

Todo engaño tenía su castigo. No importaba el tiempo que 
pasara. Siempre había creído que su traición a su esposa sería 
algo que se borraría con el tiempo. Un pequeño error que 
jamás se sabría, que no tendría consecuencias, pero qué 
equivocado estaba. 

—Tengo que llamar a los padres de Mae. Están en Okinawa, 
¿sabe? 

—Lo sé —dijo con suavidad—. No se preocupe. No tenga 
prisa. Lo haremos todo con calma. Lo importante ahora es que 
usted esté bien. Necesito que venga conmigo para que le vea 
un médico y que le recete alguna cosa para que se sienta un 
poco mejor. 

Había un proverbio muy antiguo que siempre le provocaba 
cierto candor. 

«Una palabra dicha con bondad puede suponer el calor de 
tres meses de invierno». 

Siempre había dirigido su vida hacia esa bondad y con 
Haruka no había sido diferente. ¿En qué se equivocó? Quizá en 
todo. 

El policía le tendió la mano y él la cogió y se levantó. 

—«¿Dónde está? 

El hombre desvió la vista hacia el final del pasillo y 
respondió: 

—Detenida, pero se le hará un examen físico y psicológico. 
Es importante averiguar si tiene algún problema mental porque 
en este país sigue vigente la pena de muerte, señor Senda. 


Matar a una mujer es algo muy grave, pero hacerle eso a un 
niño es espantoso y la sociedad no lo va a perdonar. 

Otra vez le picaban los ojos y las lágrimas empezaban a 
asomar. El policía le puso la mano en la espalda y notó aquella 
ligera presión en el hombro. 

—Tranquilo. 

—No fui capaz de ayudarla —susurró—. Mi amiga no estaba 
bien y no pude ayudarla lo suficiente... Sabía que estaba 
pasándolo mal y traté de... que no se quedara sola, pero me 
equivoqué... Me equivoqué... No supe hacerlo mejor, me 
equivoqué y... 

Notó que se mareaba y se apoyó en la pared. El hombre que 
lo sujetaba le hablaba suavemente, pero no lo escuchó. Tenía 
que ver a Haruka, necesitaba comprender por qué había 
cometido semejante atrocidad. 

«¿Por qué? ¿Por qué mi familia? Podrías haber hablado 
conmigo. Te habría escuchado, habría buscado una solución. Si 
hubiese sido necesario, me habría alejado si me lo pidieras. 
Solo tenías que hablar conmigo». 

—Veía... cosas extrañas. 

—Entiendo. Averiguaremos todo lo que ha sucedido, señor 
Senda. Ahora no se esfuerce en exceso y venga conmigo. Le 
ayudaré. Vamos. 

Senda asintió, miró hacia el pasillo y echó a andar por él. 


—Nunca te pongas una máscara noh. Nunca lo hagas. Nunca te 
pongas una máscara noh. No es bueno. Pasa algo raro, pasa 
algo raro, pasa algo raro... 

Haruka arañaba con la uña la encimera de la mesa mientras 
una mujer policía la observaba con suma atención. Si la 
observaba, se daba cuenta de la rabia que teñía su mirada, 
pero era más espantoso lo que tenía detrás. Contra la pared, 
muy cerca de la puerta cerrada, estaba la figura enlutada con 
la máscara noh. A esa distancia, su rostro era aún más 


aterrador, porque los ojos tenían cierta forma triangular y su 
sonrisa se tensaba hasta marcar los surcos de las mejillas en 
una mueca falsa e imprecisa. La mujer no se movía, solo 
permanecía allí de pie. Haruka soltó el aire por la boca y sintió 
que le temblaba la barbilla. 

—¿Eres consciente de lo que has hecho? —le preguntó la 
mujer policía. 

Ella no respondió. No recordaba muy bien lo que había 
pasado esa noche. Sabía que había tomado el metro mientras 
las voces que sonaban en su cabeza le decían que ella era para 
él. Luego caminó por una calle solitaria y recordaba a Senda en 
una habitación, le decía algo, pero no recordaba exactamente 
el qué. 

—Tengo que hablar con el profesor. 

—Señorita Isahara, necesito que me conteste a lo que le 
estoy preguntando. ¿Recuerda lo que ha hecho? 

Haruka la miró. 

—Tiene un cascabel. Suena cuando viene. ¿Ha oído el 
cascabel? 

—No. 

—Si eres una buena persona, te perturbará, pero incluso así 
puedes librarte de ella. Si tienes miedo a algo, lo potenciará 
hasta hacerte perder la cabeza, pero si escondes un pecado, lo 
sacará de ti. Kana era insegura y eso la destruyó. Y mi amigo... 
—tragó saliva—, mi amigo... quería sacársela de la cabeza. 

—¿Mató a la familia del señor Senda por celos? 

Celos... Quizá era eso. Celos por amor. Ella quería tener la 
vida de Mae. Quería que la hubiese escogido a ella. Mae no le 
hacía feliz. Solo era una mujer cualquiera, sumisa y obediente, 
que atendía a su marido hasta la extenuación, pero Senda era 
un hombre justo que necesitaba una compañera. Mae no era 
para él, pero ella sí. Volvió a rascar con la uña la superficie de 
melamina y susurró: 

—No se va. Sigue aquí. Ella sigue aquí porque aún no me ha 
devorado. Tienen que encontrar la máscara para poder 


librarme de ella. Me pudriré y luego buscará otro huésped para 
seguir viviendo. —Se rio—. Pero se lo impediré. 

La mujer policía se levantó de la silla, se fue hacia la puerta 
pasando junto a la figura fantasmal y la abrió. Llamó a uno de 
sus compañeros y el hombre entró en la sala. Tampoco vio a la 
figura. Esta seguía sin moverse. 

—Sombras, cascabeles... Antes de que me devores, prefiero 
morir —murmuró Haruka para sí. 

—Tiene que verla un psiquiatra. No dice más que tonterías. 

Sus manos estaban manchadas de sangre seca, las uñas 
también. Un hombre había pasado una especie de bastoncillo 
por ellas, y luego la había mirado con aquella expresión 
extraña. ¿Por qué la miraban así? 

«Porque eres una asesina». 


El policía que estaba a su lado no parecía japonés. Sus rasgos 
eran occidentales y eso le llamó mucho la atención. Senda 
esperó a que el médico saliera de la sala para hablar con él. 

—Usted no es de aquí. 

El hombre sonrió. 

—Sí que lo soy, pero mis padres son españoles. Yo nací aquí 
tres años después de que ellos se trasladaran a vivir a Osaka. 
Mi familia es la propietaria de varios restaurantes de comida 
española en la ciudad. 

—Ya veo. No comprendía cómo su idioma era tan perfecto. 
—Senda suspiró. El doctor le había dado una pastilla y 
empezaba a sentirse un poco mejor, pero parecía volar sobre 
una superficie de cristal muy fino bajo el cual seguía existiendo 
su espantosa tragedia—. ¿Qué le pasará, señor...? 

—Puede llamarme Kentaro. Y soy el inspector que lleva su 
caso, señor Senda. 

Posiblemente, se lo había dicho ya más de una vez, pero no 
era capaz de recordarlo. El inspector se acomodó en la silla de 
al lado, se abrió la chaqueta del traje y colocó cuidadosamente 


la corbata. 

—Dependerá de varios criterios. Si hubiese sido un solo 
crimen sería más sencillo de llevar, pero esa mujer ha 
asesinado a su familia. El impacto social es grande, hay un 
niño en medio y, aunque es joven y no tiene antecedentes 
penales que puedan allanar el camino, sí hay otros que... 
empeoran su situación. 

—Pero ella no está bien, no puede estar bien. 

—Eso tiene que decidirlo un especialista y le aseguro que su 
piedad para con ella en estos momentos tan duros dice mucho 
de usted, pero nuestro país es claro en cuanto a sus leyes. De 
hecho, reconozco que somos mucho más duros que otros 
países. Pueden interrogarla durante días y no tendrá acceso a 
un abogado. Así que, de momento, permanecerá recluida. 

Senda asintió, le empezaban a pesar los párpados. El 
inspector continuó: 

—Su familia está viniendo hacia aquí, señor Senda. Mientras 
eso pasé, permaneceré con usted. Voy a acompañarle hasta un 
hotel y quiero que me cuente cómo era su vida con esa joven. 
Necesito que me muestre su realidad para yo también 
comprender. ¿Puede hacerlo? 

Senda ya estaba llorando. Asintió. 

—Bien. Es usted un buen hombre. 
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14 de noviembre, lunes 


Sintió un pánico atroz cuando vio entrando en el baño a lo que 
parecía una mujer. Arlet trató de gritar, pero era una tarea 
imposible y le salió una especie de gorgorito extraño. La 
máscara que llevaba puesta resultaba espeluznante y, cuando 
avanzó hacia ella, su propio cuerpo se echó hacia atrás por 
pura inercia. Una boquita sonriente refulgía en aquella 
penumbra y al caminar los cascabeles que le colgaban de los 
lados tintineaban al unísono. Su nariz chata y regordeta apuntó 
hacia ella y su cabeza se fue hacia el hombro. 

Llevaba en la mano un teléfono móvil y ese estúpido objeto 
mundano le provocó una suerte de calma momentánea. Avanzó 
hacia ella pisando un trozo de cristal, que crujió bajo sus pies, 
y se acercó tanto que Arlet pudo ver el color rosado de su 
boca. Bajo aquellos ojos sin párpados que se elevaban hacia 
arriba como dos púas había alguien real. Estaba aterrada. 

La pared mugrienta que tenía detrás la hacía parecer 
atemporal, de otro mundo, y aquel sayo que llevaba sobre lo 
que parecían unos pantalones vaqueros no ayudaba a calmar 
su pavor. Entonces detectó que con la otra mano sujetaba un 
escalpelo y el corazón se le disparó. Negó despacio con la 
cabeza, mientras le caían las lágrimas y los mocos. La mujer de 
la máscara acercó la mano pálida con el bisturí a su boca y le 
bajó la mordaza. 

—Por favor, por favor. No he hecho nada. No te vi la cara y 
no sé quién eres. Por favor, deja que me vaya, te lo suplico. 

Tenía tan cerca aquel escalpelo que no era capaz ni de 
respirar. En ese instante se preguntó si había sido ese 
instrumento con el que les había arrancado la cara a todas esas 


personas. 

—Tengo que esperar —dijo muy bajito. Y eso fue aún peor. 

Esperar. Esperar. ¿A qué? ¿Para qué? 

Tenía la boca seca, moverla ya era doloroso. La mujer dio 
un paso atrás y se quedó allí plantada delante de ella sin hacer 
un solo movimiento. En medio de la vorágine de sus 
pensamientos, trató de ver qué podía decirle para salir de 
aquella, pero era imposible. 

—No me arranques la cara, por favor... 

Lo que le dijo le debió de resultar de lo más gracioso porque 
la mujer se echó a reír. Una risa aguda y desagradable que la 
hacía parecer una especie de pájaro. Arlet se quedó mirándola 
con los ojos como platos y luego la vio llevarse ambas manos a 
la cabeza e inclinarse hacia delante. 

—Deja de hablar. Deja de hablar. Deja de hablar —repetía 
una y otra vez. 

Y entonces vio algo que la hizo estremecerse. Cuando la 
mujer se incorporó un poco, hubiese jurado que aquella 
máscara había cambiado de expresión. La sutil sonrisa que 
conformaban sus facciones se transformó en una especie de 
lamento. 

—Dios mío. 

—Triste. Triste. Triste. 

—Por favor..., déjame irme. 

— ¡Calla! ¡Deja de hablar! 

Aquello era una locura y su estómago dio un vuelco cuando 
la apuntó con el escalpelo y estuvo a punto de cortarle la nariz. 

—Pasa algo raro... 

Fue lo único que dijo. 


La base de ladrillo que tenía delante se había derrumbado 
formando una pila irregular de escombros que bloqueaban la 
puerta. Andreu contemplaba aquel cuarto desierto con cierta 
resignación. Le dio una patada a un trozo de ladrillo, que se 


estrelló contra la pared cochambrosa, y se giró. 

—Joder, no es aquí. ¡Joder! 

Cora estaba un poco más adelante, donde el pasillo hacía 
una especie de curva a la derecha. Aquel pasadizo se 
estrechaba hasta resultar claustrofóbico. 

—Esta zona debió de hacerse para comunicar andenes o 
sabe Dios qué. Tiene cableado en el techo, había luz. 

—Mantenimiento —dijo el agente que iba con ellos—. 
Solían construir túneles así para el mantenimiento. 

Andreu pasó a su lado, hizo la curva y se encontró con una 
pared tapiada con cemento. 

—No hay nada más, joder. 

Cogió su móvil; no tenía cobertura. Dio la vuelta y se dirigió 
de nuevo hacia la salida, desandando el camino que habían 
hecho desde que bajaron a ese búnker medio derruido. Cuando 
llegó a las escaleras de metal, vio la cabecita del otro agente y 
le enfocó con la linterna soltando un gritito algo femenino. 

—-Coño, inspector, me asustó. 

—Deja de apuntarme con la puta linterna —le ordenó 
mientras trepaba. 

—Perdón. 

Nada más salir, lo primero que hizo fue mandar un mensaje 
al móvil de Víctor Moreno. No habían encontrado nada. Miró 
hacía la vía abandonada y se pasó la mano por la cara con 
desasosiego. 

—Joder, Arlet..., ¿dónde coño estás? 


Víctor borró el mensaje y lanzó un profundo suspiro de 
resignación. Puso de nuevo el móvil en la mesa y lo empujó 
hacia él. 

—Bien. Puedes hacer tu llamada. 

Lluc lo miró con cierta satisfacción. 

—Solo te aviso de una cosa. Da igual que rastrees esta 
llamada. No vas a dar con ella. 


Andreu se volvió al oír el soniquete. Estaba en mitad de la vía 
y levantaba la mano para pedir que nadie se moviera. 

—-¿Oís eso? 

Era la melodía de un móvil. ¿De dónde venía? 

Sonaba como si estuviera metido entre las paredes. Luego 
dejó de sonar. 

—Está aquí. 

Las paredes iban adquiriendo algo de color a medida que 
regresaban. Se descascarillaba bajo grandes grafitis en letras 
rojas desvaídos. Un tren pasó muy cerca de ellos por la vía que 
se cruzaba y que estaba en uso. El traqueteo del convoy fue 
poco a poco alejándose y llegaron a la parte en uso. Había un 
punto de información a la derecha con una especie de garita y 
detrás, metida entre dos columnas, se veía una puerta. El 
hombre que la ocupaba levantó la mano para saludarlos y 
Andreu le preguntó: 

—¿Esa puerta, amigo, a dónde da? 

—Mantenimiento. Se extiende a lo largo de las dos paradas. 
¿Por qué? No suele usarse, es muy vieja. 

—«¿Va por detrás de las paredes de Correos? 

El tipo miró hacia atrás como si no tuviera clara la 
respuesta. 

—Supongo que sí. Ya le dijo que es una zona de 
mantenimiento que dejó de usarse en los años setenta. Por eso 
el cartel de peligro. Está medio derruida y no es segura. 

—¿Y por qué no está cerrada? —preguntó Cora. 

El tipo miró de nuevo hacia la puerta. 

—Lo estaba. Creí que tenía un candado, pero supongo que 
cuando bajan los grafiteros se meten ahí. Yo acabo de llegar. 
Preguntaré a... 

No le dejaron acabar. Pasaron por delante del puesto y 
fueron directos hacia la puerta. 


AS 


Lluc observó el borde de la mesa. 

—Sal de ahí, Lisa. Ya está. Lograste lo que querías. Todo ha 
terminado. 

Víctor se había puesto en pie y le daba la espalda. Por un 
momento tuvo la sensación de que volvía a escuchar la voz de 
la persona que hacía solo un par de días trabajaba para él. 

Fue lo único que dijo Lluc. Luego se quedó un instante en 
silencio y dejó el móvil en la mesa. Cuando lo miró, tenía una 
expresión de crispación, como si algo no hubiese salido como 
él quería. Cogió su móvil, se lo guardó en el bolsillo interior de 
la chaqueta y volvió a sentarse. 

—Tengo la sensación de que eres un simple peón de tu 
hermana, Lluc. Tengo claro que has participado, incluso que 
has usado esas drogas y, seguramente, sin tu presencia esa 
mujer no habría llegado hasta donde llegó, pero ella tiene que 
pagar también. 

—No. Ya me tenéis a mí. Dejad que se vaya y firmaré una 
declaración completa. 

Lluc sabía que eso no podían hacerlo, o, más bien, podrían 
hacerlo, pero no iba a ser sencillo. Lisa Font no estaba bien de 
la cabeza y era sin duda la mano ejecutora de las partes más 
crueles de los asesinatos. Sin embargo, decírselo era un 
problema; Arlet aún no había aparecido. Él solo estaba 
haciendo tiempo para que su hermana huyera y luego 
confesaría, sin más. La venganza había acabado y él cargaría 
con toda la culpa. Eso era lo que quería. 

—¿Dónde está Arlet? Cumple tu parte... 

Lluc asintió. 

—No está en los andenes, Víctor. Así que dile a Andreu que 
deje de cazar fantasmas. La llevó al sótano de la nave quemada 
del agente del CNI. —Víctor lo miró—. Fue ella la que prendió 
fuego a ese lugar —dijo con apenas un hilo de voz. 

Se puso en pie, justo cuando Lluc apartaba la cara, y salió 
de la sala a paso rápido buscando en sus últimas llamadas el 
número de Andreu. Solo le sonó dos tonos antes de cogerlo. 


—Salid de ahí. Está en el almacén donde se encontró a Deli. 


Andreu se guardó el teléfono y se volvió hacia Cora. 

—Vete cagando leches al almacén que ardió. Yo voy ahora 
detrás. Lluc ha dicho que está allí. 

—¿Vas a revisar ese túnel? 

Sí. Iba a revisar ese túnel. Solo le llevaría unos minutos y su 
mente le decía que debía hacerlo. Otra vez aquellas 
corazonadas que siempre le llevaban a meterse donde no 
debía, pero ya estaba ahí y no tardaría nada. 

—SÍí. Este sitio ha tenido que usarlo para matar a la mujer y 
quiero echarle un vistazo rápido —dijo abriendo la puerta—. 
Id para allá. Llegaré casi al mismo tiempo. ¡Vamos! 

Cora hizo un gesto a los dos agentes y salió de allí como 
alma que lleva el diablo. Andreu se volvió de nuevo hacia la 
puerta y entró. Frente a él se extendía un pasillo estrecho que 
serpenteaba hasta una puerta. Había un interruptor. Lo pulsó y 
se encendieron unos fluorescentes que parpadearon perezosos 
como si les costara despertar. Aquel pasillo recorría el túnel en 
paralelo. Avanzó despacio hasta la puerta; al abrirla sintió una 
ráfaga de aire en la cara. Corrientes. El yeso de las paredes se 
había desprendido y las baldosas blancas que cubrían la parte 
inferior siguieron el mismo camino. Algunas habían caído por 
el paso del tiempo y otras se mantenían despegadas a punto de 
repetir esa suerte. En el agujero en el que habían entrado había 
marcas de pisadas y eso significaba que alguien había bajado 
allí no hacía mucho y luego había cerrado la tapa superior y la 
había cubierto de tierra. Quizá, pensó, aquella mujer había 
buscado un lugar para esconderse u ocultar algo. Estaba casi 
seguro de que esa era la razón por la que la había llevado allí. 
Meter a una mujer en un túnel así no era fácil, y tenía que 
haberlo hecho de madrugada para asegurarse de que nadie la 
viera, cuando los trenes dejaban de pasar y no había flujo de 
gente en la zona principal; pero si había bajado a ese agujero, 


tenía que haber entrado allí. 

Delante de él volvía a extenderse otro pasillo, pero era más 
corto. Dos puertas, a derecha e izquierda. Una estaba a pocos 
metros de él y la otra al final. Apoyó la mano en la pistola sin 
sacarla de la funda y avanzó despacio. La primera puerta tenía 
el pomo cubierto de polvo y ni siquiera se molestó en abrirla. 
Nadie la había tocado, pero cuando llegó a la última vio la 
marca de unos dedos en ella y se quedó inmóvil intentando 
escuchar aquel silencio. 

Había usado ese pasillo lateral. Con toda seguridad. Incluso 
podría haber dejado el cuerpo de Vera Salas allí un día o dos 
con vida. Ella estaba bajo los efectos de las drogas, pero no 
estaba muerta cuando entró allí. 

—Tuviste que matarla aquí —susurró apoyando los dedos 
en el pomo de la puerta. 

De pronto, oyó algo al otro lado y se apartó. Se colocó 
contra la pared. Eran pasos. Estaba seguro de ello. Andreu sacó 
la pistola despacio, al tiempo que la puerta se abría hacia 
fuera. Ese maldito Lluc les había mentido. Les había engañado. 
Esa mujer estaba allí. Vio el perfil de su máscara casi oculto 
por el ángulo que hacía la puerta. Lisa Font dio un paso al 
frente y pareció dudar un instante. Unos dedos blancos y largos 
se aferraron a la puerta y entonces lo vio. Andreu empujó un 
poco la puerta para salir de detrás apuntándola con la pistola. 
Lisa reculó por pura inercia y entonces tiró del pomo y volvió a 
cerrar con violencia. 

—Mierda. 

Abrió bruscamente. Corría por otro pasillo haciendo volar 
aquella especie de sayo que llevaba sobre la ropa y él la siguió. 

— ¡Detente! ¡Lisa! 

Se produjo un momento de confusión. Lisa giró a su derecha 
y desapareció. Andreu derrapó al dar la curva, frenó con la 
mitad de su cuerpo chocando con la pared y siguió en su 
persecución. Vio los pliegues de la tela del sayo desaparecer 
tras una puerta y, soltando maldiciones, se mantuvo tras ella. 


El sonido de los cascabeles, que hasta ese momento había 
acompañado la carrera de la mujer, desapareció tras el golpe 
de la puerta y él se apuró a entrar. Nada más abrirla, notó un 
movimiento impreciso y vio pasar un escalpelo por delante de 
su cara. Fue tan veloz que no se dio cuenta de que le había 
cortado el brazo hasta que vio la sangre saliendo a borbotones 
de la herida. 

—La puta que te... —Le había cortado de lo lindo. 

Levantó su arma y apuntó hacia ella; se había colocado 
detrás de Arlet, que estaba sentada en una silla atada en una 
especie de baño cochambroso. Tenía el escalpelo en el cuello y 
Arlet lo miraba con desesperación. 

—Vale. Vale. Calma —dijo alzando ambas manos con la 
pistola y apuntando hacia abajo—. Calma, Lisa, no te estoy 
apuntando. 

Esa cosa cortaba de cojones y solo necesitaba mover dos 
centímetros los dedos para ocasionar una avería considerable. 
Arlet bajo la vista porque la sangre goteaba y, entre jadeos, 
quiso decir algo que no se entendió. 

—No pasa nada. Eh. Vale. No lo hagas. No voy a disparar. 

No había tiempo para pensar. Lo importante era que no 
cortara a Arlet. No iba armada con una pistola y estaban los 
tres en una habitación sin una puta ventana. Eso significaba 
que si quería salir tenía que hacerlo por la puerta que él tenía 
detrás. 

Lisa agarró del pelo a Arlet, le echó la cabeza hacia atrás y 
presionó con la cuchilla la carne de su garganta. 

—No. Espera, te dejaré salir. Mira, me voy a guardar la 
pistola. 

—Tírala —dijo ella con una voz gutural de lo más 
desagradable—. Tírala, tírala, tírala. ¡Tírala! 

—_La tiro. Vale. 

Lanzó la pistola al suelo y levantó las manos. El cascabel de 
la derecha tintineó cuando torció la cabeza para observar la 
pistola en el suelo. 


—Escucha. Me apartaré de la puerta si tú te apartas de ella. 
Es un trato. Te dejo salir si la dejas. 

—;¡Cállate! ¡Cállate! 

Pensó que se lo decía a él, pero Lisa Font movió la cabeza 
hacia el otro lado y se sacudió como si tratara de quitarse 
algún tipo de bicho molesto de encima. 

—i¡No quiero escucharte más! ¡No quiero! 

Andreu se movió hacia la izquierda. Tenía que apartarla de 
ella. 

—Lisa. Me estoy quitando de la puerta. 

— ¡No quiero escucharte más! —Ella no dejaba de gritarle al 
aire. 

Movió la mano en un gesto brusco y sintió a Arlet jadear. La 
había cortado sin ni siquiera darse cuenta. 

—Joder, Lisa. ¡Mírame! 

Lisa lo apuntó con el dedo índice de la otra mano y él miró 
a la derecha. 

—Está ahí. La mujer de la máscara. 

Andreu miró hacia el espacio vacío, pero oyó el cascabel. El 
corazón le iba a mil. ¿De dónde coño había salido aquel otro 
cascabel tan cerca de él? 

«A esas cosas les gusta devorar. Se alimentan de la locura 
que generan, se hacen fuertes con cada persona a la que 
acometen». 

Oía su cascabel. 

«Es un sonido muy particular, no sabes muy bien dónde está 
exactamente, pero el efecto es algo aterrador porque lo oyes 
muy cerca y tus oídos perciben infinidad de sonidos extraños 
que te desorientan». 

Se volvió bruscamente al sentirlo de nuevo casi al lado. Lisa 
seguía soltando berridos en dirección a un vacío insondable. 

—;¡No te quiero escuchar! ¡Deja de hablar! 

Todo fue confuso. Lisa seguía chillando como una 
comadreja. Se llevó la mano a la cabeza y Andreu habría 
jurado que aquella máscara que llevaba puesta cambió en su 


expresión. La boca diminuta y sonrosada con una sutil y casi 
imperceptible sonrisa pareció  curvarse hacia abajo 
transformándose durante unos segundos en una mueca 
aterradora, para unos segundos después volver a su aspecto 
anterior. 

Entonces sintió la opresión. Como si algo estuviera 
agarrándole los pulmones y los apretara contra la caja torácica. 
Apoyó la mano en la pared para no caerse y vio a Lisa dar un 
paso hacia atrás espantando con la mano algo que flotaba 
sobre ella. 

—Espera —susurró—. Apártate de ella. 

Otro cascabel. Se le metía por el oído haciéndole daño. La 
voz de Hirano retumbó en su cabeza una vez más. 

«Es una opresión en el pecho como si te empujaran o 
trataran de apretarte en una especie de abrazo. Si te quedas 
mucho tiempo allí metido, empiezan a arañar tu cabeza; tus 
pensamientos más oscuros, tus partes más horribles, afloran». 

Levantó la cabeza. Tenía a Lisa delante y ni se había dado 
cuenta. No. No era Lisa. Era otra mujer. Como todo daba 
vueltas y apenas podía respirar, alargó la mano para tocar la 
máscara, pero se quedó a mitad de camino con los dedos 
flotando en el aire. Otra vez el cascabel y aquel rostro 
marmóreo mirándole de hito en hito mientras, detrás de ella, 
Lisa se movía erráticamente agarrándose la cabeza como si le 
fuera a estallar. 

—Se apartó —susurró. Vio la pistola en el suelo, estaba a 
poca distancia. Bajo la toga de aquella otra mujer podía ver 
unos pies descalzos y violetas con las venas marcadas. Los pies 
de un muerto, pensó. 

«Tú también creerás». 

Agarró la pistola con torpeza. Sus dedos eran como gelatina. 
Tenía el brazo empapado en sangre. ¿Le había cortado una 
vena? Trató de levantar la pistola, pero la mujer descalza se 
interponía entre él y el cuerpo oscilante de Lisa Font, que se 
balanceaba como ida, componiendo una especie de danza 


extraña. Todos los sonidos de la habitación dejaron de oírse: 
los gritos de Lisa, los jadeos de Arlet...; el cascabel y un pitido 
horrible retumbaron en su mente. Miró hacia arriba y lo vio 
allí. Andreu se quedó petrificado. Ya no tenía delante a la 
mujer de la máscara, pero reconoció al cabrón nada más verlo: 
era el pederasta de los Sobe; Coleti. ¿Cómo era posible? 

—Hola, inspector... Cuánto tiempo sin verle. 

—No eres real. 

El tipo llevaba la misma camisa que aquel día, con los 
botones arrancados por el forcejeo con el niño. La misma ropa 
que usaba cuando lo encontró en el parque de bolas. La 
bufanda del pequeño, que aquel día llevaba en la mano, en ese 
momento colgaba desenfadada de su cuello. Unas gafas finas 
sin montura, una nariz aguileña de pajarraco, su boca fina y 
grande curvada en una sonrisa mordaz. 

—¿Quieres matarme, inspector? Aún puedes hacerlo. 

—No eres real. 

Andreu lo encañonó con torpeza. Su vista estaba algo 
borrosa y seguía con aquella presión. Parecía estar sufriendo 
un infarto y la idea le aterró. 

—Oh, vamos, inspector, no sea así. Solo he venido a jugar 
con los niños al parque. Prometo que me portaré bien. Como 
mucho, me llevaré a una niña. Hoy quiero una niña. ¿Cuál me 
recomienda? Siempre me han gustado las rubias con los ojos 
redondos y azules. 

El tipo sonrió enseñando una fila de dientes blancos. Una 
sonrisa mezquina y burlona que lo enfadó aún más. 

—¡No eres real! ¡No eres real! —gritaba Lisa detrás. 

Andreu se fue hacia él. Le apoyó la mano en la nuca y le 
apuntó con la pistola al estómago. 

—Tendría que haberte matado ese día. 

—Me llevaré dos niñas. 

—Eso es lo que habría tenido que hacer si no me llegan a 
parar. 

—Y las violaré y mataré —dijo el hombre sonriendo aún 


z 


más. 

Andreu puso una mueca de asco y disparó. Notó la 
vibración del cuerpo cuando la bala le entró en el estómago. 
Sus ojos, fijos en él, se abrieron un poco más y la sangre 
empezó a brotar de la nariz y la boca. 

—Las mataré despacio —dijo sin quitar aquella sonrisa—. Y 
luego me las comeré. 

Su cara tembló como si fuera una especie de holograma. 
Andreu miró su vientre. Sangraba. Era real, pero cuando 
levantó la vista sujetaba a Lisa Font en vez de aquel pederasta 
enfermo. Dio un paso atrás, pero antes le apartó la máscara de 
un manotazo. 

—Qué... coño... 

Lisa cayó de rodillas. Escupió un gorgorito de sangre y se 
llevó las manos al estómago. Su cara y su cuello se teñían de 
sangre en una expresión asustada. Arlet permanecía muy 
quieta con la cara pálida y los ojos brillantes y aterrados. 

—Tú... Dolor... —Fue lo único que dijo, luego se desplomó. 


Keiko Sato observaba fascinado las decenas de máscaras noh 
colgadas de las paredes de aquella habitación. Junto a él, 
Hirano se mantenía sonriente contemplando aquellas caras 
pálidas. 

—Es como estar rodeado de una especie de público 
diabólico —susurró—. ¿De dónde provienen todas las 
máscaras? 

—De muchos lugares. Algunas del mismo Japón, otras han 
viajado por el mundo y al final siempre se acaban vendiendo 
por internet. Imagine la cantidad de máscaras que aún 
duermen en cajas o en la pared de algún coleccionista, pero 
cuando dan problemas es fácil dar con ellas. Solo hay que 
buscar dónde está el caos. 

El profesor asintió y pasó los dedos por la que tenía más 
cerca, pero se apartó rápido de ella. 


—Entonces, usted es un recolector —dijo mirándolo de 
reojo. 

—Algo así. —Cuando contestó, lo dijo con suavidad y con 
una sonrisa desvaída y risueña—. Estaba seguro de que usted, 
profesor, creía en todo esto. Trata de llevarlo todo hacia un 
componente psicológico, algo importante en todo lo que pasa 
en torno a la máscara noh, pero ambos sabemos que no solo la 
mente engaña. Las máscaras noh y su influencia son reales 
desde tiempos remotos. 

Keiko lo miró. 

—Trato de dar esperanza a las personas. La mente es fuerte, 
Hirano, y si logras que pierdan el miedo tienes parte de la 
batalla ganada. 

—Puede ser, pero yo sigo pensando que hemos perdido el 
respeto por nuestros mayores, por nuestros ancestros y por 
todo lo espiritual. ¿Sabe por qué en nuestro país hay un índice 
tan bajo de criminalidad? 

—¿La pena de muerte? 

Hirano se rio. 

—Bueno, la pena de muerte está ahí, pero no creo que eso 
sea lo que hace que no sucedan las desgracias que sí se dan en 
otros países. Es una cuestión de moralidad social. La gente cree 
en los espíritus, cree que si hace algo mal en la vida lo pagará. 
Y eso es bueno, ¿sabe por qué? Porque existe una conciencia, 
un remordimiento, un miedo... Cada persona, cada alma 
humana aloja un kami, un espíritu que duerme dentro de él y 
solo con su muerte ese ser vuelve a su estado original. Si lo 
tratas bien, si lo cuidas y lo proteges, el día que te mueras será 
un ser piadoso que te protegerá, pero si le haces daño, te 
perseguirá hasta volverte loco. Nuestra deuda moral se 
transmite de generación en generación. Por eso respetamos a 
los muertos y los recordamos como si estuvieran vivos. Eso 
aquí, en el mundo occidental, se ha perdido. No se respeta la 
vida. Menos se respeta la muerte. —Hirano suspiró. Seguía 
sonriendo. 


—Empiezo a notar. 

—La presión —dijo él. Apoyó la mano en su espalda y le 
invitó a salir—. Vamos, es incómodo cuando empieza... 

Keiko Sato se quedó en el pasillo mirando hacia el corredor. 
Lo observó caminar en dirección a la cocina y lo siguió. Vio la 
bonita máquina de café en la encimera y se fue hacia ella para 
cogerla. Oyó el tintineo de un cascabel, pero no se volvió. 
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Shinjuku, Tokio 


Senda bajó el teléfono despacio tras colgar la llamada y se 
quedó observando la calle desde la ventana del hospital. 
Llevaba todo el día allí, pero aún no había tenido la fuerza 
suficiente para ver a su familia. El médico le había dado unas 
pastillas, el inspector no se separaba de él. Dos plantas más 
arriba estaba Haruka; la custodiaban dos agentes que no la 
perdían de vista mientras pasaba por una serie de pruebas. 

—Quiero verla. 

Fue lo único que dijo. Y cuando dejó flotando aquellas 
palabras hasta él mismo se sorprendió. En el momento en que 
se la llevaran de allí, no volvería a saber de ella; estaba seguro. 
Necesitaba verla y aquel hombre lo sabía. 

—Bien. Venga conmigo. Le daré unos minutos para que 
hable con ella. Es lo mínimo que puedo hacer por usted. 

Mientra cruzaba el pasillo y subía esas dos plantas, le 
pareció que el tiempo estaba detenido. Cuando se miraba las 
manos, notaba ese temblor por el dolor. Estaba tan asustado y 
confuso que no era del todo consciente de la situación. El 
silencio del pasillo, el aleteo de un murmullo lejano en alguna 
planta, los pasos apagados y lentos de sus propios pies y aquel 
hombre que iba con él, silencioso, respetando su espacio, su 
tragedia... 

Situado delante de la puerta donde la tenían encerrada, notó 
que las piernas le fallaban. No estaba seguro de si podría 
enfrentarse a esa situación. Tomó aire, sintió de nuevo el tacto 
firme de la mano del inspector sobre su hombro y alguien 
desde dentro les abrió. 

Haruka estaba sentada frente a una mesa, esposada a una de 


las patas de su derecha. Su expresión no era mejor que la que 
había visto en su casa, y cuando lo vio se quedó paralizada. 

—¿Puede dejarnos solos, por favor? 

El inspector dudó, pero les hizo un gesto a los dos policías 
que estaban con ella y salieron de la habitación algo reticentes. 
Senda rodeó la mesa, se sentó frente a ella y se quedó un buen 
rato en silencio hasta que tomó aire y habló. 

—La máscara ya se ha recuperado. Acabo de hablar con el 
profesor Keiko. 

¿De qué demonios estaba hablando con ella? 

¿Desde cuándo la pasión estaba destinada a destruir a las 
personas a las que iba dirigida? 

—No recuerdo bien lo que me pasó —dijo ella jadeando, 
con la cabeza baja—. Mi cabeza enloqueció y de pronto estaba 
allí. Ni siquiera recuerdo lo que hice, solo lo veo como un 
sueño, como algo que no es real. 

—Mataste a mi familia... —susurró con ira. 

—¡No era yo! —exclamó con desesperación. 

Senda la observó con los ojos brillantes y por un momento 
volvió a ver a la mujer que había conocido tiempo atrás. Su 
mirada era clara, no parecía ida o fuera de sí; era de nuevo 
ella, una mujer real cubierta de un halo de culpabilidad y 
remordimientos por algo que empezaba a tomar la forma de lo 
que realmente era: la realidad. 

—Tenías que haberme dicho lo que sentías. Yo solo quería 
ser tu amigo, olvidar lo que pasó. Tú me lo pusiste fácil y 
entendí que solo eras una mujer que trataba de sobrevivir sola. 
Pero, si tenerme cerca te hacía daño, debiste habérmelo dicho, 
debiste alejarme de ti. 

—Ni siquiera era consciente de ello. 

—Y ahora solo te detesto —murmuró sollozando—. Detesto 
la forma cruel con la que te has vengado. Quizá no era un buen 
esposo, pero era un buen padre y me lo has arrebatado todo. 
—Se llevó las manos a la cabeza en un gesto de desesperación 
y soltó un jadeo ahogado—. Todo lo que amaba... 


—;¡Fue la máscara! 

— ¡Basta ya! 

Haruka extendió el brazo sobre la mesa hasta que la cadena 
le impidió avanzar más. Trató de tocarlo, pero Senda se fue 
hacia atrás. 

—Y, aun así, siento lástima por ti. —Le brotaban las 
lágrimas—. Siento lástima porque no estás bien. Yo conocí la 
parte amable de ti. 

—Senda... 

—Pero puede que, en el fondo, esto sea como un castigo que 
me toca vivir, ¿verdad? Mi mujer era alguien maravilloso y yo 
la engañé. Pretendía que el tiempo borrara ese pecado, que 
todo se olvidara, pero uno acaba pagando tarde o temprano el 
daño que hace. Y sí, volvería a hacerlo —dijo sollozando—. Si 
nada de esto hubiese pasado, habría vuelto a ti. —Se llevó las 
manos a la cabeza como si no comprendiera lo que acababa de 
decir, como si su confesión, en aquel momento, le superase—. 
Nunca necesitaste a nadie para seguir adelante, eras fuerte y 
caminabas por tu cuenta; eso me gustaba de ti. Te veías 
hermosa y no quería que nadie conociera esa parte que solo me 
enseñabas a mí, pero, ¿sabes?, solo era mi egoísmo. Sacudió la 
cabeza, se levantó y se dirigió hacia la puerta. 

—Senda... ¡Senda! 

—Lo siento —dijo de espaldas a ella—. Siento haberme 
dejado llevar, siento haberte hecho pensar que era algo más 
que... Siento lo que te tocará vivir a partir de ahora. 

Haruka se quedó muy quieta cuando la puerta se cerró, y 
rompió a llorar. El cascabel había dejado de sonar hacía un par 
de horas, ya no oía las voces de su cabeza. Todo parecía 
envuelto en un silencio extraño y nuevo. Los agentes entraron 
en la habitación, soltaron la cadena que la mantenía sujeta a la 
mesa y se la llevaron fuera de la sala. Uno de ellos la esposó en 
el pasillo y le dijo: 

—Las pruebas médicas han terminado, señorita Isahara. 
Ahora pasará a disposición judicial para firmar la declaración 


de los hechos. ¿Está dispuesta a confesar? 

Ella no contestó, miraba al suelo mientras la llevaban por 
una puerta auxiliar al exterior del pasillo. 

La calle estaba abarrotada de periodistas. Los dos coches 
policiales que esperaban fuera emitían destellos de luces 
intermitentes. 

La máscara se había recuperado, eso fue lo que le dijo 
Senda. ¿Había acabado aquel tormento? No. Acababa de 
empezar, solo que con otra forma, otra realidad aún más 
dolorosa. Se había convertido en una asesina y tenía claro 
dónde iba a terminar. 

«Solo era una persona ordinaria tratando de sobrevivir». 

¿Qué había hecho? 

Haruka se paró en la calle y el policía que iba sujetándola 
del brazo la miró. 

¿Qué locura había hecho? ¿Cómo había sido capaz? 

Miró al frente. Al otro lado de la calle. Shogo estaba de pie 
en mitad de la carretera mientras los coches pasaban por 
delante y la miraba fijamente con su pijama de hospital. La luz 
azul de los vehículos de la policía se reflejaba en su cara y 
formaba luces y sombras dantescas. 

—Continúe, por favor —le dijo el agente. 

¿Cómo había sido capaz de dañar así a dos personas 
inocentes? ¿En qué momento perdió de ese modo la cabeza? 

Su mente se llenó de imágenes espantosas. Mae volviéndose 
en la cama asustada cuando la vio. La expresión de sus ojos 
cuando se le echó encima, y luego aquel niño tan pequeño... 

Se llevó las manos a la cabeza y soltó un jadeo ahogado. 

—Solo eras alguien tratando de sobrevivir, Haruka. —Era la 
voz de Shogo. 

Alzó la vista hacia la carretera mientras el policía le daba un 
leve empujón para que avanzara hacia el coche y lo vio 
sonreír. 

—Yo también traté de sobrevivir, pero tomé el camino 
fácil... 


«Estoy loca». 

El amor la había destruido, a él le destruyeron sus 
frustraciones. Kana había dejado que sus inseguridades 
pudieran con ella. ¿Qué había de irreal en todo aquello? Nada. 

Eran personas ordinarias tratando de mantenerse en pie 
solas frente a todas esas frustraciones, miedos y dolor. 

Y ya no podían ser salvadas. 


OS 


Senda salía del edificio junto al inspector cuando oyó el alarido 
y aquel frenazo brusco. El autobús de la línea regular había 
derrapado y giró hasta detenerse mirando hacia atrás en mitad 
de la carretera. Varios coches que iban detrás frenaron de 
golpe y chocaron unos con otros. 

—¿Qué demonios está pasando? —El inspector Kentaro 
apoyó la mano en su pecho—. No se mueva de ahí. 

Cuando se alejó corriendo, no le hizo caso. Avanzó entre la 
gente agolpada en la acera y vio el cuerpo de Haruka bajo las 
ruedas. 

—i¡Se lanzó a la carretera! —chillaba el conductor—. ¡Ni 
siquiera la vi! ¡Apareció de repente y no pude...! 

—¡Santo cielo, pobre criatura! 

—¡No pude frenar a tiempo! 

Se agachó hasta quedar en cuclillas y comenzó a temblar 
otra vez. 

Oyó un suave cascabel y levantó la vista. 

«¿No oyes el cascabel?». 

Una mujer con una máscara noh lo observaba desde la 
carretera, entre los coches atravesados en mitad de la calzada. 
El vuelo de su sayo se deslizaba flotando hacia la izquierda y 
sus manos fantasmales colgaban inertes a ambos lados del 
cuerpo. 

—No puede ser. —Jadeó. 

La mujer dio un paso atrás, se dio la vuelta y desapareció 
lentamente en la oscuridad. 


—No. No puede ser. No. No. No..., no puede ser real. No. 
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15 de noviembre, martes 


Max dejó el expediente sobre la mesa de Víctor y se quitó las 
gafas. Alguien intentaba, sin mucho éxito, sintonizar la 
emisora de las noticias en un viejo aparato de radio. El agente 
parecía disfrutar de aquel mastodonte vintage que aún seguía 
en uso. 

—Conseguí por fin los datos de la empresa de las VPN. Ahí 
tiene el informe, señor. La IP original es la del ordenador 
personal de Lluc Vila. 

——Creí que era una tarea imposible —le dijo él cogiendo la 
carpeta. 

—Difícil y largo, pero no imposible. Logré hablar con un 
antiguo compañero de la facultad que trabaja en el extranjero, 
digamos que es un informático... poco reputado. 

—- Un hacker. 

—Algo así —dijo Max con aire desganado—. Lo importante 
es que nos consiguió la información sin necesidad de la orden 
y todo ese mamoneo legal que hubiésemos tenido que seguir. 
Es un documento oficial, puede usarlo para el juicio. 

—Estupendo. 

El coche azul que encontraron abandonado, con el que Lisa 
Font había provocado el accidente mortal, lo estaba barriendo 
la policía científica. A Arlet la habían llevado al hospital 
central acompañada del psicótico de su novio, que parecía 
haber librado una batalla campal. Cora se lo había contado con 
cierto humor sardónico y una especie de satisfacción malsana. 

Andreu entró en el despacho con paso firme, pasó junto a 
Max y se sentó en la silla. 

—Gracias, Max —dijo—. Puedes seguir. Buen trabajo. 


Víctor lo miró. Andreu llevaba desde el día anterior con una 
expresión rara. 

—Hemos contactado con la mujer pelirroja que se reunió 
con Lluc en esa capilla, o como diablos se llame. Reconoce que 
le dio una droga al cura, pero dice que la engañó. No le dijo en 
ningún momento que era peligrosa. Solo que quería colocarlo 
un poco para jugar con él. Le pagó un montón de pasta. 
Cuando la vio, la aviso. Si abría la boca, la detendrían. Estaba 
muerta de miedo, pero declarará. 

Andreu asintió. 

—Bien. 

—¿Cómo está Arlet? 

—Con un susto de muerte en el cuerpo, pero sin ninguna 
herida grave. Tiene... moretones en brazos y piernas y medio 
cuerpo arañado de haberla arrastrado, pero..., gracias a Dios, 
poco más. La dejé con ese abogadito idiota. —Suspiró—. 
Aunque me joda reconocerlo, creo que estará bien con él. El 
tipo estaba preocupado por ella. Mucho. 

—Vaya, inspector, va madurando. 

Andreu se recostó y echó la cabeza para atrás. 

—Ah, coño, no dormí una mierda. 

—¿Qué paso allí dentro con Lisa Font? No has hablado del 
tema y te hizo un buen tajo en el brazo. Perdiste mucha 
sangre. 

—Sí. Eso me han dicho en el hospital, pero... Todo pasó tan 
rápido que no sé qué decirte. 

Alguien llamó a la puerta y Cora se asomó. 

—Acaban de traer a Lluc del registro de su casa. Andreu, 
querías hablar con él, ¿no? 

—SÍ. 

—¿Tomamos hoy todos algo cuando acabemos? —preguntó 
ella sonriente. 

—Por mí, sí. 

—Yo no puedo. Quiero ir a ver a un amigo —dijo Andreu 
pasando a su lado—. ¡Pero seguro que no os importa estar 


solos! 

—Tienes razón —comentó Víctor, desenfadado. 

Cora lo miró y, cuando Andreu se alejó lo suficiente, dijo 
entre dientes: 

—Por Dios... 

—¿Qué? 


Lluc estudió detenidamente a Andreu cuando entró en la sala y 
se sentó frente a él. Tenía que darle la noticia. 

—Tu hermana ha fallecido de madrugada en el hospital. 
Llegó en estado crítico y no han podido hacer nada por ella. 

Su rostro se tensó en una mueca de dolor y apretó los labios. 
Andreu permaneció en silencio mientras su antiguo compañero 
trataba de aguantar el llanto con un gesto de rencor. A las 
cuatro de la mañana seguía despierto con la televisión 
encendida y sin volumen y la mirada fija en el techo. Otra vez. 
La imagen del pederasta de los Sobe, aquel rostro que 
fluctuaba y cambiaba, que se transformaba, no salía de su 
cabeza. No le encontraba ninguna explicación. 

—Fuiste tú —le dijo Lluc con apenas un hilo de voz. 

Él solo asintió. Lluc miraba la venda que cubría su brazo; 
asomaba por la manga de la camisa y se anudaba a la mano. 

—Tuviste que notar que cambiaba —dijo entonces—. 
Cuando se ponía esa máscara... ¿Por qué eligió esa máscara? 

Lluc bajó la cabeza. 

—Decía que era como ella: triste y feliz. 

—Lluc, ¿notaste que cambiaba? 

Lluc sacudió la cabeza como si tratara de apartar la rabia y 
el dolor y alzó el rostro al techo. 

—Joder. Lisa nunca estuvo bien del todo. No sé de qué 
hablas. 

—Hablo de arrancarles la cara, Lluc. Tú estabas conmigo en 
ese andén cuando vimos el primer cadáver y casi te da un 
infarto. No me vengas ahora con que estaba mal. Hasta a ti te 


sorprendió que les hiciera eso. Le llevabas a las víctimas, 
¿verdad? Y las dejabas con ella, pero tú no los mataste. Tú solo 
le dabas a ella esa satisfacción. Ni siquiera te quedaste para 
verlo. 

—Eso ya da igual. 

Andreu golpeó la mesa con el puño. 

—¡No da igual! ¡Y lo sabes! La condena cambia, Lluc. El 
asesinato tiene una condena, y ser cómplice, otra. Eres policía, 
sabes perfectamente la diferencia. Dudo que necesites que yo 
te lo explique, joder. 

Lluc se fue hacia delante y lo miró con ferocidad. 

—Me importa una mierda, Andreu. Ya no me queda nada. 
¡Nada! Ira, rencor, deseo de venganza. ¿Acaso no te das 
cuenta? Todos estamos predestinados a albergar esos 
sentimientos. Eso no cambiará. Mi hermana solo era una 
víctima más, una persona dañada que no deseaba salir de su 
tragedia; quería hacerles sentir lo que ella pasó por su 
crueldad. 

—¿Por qué, Lluc? 

Lluc le sostuvo la mirada y durante un instante volvió a ver 
al hombre que creía haber conocido una vez. 

—«¿Por qué qué? 

—¿Por qué metiste la cartera de Arlet en una de las 
víctimas? Tú estabas en esa fiesta y sabías que..., sabías que 
me ibas a joder... 

—Desde el asunto de los Sobe eras un alma en pena, 
Andreu. Solo necesitabas un empujón. Tenías que ser tú. Eres 
el mejor. —Esbozó una sonrisa siniestra—. Soy así de egoísta. 

Andreu asintió. Tras levantarse esa mañana, se dirigió a la 
playa. Condujo sin poner la radio, cosa que era habitual. No 
hacía más que darle vueltas a la cabeza. Pensaba en la máscara 
mientras contemplaba el mar. Hacía veinte años que no se 
acercaba al mar. De pequeño, estuvo a punto de ahogarse un 
verano con sus padres en una playa de Asturias. El golpe de 
una Ola lo arrastró hasta las rocas, y se lo hubiera llevado mar 


adentro si no llega a ser por un bañista que estaba cerca y vio 
su pequeño cuerpo flotando en el agua. Desde entonces, no 
había pisado una playa, hasta que esa misma mañana, 
desconcertado por todo lo que había pasado, acabó allí sin 
saber muy bien por qué. En el fondo se dio cuenta de que 
había sido un niño afortunado: jamás le hicieron daño y había 
vivido en un hogar normal donde de lo único que se tenía que 
preocupar era de sacar buenas notas —algo que no siempre 
hizo—, recoger su habitación, acudir a la iglesia los 
domingos... Todo lo que cambió cuando se hizo adulto, más 
que su personalidad, fue lo que esperaba de la gente. Lo que no 
tenía, pensó, no era algo que no le daban o que no fuera capaz 
de conseguir. Más bien, no se esforzó jamás en adaptarse a los 
demás, tampoco en encajar; por eso, de niño no hacía más que 
pelearse, y esa actitud lo acompañó también de adulto. ¿En 
qué momento se olvidó del tipo de hombre que podía llegar a 
ser? 

La suave risa de Lluc le hizo volver a la realidad. Se levantó 
y se fue hacia la puerta, pero cuando estaba a punto de salir de 
la sala su voz lo frenó. 

—Al final, no es cierto eso de que los malos nunca ganan, 
¿recuerdas? 

El dolor y la pérdida no borraban en él aquel deseo de 
venganza. Andreu ladeó la cara hacia la derecha. 

—Eso no es verdad. ¿Sabes por qué? Él sigue vivo. 

—¿Qué? 

Lluc se levantó, pero el agente que tenía detrás lo agarró 
por el hombro y lo volvió a sentar. 

—Montenegro no murió en ese accidente. Sí es cierto que ha 
estado bastante jodido, no te lo voy a negar, pero ha superado 
la noche y parece que saldrá de esta. 

—NOo. 

Andreu no se volvió ni siquiera para mirarlo. Le daba igual. 
Ya todo le daba igual. Sabía que le estaba dando una esperanza 
para no confesarse autor material de los crímenes, pero iba a 


enterarse rápido. ¿Qué importancia tenía que se lo dijera él? 

—Al final —dijo entonces repitiendo sus mismas palabras—, 
sí es cierto que los malos nunca ganan, Lluc. En esta vida, en la 
otra, todo se paga. ¿No crees? 


—¡Eh! ¡Inspector famoso! 

Andreu se volvió cuando estaba a punto de subir a su coche 
y vio a la periodista correteando entre dos filas de vehículos 
oficiales en dirección a él. Como llevaba una falda corta con un 
indiscutible vuelo, una ráfaga de aire se la levantó y descubrió 
su ropa interior. Ella maldijo en alto y luego le sonrió. 

—¿Qué estás mirando, degenerado? 

—Señor, ¿no tienes nada que hacer? 

Subió al coche y cuando la vio abrir la puerta y sentarse en 
el asiento del copiloto se quedó mirándola. 

—¿Qué haces? 

—Pues voy contigo. Mira, son las dos casi. ¡Te invito a 
comer! 

Andreu, que volvía a fruncir el ceño, entrecerró los ojos. 

—Oye, voy a ver a un amigo y... 

—-¿A ese japonés tan mono? Estupendo. Iré contigo. Siempre 
me ha gustado ir de carabina. Siento cierta satisfacción erótica 
jodiendo momentos privados a los demás, dado que no los 
tengo yo. 

—¿Perdona? ¿Carabina? ¿De qué demonios estás hablando? 
Ese tipo es un amigo. 

Elda Ferré lo miró con sus ojuelos vivarachos. 

— ¿Seguro? 

—¿Qué le pasa a todo el mundo? ¡Qué puta manía! ¡Es mi 
amigo! 

Elda se rio. 

—Vale. Solo bromeo. Ese hombre es tan ambiguo que se 
entiende que la gente se meta contigo, inspector. Tiene rasgos 
de mujer y encima es oriental. Existe un estudio sobre eso en 


internet que dice que los tipos con aire de machote, como tú, 
se sienten atraídos por... 

—¡Vale! ¡Ya! Se acabó. Acepto que vengas si dejas de decir 
tonterías. 

Condujo por la ciudad hasta un aparcamiento muy cerca del 
barrio gótico. Al salir, el laberinto de callejuelas no tardó en 
aparecer ante ellos. Elda caminaba algo adelantada. Él se 
entretuvo ante los restos de las murallas romanas. 

—Cuando era pequeña, venía aquí con mi abuela. Vivía 
cerca. ¿Sabes? —La balconada cubierta de uno de los edificios 
reflejaba el sol en sus cristales. Elda puso la mano a modo de 
visera y se protegió de él—. Me contaba que las murallas 
protegían a la ciudad de los ataques germanos y francos. Y 
luego se inventaba un montón de historias, que, por supuesto, 
me creía. Mi abuela era genial. 

—Las abuelas siempre son geniales —dijo él—. Venga, 
veamos si ya ha cerrado Yuri la tienda y vayamos a comer. 

Al llegar al edificio, la tienda ya estaba cerrada. Andreu vio 
un cartelito pegado en el cristal y escrito con una letra 
elegante: «Este establecimiento permanecerá cerrado la tarde 
del martes 15 de noviembre por motivos personales. Disculpen 
las molestias». 

—¿Motivos personales? 

Elda pegó la nariz al cristal y ojeó el interior mientras 
Andreu buscaba su teléfono en el registro de llamadas más 
recientes. Marcó el número, esperó un poco e Hirano lo cogió. 

—Inspector, ¿me echas de menos? 

Andreu volvió a fruncir el ceño. 

—No seas idiota. Estoy delante de tu tienda. ¿Motivos 
personales? Si eres como los chinos. No cierras ni muriéndote. 
¿Dónde estás? 

Lo oyó reír. Su risa siempre le ponía de buen humor. Al ver 
el gesto de Elda, puso una mueca de incomodidad y le dio la 
espalda. 

—Una vez al año visito la tumba de mi padre. Paso la tarde 


con él. Es una costumbre en mi país. Honrar a los muertos, ya 
sabes. A mi madre no puedo visitarla porque fue enterrada allí, 
pero a él sí, y no dejo de hacerlo. Es importante. 

—Entiendo. 

—Regresaré para la cena. ¿Quieres que cenemos juntos? 
Haré algo tradicional, así pruebas comida de calidad y te pones 
un poco en forma. Estás cogiendo kilos. 

—Ya estamos provocando gratuitamente. 

Volvió a reír. 

—Andreu —dijo suavemente—, ¿podrías conseguirme...? 

—La máscara, ¿no? 

—Sí, ya sé que son cosas que no debería pedirte, pero... 

—Lo haré. Puede que ahora sí te crea un poco. Esta noche te 
la llevaré. Puedo meterme en un lío, pero supongo que es lo 
menos que puedo hacer por toda la ayuda que me has 
prestado. Es una prueba, pero creo que, si no lo hago, algo no 
va a salir bien. 

Se hizo un silencio. Incluso pensó que se había cortado la 
comunicación. 

—¿Yuri? 

—Sigo aquí. Bueno, supongo que me contarás la razón 
cuando nos veamos esta noche. ¿Te parece bien a las nueve? 

—Me parece bien. Te traeré ese antojito para entonces. 

—Gracias, inspector. Ahora tengo que dejarte. Nos vemos 
más tarde. 

Cuando colgó, notó una sombra proyectándose detrás de él: 
la nariz respingona de Elda se asomó por su derecha. 

—Vaya, vaya, vaya. Si se pone tontorrón y todo cuando... 

—En serio, chica, qué ganas de tocar la moral. El día que 
cambie de gustos te lo diré, no te preocupes. Así podrás 
publicarlo en tu blog conspiratorio. Vamos a comer. 

—Entonces, ¿podemos tener tú y yo una cita? 

Aquella mujer no se agotaba. Era como llevar un loro 
acoplado al costado. Echó a andar y ella correteó detrás. 

—Ah, ¿estás coqueteando conmigo? 


—-Claro. ¿No se nota? 
— ¡Vamos! 


ACTO 5 
EL DIRECTOR 
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Acarició con suavidad el contorno de la mesa mientras Víctor 
terminaba de leer el informe. Cora seguía sin poder imaginar 
que el hombre que acababa de salir de allí hacía un rato era el 
mismo chico que muchos días atrás había sido su compañero, 
pero ahí estaba él, sentado en la misma silla en la que había 
puesto a más de un delincuente, detrás de una mesa, esposado 
y vigilado continuamente por un agente que, poco tiempo 
atrás, había estado bajo sus órdenes. 

Se derrumbó nada más salir Andreu del despacho y, durante 
unos minutos, el llanto fue su única respuesta. Quizá Lluc sabía 
el final, que no iba a salir todo bien, al menos para ella. 

—Tendremos que esperar los resultados del análisis del 
coche, pero hay restos biológicos y trazas de sangre en el 
maletero —comentó Víctor pasando una página—, y lo mismo 
ocurre con ese baño del metro; la luminiscencia emitida por la 
reacción del luminol ha dejado a la vista restos de sangre. 
Están levantando baldosas y un sumidero que hay en una 
esquina de ese aseo. Un horror... 

Le entregó el informe y Cora lo ojeó. 

—Lluc la ayudaba. 

El comisario asintió. 

—Se ocupó durante años de acumular los sedantes cuando 
empezaron a venderse en el mercado negro. Uno no levanta 
sospechas si lo hace así, está claro. Por aquel entonces, cuando 
pasó aquel caso tan sonado de la venta ilegal del pentobarbital, 
se consiguió una lista de los enfermos terminales que 
compraron los barbitúricos, pero las asociaciones que 
trabajaban a favor de lo que llaman «muertes dignas» se 
metieron en medio y no se les obligó a devolver las compras 


que habían hecho. Todo fue un poco caótico y se trabajó muy 
mal con ese asunto, y Lluc, bueno, se debió de agenciar una 
gran cantidad de la droga. Ahí reconoce su uso. 

—No fue él quien inyectó la cantidad letal en las víctimas. 

—No está claro, será algo que tendremos que averiguar 
ahora que ya disponemos de todas las piezas para componer el 
puzle, pero lo que sí es seguro es que él participó activamente 
en los secuestros y los crímenes. No reconoce ningún contacto 
con el tipo de la Ducato. Si él le inyectó la dosis letal que le 
provocó la sobredosis, no lo sabremos. Es lo que hay. Tenemos 
sus movimientos en la red con sus conexiones; él era un 
maestro en enmascarar su dirección IP, pero gracias a Max 
logramos esos datos y los informáticos sacarán las pruebas que 
necesitamos. Los mails que recibió esa periodista salieron de su 
ordenador; eso ha sido lo último que se ha averiguado. Está 
claro que para él lo primero era desenmascarar a Montenegro. 
Conocía sus juegos, sus fiestas de máscaras y lo que hacía, así 
que supongo que su prioridad era que la investigación se 
dirigiera hacia ellos. No contó con que Andreu fuera tan 
rápido. 

—Lo ha confesado. Al menos la parte que lo involucra como 
coautor. 

Víctor asintió. 

—Su hermana pasó por una situación traumática. No es de 
extrañar que después de todo eso y su intento de suicidio 
acabara mal de la cabeza, pero para convertirse en un asesino 
por resentimiento se necesita mucho más. Aun así, sigue la 
línea del perfil criminal de una asesina en serie que tiene el 
apoyo de un cómplice masculino o un familiar. Luego, todo se 
descontrola. 

—-¿A qué te refieres? 

—A todo, Cora. Lluc era organizado, meticuloso en lo que 
hacía, pero lo único que ella tiene en común con el modus 
operandi de una criminal es que al final podemos decir que 
envenenaba a sus víctimas. Una mujer no suele usar violencia 


en sus crímenes, pero ella les arrancaba la cara, se tomaba su 
tiempo. Una asesina visionaria sufre alucinaciones y delirios. 
Hasta ahí bien, pero esos crímenes son espontáneos, no 
planeados y organizados como los suyos. Este caso tiene una 
maldita mezcla de todo y no se parece en nada a lo que 
conocemos. La última víctima fue algo acelerado, sin el mismo 
patrón. Supongo que no pudo drogarlo y por eso lo apuñaló. 

—Ya vi que Lisa Font tenía alquilado un pequeño 
apartamento a nombre de su madre. 

—Ah, sí, están vaciándolo ahora mismo. —Desvió la vista 
hacia la ventana girando un poco la silla y suspiró—. Lluc..., 
tantos años de trabajo solo por una venganza que ni siquiera 
era tuya... ¿En qué momento perdiste la cabeza? 

Cora cerró el expediente y lo dejó sobre la mesa. 

—Se llevó por delante a los tres hombres que abusaron de 
ella y a la gente que no la creyó —murmuró Cora—. Este caso 
se estudiará en las facultades de todo el país llegado el 
momento. 

—-Cierto. Con respecto a Montenegro, si sale de esta, tiene 
un largo recorrido judicial. Sus vídeos y esos cadáveres que 
encontramos en la nave donde murió el agente del CNI no lo 
dejan en buen lugar. Ah... —Jadeó pasando las manos por la 
cabeza—. Estoy agotado. ¿Aceptas una copa? 

Ella sonrió. 

—Claro que sí. 


Colocó las flores en el pequeño jarroncito de cristal, pasó la 
mano por la tumba y luego se quedó observando a tres 
personas de una familia que estaban muy cerca de él. Cada año 
por esas fechas coincidía a menudo con ellos, los saludaba, 
pasaba a su lado haciendo una pequeña reverencia frente a la 
tumba de su pariente y luego se quedaba un buen rato junto a 
su padre, pero esta vez la mujer más joven, una chica que 
debía de rondar los treinta y tantos, se le acercó. 


—Hola. Nunca falla. Me alegra verle por aquí otra vez. 

Yuri Hirano contempló una bonita tumba decorada con un 
montón de flores frescas y dijo: 

—Bueno, aquí hay muchas personas que no fallan y me 
agrada saberlo. 

—¿Su padre era de aquí? 

—No. Pero siempre quiso que se le enterrara en este país. 
Los cementerios en España suelen estar bastante apartados, así 
que me lleva un tiempo venir hasta aquí. En mi país tenemos 
camposantos en cualquier sitio. Grandes, pequeños, a pie de 
calle... Es algo que no separamos de la vida normal. ¿Quién es 
su familiar? 

Ella miró hacia la tumba y sus acompañantes, una mujer y 
un hombre de edad avanzada. 

—Mi hermano mayor. Falleció por un cáncer hace más de 
diez años y, como usted, no solemos faltar una vez al año. 
Somos del norte, así que tenemos que viajar para verlo. Se casó 
aquí y, bueno, sus hijos están aquí. Vengo con mis padres cada 
año, por eso me agrada ver que hay personas como usted que 
siguen visitando a sus familiares, aunque pase el tiempo. —La 
mujer sonrió —. Nos veremos el próximo año. 

—-Claro que sí. 

La mujer le hizo un gesto con la mano a modo de despedida 
y se fue de nuevo con su familia. Hirano aún se mantuvo un 
buen rato paseando por el camposanto antes de regresar. 

Le gustaba ese país, aunque tardó en adaptarse. Le agradaba 
el carácter extrovertido de sus gentes, la facilidad que todo el 
mundo tenía para poner una sonrisa amable, para charlar con 
un desconocido. Cuando empezó en el instituto, no lo 
comprendió; era normal. Era un chico joven con una educación 
muy diferente y a veces se sentía avasallado por los 
compañeros, por su forma de interactuar, muy alejada de la 
serenidad y cautela de los suyos, pero después de tantos años 
amaba ese lugar, amaba a la gente, amaba hasta sus 
imperfecciones, que eran muchas también. 


—Y hasta lo que hacen mal. 

Era un recolector. Esa fue la palabra que usó el profesor. 
Una palabra que no oía desde que se había ido de su país. 
Keiko Sato sí entendía el significado de lo que hacía. Lo supo 
cuando lo miró antes de irse, sin hacer un solo comentario 
fuera de lugar ni formular más preguntas. Solo esa pequeña 
reverencia bastó para comprender que no iba a interferir en 
nada. 


Lluc se sentó en el camastro y observó la puerta de la celda con 
suma atención. Su expresión rubicunda dio paso a un absoluto 
agotamiento. Ya estaba en su celda tras aquel maldito proceso 
de ingreso en el que fue cacheado y después revisado por un 
médico. Pero en aquel momento algo no iba bien. Los ruidos 
no provenían de ningún lugar en concreto; decenas de 
cubículos de techos altos, puertas acorazadas y ventanucos de 
doble cristal de seguridad se extendían a lo largo del pasillo. 
Fue el sonido de un cascabel lo que le hizo apartarse de la 
puerta hasta chocar con la cama y acabar sentado en ella. 
Aquella resonancia se perdía a lo lejos y luego volvía a 
tintinear muy cerca de él. Y entonces vio aquella silueta en la 
pequeña vidriera de la puerta; un instante, porque el corazón 
se le disparó y se obligó a cerrar los ojos con la certeza de que 
había perdido la cabeza. No. Su hermana estaba muerta. 
Aquello no tenía sentido y él estaba encerrado allí. 

«Pasa algo raro». 

Se quedó observándola con un asombro que se acercaba al 
horror. La cabecita se movió hacia la derecha, la tira del 
cascabel se desplazó con ella y tintineó otra vez. ¿Por qué 
estaba eso allí? ¿Dónde se había metido el celador que vigilaba 
los pasillos? 

¿Alguien le estaba tomando el pelo? ¿Se burlaban de él? 

Una máscara; fue apenas un instante, pero la vio. 

«Pasa algo raro». 


Era lo único que su mente repetía. 


El metro estaba abarrotado de gente cuando llegó. Eran las 
siete de la tarde y aquello parecía un avispero. Se cruzó la 
bolsa, pasó la tarjeta por el lector y se fue directo al andén. 
Había un grupo de chicos jóvenes haciendo una especie de 
mimo callejero en un rincón del metro y le llamó la atención. 
La mujer tenía la cara pintada de blanco con dos lágrimas bajo 
los ojos; el chico llevaba una camiseta de rayas, un pantalón 
oscuro con tirantes y una gorra roja. La gente que pasaba les 
echaba monedas en una cesta que tenían al lado mientras 
componían una especie de danza entre los dos. Yuri Hirano se 
quedó un buen rato observándolos hasta que su pequeña 
función terminó. Una niña de unos siete años cogió la cesta. 
Debía de ser la hija de los dos actores. Se acercó hasta él y le 
sonrió. Hirano le hizo un gesto con el dedo para que esperara y 
sacó la cartera, puso un billete de diez euros en la cesta y 
sonrió. 

—;¡Gracias, señor! 

—¿Son tus papás? 

—¡No! Mis primos. A veces vengo, porque me gusta el mimo 
cuando acabo la clase. 

—Eso está bien. ¿Quieres ser actriz de mimo? 

La niña sacudió la cabeza claramente emocionada y él sacó 
algo de la bandolera y se lo entregó. La niña miró la máscara 
con los ojos muy abiertos y pareció entusiasmarse. 

—-¿Eso... es una máscara de teatro? 

El hombre iba hacia ellos. Cuando vio a su prima con 
aquella máscara, la cogió y la observó con absoluta devoción. 

—Es impresionante lo bien que está hecha... Es preciosa. 
¿Es una máscara japonesa? 

Hirano sonrió. 

—Siempre he sido un fanático de las actuaciones teatrales, 
da igual su variante. Así es, es una máscara de teatro noh. 


El hombre lo miró asombrado. 

—Pues es una obra de arte. ¿Dónde podría comprar algo 
así? Nosotros tememos una pequeña compañía de teatro 
amateur y no estaría mal meter algún componente de este 
estilo para nuestras actuaciones. 

La niña cogió la máscara de nuevo, pero Yuri se agachó y, 
cuando estaba a punto de ponérsela, la frenó. 

—¿Sabes qué máscara es esta? Es Kitsune, el zorro sagrado. 
Tienes que ponértela con respeto, porque ese zorro es un 
espíritu de la naturaleza, el mensajero del dios Inari. 

La niña se puso muy seria, estiró mucho su delgado 
cuerpecillo y, con un aire algo ceremonial, se la puso. Su boca 
se curvó en una sonrisa. 

—Perfecta. 

—Ana, te queda muy bien —dijo su prima, que acababa de 
llegar. 

Hirano les dio una tarjeta. 

—Tengo una tienda de máscaras. Si alguna vez necesitan 
algo, no duden en pasar por allí. 

—Vaya, pues se lo agradezco, porque nos interesa 
muchísimo. Gracias. Claro que iremos. 

Pasó la mano por la cabeza de la niña y se volvió. 

— ¡Señor! ¡La máscara! —gritó la niña. 

—Gracias, señorita. 


El metro hizo crujir sus frenos y chirrió en el andén. Hirano 
subió a uno de los vagones y se sentó en el primer sitio libre. 
Observó a la muchedumbre ocupar el espacio vacío y suspiró. 
Cogió el móvil, miró la pantalla y marcó. 


—Estoy regresando. Voy a pasar por la tienda para comprar 
la cena. ¿Qué quieres beber? 

Se oía un pequeño bullicio detrás de Andreu. 

—Mierda. Maldita prensa. Es imposible entrar en el edificio 
sin que te devoren vivo —gruñó—. Tengo la cabeza como un 
bombo, amigo. He comido con esa periodista. No me explico 


por dónde respira esa mujer. Habla por los codos. 

—He leído la prensa por la mañana. Eres un tipo famoso. Se 
te rifarán las mujeres. Recuerda pensar en tu amigo cuando te 
sobre alguna. 

—Idiota. No compres bebida, la llevo yo. No me fío de tus 
gustos asiáticos para beber. Ese sake que tomáis sabe a colonia. 

Hirano puso los ojos en blanco. El metro frenó en la primera 
parada. 

—Está bien. 

«Hay un hueco en mi pared. Solo para ti». 

—Llegaré un poco antes. Pasaré por el supermercado. 

Hirano alzó la vista. 

—Yo me bajaré unas paradas antes para dar un paseo y 
aprovecharé para comprar. Nos vemos entonces en mi casa. Si 
llegas antes, estaré sobre las ocho y algo por allí. 

—Estupendo. Nos vemos. 

—Sayonara. 

—Suenas como Schwarzenegger en Terminator. Solo que tú 
tienes más pluma. 

Hirano soltó una carcajada tan sonora que se volvió medio 
vagón. 

—Veo que tienes sentido del humor. Nos vemos en un rato. 

Cuando colgó, volvió a reír y se levantó. Su parada estaba a 
punto de llegar y todavía tenía que abrirse paso entre toda esa 
gente. 

La calle no presentaba un ambiente menos bullicioso. Había 
decenas de turistas arremolinados en un parque frente a la 
estación. Pasó por delante de la algarabía y observó un grupo 
de personas tomándose fotos junto a unos bancos. 

—La máscara noh representa el corazón y la mente de la 
persona que la porta, del personaje que representa —le había 
dicho Keiko Sato tomando el té. 

—Por eso no deberíamos temerlas si tu corazón y tu mente 
están limpios. Una máscara no debería tener poder, ¿no cree, 
profesor? 


Abrió la bolsa, sacó la máscara y la dejó sobre uno de los 
bancos. Aquel rostro de mujer pareció mirarlo unos instantes. 
Acarició con los dedos las mejillas regordetas y aquella boca 
rosada y pequeña. 

—Trata de ser buena chica. Volveré por ti. 

Echó a andar por el paseo y se volvió un instante para mirar 
al grupo de turistas; ya habían cogido la máscara del rostro de 
mujer y uno de ellos se fotografiaba con ella junto a los demás; 
Yuri Hirano se quedó un instante contemplándolos, disfrutando 
de su momento de diversión. 

Las personas que se burlaban de la pasión acababan 
sufriendo por amor tarde o temprano, y lo mismo pasaba con 
el remordimiento, con el daño. Aprendió con el tiempo que 
esos sentimientos se iban borrando; la impunidad moral era 
algo que detestaba. El modo en el que veía en ese momento a 
toda esa gente le recordaba a su antiguo yo. La vida era ese 
escenario, él entregaba el corazón y uno solo tenía que actuar. 
¿Serían realmente las personas que querían ser o un vago 
esbozo de lo que se suponía que debían ser? ¿Eran buenas 
personas O detrás de esa amabilidad se ocultaban deseos 
oscuros, pasiones o incluso miedos? 

Oyó el cascabel y puso una suave sonrisa de satisfacción. 

—Empecemos una nueva función. 

«Si no ocultas una naturaleza perversa, ella no te dañará». 

La cuestión era si existía alguien que pudiera sobrevivir a la 
verdad. 
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